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Dal pessimismo agonistico al materialismo militante
Tra Leopardi e Sebastiano Timpanaro
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From agonistic pessimism to militant materialism. Between Leopardi and Se-
bastiano Timpanaro

Abstract: This contribution aims to focus on the theme of thinking matter within 
the anthropology of Giacomo Leopardi. The purpose is to discuss the recovery 
made by Sebastiano Timpanaro in the late twentieth century, with the declared 
intent of engaging in dialogue between the materialistic and hedonistic tradi-
tion, which from the eighteenth century permeates the reflections of the poet, 
and the Marxist tradition. Reason, matter, and body are concepts that intertwine 
throughout Leopardi’s philosophical elaboration, culminating in a materialist 
conclusion. To this end, the critical turning points in Leopardi’s thought, with 
particular attention to the Zibaldone and Operette morali, as well as the philo-
sophical background of this reflection, will be examined. Sebastiano Timpanaro’s 
intellectual endeavor to recover Leopardi’s anthropology had the precise aim of 
gaining a coherent conception of materialism, particularly in those areas where, 
according to him, Marxism fell short. Not to present the image of Leopardi as 
a precursor to Marxism, but rather to respond to the urgency of updating Leo-
pardi’s thought to rediscover, in a Marxist key, the themes of pleasure and pain 
within a coherent materialist framework. The goal of this contribution is to verify 
the use of central Leopardian concepts by Sebastiano Timpanaro in order to con-
struct a philosophical proposal of militant materialism. In particular, the simila-
rities and differences between Leopardi’s conception and the elaboration of the 
concept of thinking matter within a materialistic anthropology will be evaluated 
in comparison to that proposed by Engels in Dialectics of Nature.

Keywords: Constraints; Materialism; Matter; Mind-Body Relationship; Moni-
sm.

1. Le radici leopardiane del materialismo

“Leopardi […] mi ha appassionato anzitutto per ciò che non c’è in Marx né 
in altri, ed è tuttavia vero e vivo”1. Questa rivendicazione chiude Antileo-
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pardiani e neomoderati nella sinistra italiana, un monumentale intervento 
polemico nel dibattito intorno alle figure di Leopardi e Manzoni apertosi 
nella sinistra italiana alla luce della politica del compromesso storico varata 
dal Partito comunista italiano. Timpanaro aveva pubblicato quattro lunghi 
articoli sulle pagine di “Belfagor” tra il 1975 e il 1976 e successivamente, 
con un’operazione editoriale analoga a quelle precedenti di Classicismo e 
illuminismo e di Sul materialismo, aveva raccolto i testi in un volume, do-
tandolo di una prefazione e tre lunghe appendici che lo trasformavano in 
un testo teorico compiuto. La difesa del valore autonomo del riferimento 
a Leopardi dentro la propria riflessione è un punto importante che ci per-
mette di aprire la strada della ricerca e della definizione di “ciò che non c’è 
in Marx né in altri, ed è tuttavia vero e vivo”.

Il punto di partenza di questa indagine non può che essere il valore di 
verità che Timpanaro assegna al pessimismo materialista leopardiano; non 
una verità leggera, ma una verità di tipo scientifico. Questo assunto era 
stato esposto con chiarezza in Classicismo ed illuminismo2 e viene ribadito 
con altrettanta forza in Antileopardiani e neomoderati, dopo aver preso in 
esame un ampio spettro di altre interpretazioni non solo possibili, ma con-
cretamente avanzate nel dibattito in corso, vale a dire interpretazioni del 
pessimismo leopardiano come manifestazione nevrotica, come proiezione 
ideologica di una sofferenza storico-sociale (la cosiddetta delusione stori-
ca) e nemmeno come manifestazione delle conseguenze della falsa civiltà 
borghese in termini di alienazione e solitudine3. Al contrario il pessimismo 
leopardiano, proprio per il suo intimo legame col rapporto uomo-natura, 
con la fragilità biologica dell’uomo, col male fisico rappresentato da malat-
tia, vecchiezza, morte e paura della morte propria o altrui, va riconosciuto 
nel suo “valore di conoscenza obiettiva e diretta (non ‘simbolica’ o comun-
que mediata) di una situazione reale in cui l’uomo si trovava, e tutt’ora 
si trova, nel suo rapporto con la natura”4. Della posizione di Leopardi di 
fronte alla morte in particolare, Timpanaro propone una lettura esplicita-
mente di matrice edonistico-materialista.

1   Timpanaro (1982, 196).
2   “Se […] si qualifica genericamente come romantico il pessimismo del Leopardi, si 

finisce col disconoscere la base materialistico-edonistica da cui esso si sviluppa, o col 
considerarla un residuo di astratta ideologia settecentesca, o magari col valutarla po-
sitivamente, sì, ma più per il suo valore di eroico anticonformismo che per la sua 
obiettiva verità” (Timpanaro 1969, 40).

3   Timpanaro (1982, 188-190).
4   Ivi (190).
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2. Fonti e sviluppi del materialismo leopardiano

In prima istanza la morte può apparire un non-male, ma anzi una libe-
razione dall’infelicità e questo la mette in apparente contraddizione con 
gli altri elementi infelicitanti come malattia, noia, vecchiezza, fugacità del 
piacere. Ma a ben vedere è un fatto che il timore della morte sia per la 
maggioranza degli esseri umani un fattore di enorme infelicità. La morte 
degli altri in particolare si mostra come un nodo non risolvibile e questo 
si esprime non soltanto nelle riflessioni filosofiche, ma anche nelle poesie 
compiute5. Nello Zibaldone si trova comunque un pensiero decisivo:

Da che vien dunque la compassione che abbiamo agli estinti se non dal 
credere, seguendo un sentimento intimo, e senza ragionare, che essi abbiano per-
duto la vita [4278] e l’essere; le quali cose, pur senza ragionare, e in dispetto della 
ragione, da noi si tengono naturalmente per un bene; e la qual perdita, per un 
male? […] Ma se crediamo questo, perché lo piangiamo? che compassione può 
cadere sopra uno che non è più? – Noi piangiamo i morti, non come morti, ma 
come stati vivi; piangiamo quella persona che fu viva, che vivendo ci fu cara, ma 
la piangiamo perché ha cessato di vivere, perché ora non vive e non è. Ci duole, 
non che egli soffra ora cosa alcuna, ma che egli abbia sofferta quest’ultima e ir-
reparabile disgrazia (secondo noi) di esser privato della vita e dell’essere. […] nel 
dolore che si prova per morti, il pensiero dominante e principale è, insieme colla 
rimembranza e su di essa fondato, il pensiero della caducità umana.6

Il dolore per la morte dunque è un dolore disvelante la caducità umana, 
ci ricorda continuamente la fragilità biologica a cui siamo costantemente 
sottoposti. In questo quadro la morte si colloca precisamente come una 
perdita irrecuperabile per la quale non c’è dialettizzazione possibile e Le-
opardi qui mette in luce “il dolore che proviamo per i morti in quanto 
veramente e inesorabilmente scomparsi”7. In questa cornice teorica assume 
una certa rilevanza il fatto che Timpanaro insiste per la sua concezione 
materialistica di condizionatezza e determinazione naturale soprattutto sui 
destini delle singole nature umane, sui destini degli individui:

5   Si veda in particolare Canto notturno di un pastore errante dell’Asia: “che sia questo 
morir, questo supremo / scolorar del sembiante, / e perir della terra, e venir meno / ad 
ogni usata, amante compagnia” (Leopardi 1993, 191) e ancora Sopra un bassorilievo 
antico sepolcrale, dove una giovane morta è rappresentata in atto di partire, accommia-
tandosi dai suoi, tutta la poesia ma in particolare: “Se ben, perché funesta, / perché 
sovra ogni male, / a chi si parte, a chi rimane in vita, / inconsolabil fai tal dipartita?” 
(Leopardi 1993, 243).

6   Leopardi (2000, 2848-2850).
7   Timpanaro (1982, 189).
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Il riferimento a quei dati costanti della condizione umana che sono l’istinto 
sessuale, l’indebolimento (con le relative ripercussioni psicologiche) prodotto dal-
la vecchiezza, la paura della morte propria e il dolore per la morte altrui […]. Gli 
aspetti costanti (finora pochissimo modificabili e forse scarsamente modificabili 
in futuro) della condizione umana non sono, sia ben chiaro, aspetti metafisici o 
metastorici. L’uomo in generale, come noi lo intendiamo, che è, poi, tutt’uno 
con l’uomo naturale, non è l’uomo eterno. Tant’è vero che ha avuto un’origine 
e avrà una fine (o una trasformazione per evoluzione darwiniana). Pur non es-
sendo affatto eterni, quegli aspetti sono però diuturni, cioè dotati, relativamen-
te all’esistenza umana, di molto maggiore stabilità che i caratteri storico-sociali. 
Pretendere di ridurli a caratteri storico-sociali significa davvero offrire un facile 
giuoco polemico a chi si farà forte della non riuscita di tale riduzione per tornare 
a sostenere l’esistenza dell’uomo eterno.8

Timpanaro rileva dunque una doppia storicità, non ontologica, ma 
piuttosto metodologica, tra la storicità della natura degli esseri umani e la 
natura “in generale”, arrivando qui a sfiorare temi di filosofia della biologia 
come il rapporto tra ontogenesi e filogenesi. Entrambe le due dimensioni 
storiche costituiscono un unico piano di appartenenza dell’uomo al reale 
in generale, che si esprime su piani temporali diversi ma che si danno nel 
quadro di una priorità del materiale sullo spirituale. Inizia così a delinearsi 
un primo aspetto centrale della elaborazione fatta dal filologo sul e nel cor-
pus leopardiano che è sia un antecedente che un controcanto al concetto 
timpanariano di passività, vale a dire il concetto di limite.

3. La materializzazione dello spirito

Il limite è posto dal poeta recanatese nella materia. Al di là dei suoi limiti 
niente è conoscibile, niente è neppure pensabile, perché la materia è l’uni-
co modo di esistere:

Come l’uomo non può né collo intelletto né colla immaginazione né con ve-
runa facoltà né veruna sorta d’idee oltrepassare d’un solo punto la materia, e s’egli 
crede oltrepassarla, e concepire o avere un’idea qualunque di cosa non materiale, 
s’inganna del tutto; così egli non può col desiderio passare d’un sol punto i limiti 
della materia, né desiderar bene alcuno che non sia di questa vita e di questa sorta 
d’esistenza ch’ei prova.9

Poiché l’esistere è legato alla materia, l’uomo non può conoscere cose 
che non siano materia, né desiderare qualcosa che ad essa non sia ricon-

8   Timpanaro (1997, 24).
9   Leopardi (2000, 2177).
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ducibile. L’uomo non può, ancor meno, prescindere dalla propria materia 
particolare, dalla propria corporeità, dal proprio corpo con tutto il suo 
peso. Un corpo in cui pensiero, canto, desiderio, poesia si trovano legati 
insieme e sono soggetti alle sue leggi di sviluppo, di maturazione e di inevi-
tabile decadimento. Da questa convinzione Leopardi svilupperà, attraverso 
la propria teoria del piacere, il concetto di materia pensante. Gensini ha 
ben ricostruito l’importanza, per la formazione della teoria della materia 
pensante in Leopardi, dei precedenti in Locke e Cabanis, ma è importante 
ritornare brevemente sul percorso che nel XVIII secolo si è dato verso un 
approccio materialista alla conoscenza10. In epoca illuminista si va affer-
mando un modello gnoseologico di tipo sensista in cui giocano un ruolo 
di primo piano il progredire degli studi sul sistema nervoso e il suo rap-
porto con i sistemi percettivi e si assiste ad un vero e proprio cambio di 
paradigma in direzione di una considerazione del rapporto tra pensiero e 
materia non più in termini metafisici, ma strettamente scientifici. In que-
sto solco e in direzione di una coniugazione degli sforzi medici e filosofici 
sulle capacità conoscitive dell’uomo, l’opera di Cabanis, ma anche quella 
di Diderot, si muovono verso la formulazione di un modello monista del-
la conoscenza. Timpanaro aveva acutamente osservato già in Classicismo 
ed illuminismo che Leopardi aveva potuto conoscere relativamente molto 
presto e per sommi capi le idee dei principali filosofi sensisti, empiristi e 
materialisti, attraverso la via indiretta dei testi apologetici e di carattere 
polemico antimaterialista e antisensista di cui la biblioteca di famiglia era 
ben fornita:

tutti questi libri contenevano fitte citazioni degli illuministi francesi e dei 
filosofi greci. Fu per questa via indiretta che il Leopardi ebbe una prima cono-
scenza delle dottrine di Voltaire, Diderot, La Mettrie, Helvétius, Holbach e del 
filosofo inglese che era considerato il progenitore di questa funesta setta di liberi 
pensatori: John Locke.11

Con questa chiave di lettura si possono capire meglio i riferimenti te-
stuali di Leopardi a questi pensatori e lo sviluppo che la riflessione sulla 
materia inizia ad avere a partire già dal 1820. Forte di un bagaglio di for-
mazione che comprende numerose letture di carattere scientifico, si anda-
va formando nella riflessione del giovane poeta la centralità del problema 
gnoseologico che si traduce nella riflessione sul funzionamento del mecca-
nismo umano del pensare:

10   Gensini (2018, 181-186).
11   Timpanaro (1969, 184).
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Il sentimento della nullità di tutte le cose, la insufficienza di tutti i piaceri a 
riempierci l’animo, e la tendenza nostra verso un infinito che non comprendia-
mo, forse proviene da una cagione semplicissima, e più materiale che spirituale. 
L’anima umana (e così tutti gli esseri viventi) desidera sempre essenzialmente, 
e mira unicamente, benché sotto mille aspetti, al piacere, ossia alla felicità, che 
considerandola bene, è tutt’uno col piacere. Questo desiderio e questa tendenza 
non ha limiti, perch’é ingenita o congenita coll’esistenza, e perciò non può aver 
fine in questo o quel piacere che non può essere infinito, ma solamente termina 
colla vita. E non ha limiti 1. né per durata, 2. né per estensione. Quindi non ci 
può essere nessun piacere che uguagli 1. né la sua durata, perché nessun piacere 
è eterno, 2. né la sua estensione, perché nessun piacere è immenso, ma la natura 
delle cose porta che tutto esista limitatamente e tutto abbia confini, e sia circo-
scritto. Il detto desiderio del piacere non ha limiti per durata, perché, come ho 
detto non finisce se non coll’esistenza, e quindi l’uomo non esisterebbe se non 
provasse questo desiderio. Non ha limiti per estensione perch’é sostanziale in noi, 
non come desiderio di uno o più piaceri, ma come desiderio del piacere. Ora una 
tal natura porta con se materialmente l’infinità, perché ogni piacere è circoscritto, 
ma non il piacere la cui estensione è indeterminata, e l’anima amando sostanzial-
mente il piacere, abbraccia tutta l’estensione immaginabile di questo sentimento, 
senza poterla neppur concepire, perché non si può formare idea chiara di una cosa 
ch’ella desidera illimitata.12

Si tratta di un passaggio famosissimo che fonda la teoria del piacere le-
opardiana ma che possiede una carica teorica cruciale e delle conseguenze 
gnoseologiche rilevanti. La vita ha un carattere materiale di tipo edonistico 
contraddistinto da una dialettica interna irrisolvibile per cui l’aspirazione 
illimitata al piacere si scontra con la natura stessa delle cose che fa sì che 
tutto abbia limiti e confini. Il desiderio del piacere infatti si rivolge a tutta 
l’estensione immaginabile del sentimento del piacere stesso, senza neppu-
re avere la possibilità di concepirla chiaramente in quanto infinito. Alla 
sostanza materiale e finita della vita dunque corrisponde sul piano cono-
scitivo l’immaginazione che diviene a quest’altezza cronologica il punto di 
connessione tra materia e anima. La conseguenza di questo meccanismo è, 
come nota Gensini, che “la teoria del piacere, insomma, conteneva fin dal 
principio la radice della svolta materialista di Leopardi”13. La svolta avviene 
già nel febbraio del 1821 con un pensiero in cui l’idea della materia come 
limite viene finalmente posta esplicitamente: “La mente nostra non può 
non solamente conoscere, ma neppur concepire alcuna cosa oltre i limiti 
della materia. Al di là, non possiamo con qualunque sforzo, immaginarci 
una maniera di essere, una cosa diversa dal nulla”14. La mente ha accesso 
12   Leopardi (2000, 192-195).
13   Gensini (2018, 190).
14   Leopardi (2000, 484).
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esclusivamente alla dimensione materiale e qualunque esperienza sia capa-
ce di fare, passa attraverso la dimensione fisica e corporea. Passando attra-
verso la materializzazione delle facoltà tradizionalmente intese spirituali, 
Leopardi arriva a porre il principio della materialità al cuore delle capacità 
conoscitive dell’essere umano:

Tutto è materiale nella nostra mente e facoltà. L’intelletto non potrebbe 
niente senza la favella, perché la parola è quasi il corpo dell’idea la più astratta. 
Ella è infatti cosa materiale, e l’idea legata e immedesimata nella parola, è quasi 
materializzata. La nostra memoria, tutte le nostre facoltà mentali, non possono, 
non ritengono, non concepiscono esattamente nulla, se non riducendo ogni cosa 
a materia.15

Le cosiddette facoltà mentali sono qui completamente materializzate ed 
è importante sottolineare che le capacità dell’intelletto sono messe diret-
tamente in connessione con la capacità linguistica attraverso la materialità 
della parola. Queste facoltà mentali dunque funzionano solamente in rela-
zione a dati sensibili che le mettono in moto, fungono da sponda per co-
struire idee, emozioni, passioni e anche deduzioni. Se è vero che Leopardi 
insisterà molto sulla elasticità delle facoltà, in particolare nella relazione tra 
intelletto, memoria e immaginazione16 e che si esprimerà in termini tali da 
richiamare direttamente la lezione di La Mettrie17, il funzionamento delle 
facoltà cosiddette mentali e il loro rapporto col corpo e con la materialità, 
sembrano richiamare con forza anche la lezione di Diderot18. Il pensiero 
del 3 Settembre 1823 ha un carattere definitivo: “I limiti della materia 
sono i limiti delle umane idee”19 e fissa una relazione diretta tra conoscenza 
e materia che mette seriamente in dubbio la stessa possibilità di concepire 
qualcosa che la trascenda.

15   Ivi (1159).
16   “Immaginazione e intelletto è tutt’uno” (ivi, 1413).
17   “Semplicissimo è il sistema e l’ordine della macchina umana in natura” (ivi, 1413).
18   “Il cervello non pensa neanche da sé, non più di quanto gli occhi vedano e gli altri 

sensi agiscano per sé stessi. Al cervello è necessario avere degli oggetti per pensare, 
come l’occhio ha bisogno di oggetti per vedere. Quest’organo, aiutato dalla memoria, 
può pure mescolare, confondere, combinare, creare esseri fantastici, questi esseri fan-
tastici esistono spaiati” (Diderot 2019, 1185).

19   Leopardi (2000, 2085).
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4. La materia pensante

Il tema della materia pensante in questo senso viene presentato adesso sot-
to la nuova veste dell’ovvietà, istituita attraverso il parallelo delle altre pro-
prietà dei corpi e della materia:

Se io non conoscessi alcun corpo elastico, forse io direi: la materia non può, 
in dispetto della sua gravità, muoversi in tale o tal direzione ecc. Così se io non 
conoscessi la elettricità, la proprietà dell’aria di essere instrumento del suono; io 
direi la materia non è capace di tali e tali azioni e fenomeni. Ma perché io conosco 
dei corpi elastici, elettrici ecc. io dico, e nessuno me lo contrasta; la materia può 
far questo e questo, è capace di tali e tali fenomeni. Io veggo dei corpi che pensa-
no e che sentono. Dico dei corpi; cioè uomini e animali: che io non veggo, non 
sento, non so né posso sapere che sieno altro che corpi. Dunque dirò: la materia 
può pensare e sentire; pensa e sente. […] Provatemi che la materia possa pensare 
e sentire. – Che ho io da provarlo? Il fatto lo prova. Noi veggiamo dei corpi che 
pensano e sentono; e voi, che siete un corpo, pensate e sentite. Non ho bisogno 
di altre prove.20

Elettricità ed elasticità sono proprietà dei corpi osservabili, scientifica-
mente provabili e dimostrabili che mettono all’angolo ogni possibile assun-
to dell’inerzia della materia. Il procedimento che ha sottratto alla materia 
la dimensione del pensiero è stata la non applicazione del metodo scienti-
fico: non potendo spiegare fenomeni che pure s’imponevano per evidenza, 
si è postulata una causa occulta, costruita come negativo della materia. 
Un costrutto, dice Leopardi, neanche dell’immaginazione, ma solo della 
parola. Spirito è infatti una parola senza idea possibile21. Il parallelo isti-
tuito con la capacità della materia di produrre effetti come l’elettricità ha 
il suo correlato direttamente nell’uomo-macchina di La Mettrie, per cui 
il pensiero può essere paragonato ad una proprietà della materia organiz-
zata come l’elettricità, il movimento, l’impenetrabilità o l’estensione22. Al 
20   Ivi (2818).
21   “Non conoscendo il come la materia pensasse e sentisse, ha negato alla materia questo 

potere, e ha spiegato poi chiarissimamente e compreso bene il fenomeno, attribuen-
dolo allo spirito: il che è una parola, senza idea possibile, o vogliam dire un’idea mera-
mente negativa e privativa, e però non idea; come non è idea il niente, o un corpo che 
non sia largo né lungo e simili immaginazioni della lingua piuttosto che del pensiero” 
(ivi, 1413).

22   L’importanza della filosofia di La Mettrie per una concezione materialistica della 
mente è stata messa bene in rilievo, da un punto di vista materialista, da Aram Var-
tanian nel suo La Mettrie’s “L’homme machine”. A Study in the Origins of an Idea: 
“La Mettrie breaks with the whole of theological and metaphysical tradition by his 
proposal to restate the general problem of mind as a problem of physics” (Vartanian 
1960, 13). Cfr. anche La Mettrie (1955, 111).
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contrario dello spirito dunque, per cui non c’è possibilità di individuare 
una corrispondenza alla parola che lo designa, la materialità del pensiero si 
impone come un fatto:

Che la materia pensi, è un fatto. Un fatto, perché noi pensiamo; e noi non 
sappiamo, non conosciamo di essere, non possiamo conoscere, concepire, altro 
che materia. Un fatto perché noi veggiamo che le modificazioni del pensiero di-
pendono totalmente dalle sensazioni, dallo stato del nostro fisico; che l’animo 
nostro corrisponde in tutto alle varietà ed alle variazioni del nostro corpo. Un 
fatto, perché noi sentiamo corporalmente il pensiero: ciascun di noi sente che il 
pensiero non è nel suo braccio, nella sua gamba; sente che egli pensa con una par-
te materiale di sè, cioè col suo cervello, come egli sente di vedere co’ suoi occhi, 
di toccare colle sue mani.23

Che la materia pensi dunque, è un fatto, perché la corporeità dell’uo-
mo influisce, o per dirla con Timpanaro, codetermina il suo pensiero, in 
quanto tolta la materia o modificata nelle sue differenti determinazioni, 
sarà tolto o modificato anche il pensiero, senza che questo ponga problemi 
di libertà, ma piuttosto insistendo sul fatto che il pensiero è sempre un 
pensiero incarnato.

L’idea della materia pensante è un tema decisivo per comprendere la 
portata filosofica del concetto di passività come proposto da Sebastiano 
Timpanaro, perché l’elemento di passività nella sua componente interna al 
soggetto è precisamente quella parte condizionante al negativo ma non per 
questo inerte. Rispetto alla definizione di condizionatezza o determina-
zione eteronoma Timpanaro è molto chiaro: si tratta di riguadagnare una 
concezione demistificata, di nuovo illuministica di libertà e che pertanto 
è immediatamente collegata al raggiungimento della felicità. Sotto questo 
aspetto dunque sono sicuramente decisivi per il materialismo timpanaria-
no la dimensione più strettamente legata alla riflessione sulle facoltà cono-
scitive, sul rapporto tra i concetti di limite e materia e sull’idea del pensie-
ro come organizzazione della materia stessa, ma non sono esaustivi delle 
radici leopardiane del materialismo. Si tratta, accanto a queste riflessioni, 
di analizzare anche il percorso che ha portato Leopardi a condurre una 
battaglia senza quartiere ad ogni concezione antropocentrica e a fondare 
dunque la possibilità di un’antropologia coerentemente materialistica. Il 
legame tra l’antropologia materialistica e il concetto di materia pensante in 
Leopardi è stato messo bene in evidenza da Nunzio Allocca: “Nessuna del-
le facoltà umane è ingenita, tutte sono acquisite mediante l’assuefazione, 
l’esercizio, l’imitazione. […] Questo il caposaldo teorico dell’antropologia 

23   Leopardi (2000, 2871).
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e della poetica leopardiane, la lezione radicale tratta dall’ipotesi lockiana 
della thinking matter”24.

5. Limiti e possibilità del corpo: un’eredità illuminista

L’essere umano dunque è virtuale somma indefinita e illimitata di que-
ste possibili acquisizioni condizionate in ultima istanza, ma precisamente, 
dalla struttura del suo corpo. Prese in quanto tali queste disposizioni sono 
indeterminate e si trasformano in forza delle circostanze e della capacità di 
assuefazione e conformabilità. È la “disposizion fisica del nostro corpo”25 
dunque a giocare un ruolo decisivo e questo ha a sua volta una funzione 
fondamentale nel dispiegarsi di queste possibilità che è l’essere umano. 
Questa disposizione fisica del corpo è ad un tempo sia il lato costituti-
vamente interno del concetto di passività, sia la conseguente e necessaria 
fondazione della fisicità del soggetto umano e delle sue facoltà e capacità 
tutte. Infatti in termini più strettamente legati alla capacità conoscitiva del 
soggetto umano, nel solco di Locke e Condillac26, Leopardi pone tutto in 
relazione alla suscettibilità della materia umana che esprime la mente ed 
è posteriore all’esperienza sensibile: “Niente preesiste alle cose. Né forme, 
o idee, né necessità né ragione di essere, e di essere così e così ec. Tutto è 
posteriore all’esistenza”27. La costituzione delle facoltà cognitive nell’essere 
umano dipende, oltre che dalla specifica organizzazione fisica di specie, 
dalla capacità di provare piacere e dolore. Sotto questo aspetto si possono 
rintracciare delle assonanze con Diderot. Questi nella terza parte degli Ele-
menti di fisiologia, dedicata ai fenomeni del cervello, spiega la volontà in 
questi termini: “La volontà non è meno meccanica dell’intelletto. La voli-
zione precede l’azione delle fibre muscolari: ma la volizione segue la sensa-
zione; sono due funzioni del cervello, sono corporee”28. Non solo dunque 
le funzioni del cervello sono strettamente corporee, fisiche, ma la stessa 
volontà è strettamente legata alle sensazioni. L’organizzazione fisica del 
corpo umano, che produce gli effetti più alti e complessi come intelletto, 
immaginazione, volontà affonda la sua radice nell’aspirazione alla felicità: 
“Si dice che il desiderio nasca dalla volontà; è il contrario: è dal desiderio 
che nasce la volontà. Il desiderio è figlio dell’organizzazione, la felicità e 

24   Allocca (2020, 63).
25   Leopardi (2000, 2105).
26   Allocca (2020, 64).
27   Leopardi (2000, 1133-1134).
28   Diderot (2019, 1201).
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l’infelicità, figlie del benessere o del malessere. Vogliamo essere felici”29. 
La radicale predisposizione all’assuefazione e alla conformabilità intorno a 
cui Leopardi costruisce la disposizione delle facoltà umane contribuisce a 
definire l’essere umano come integralmente corporeo e fisico30. Le caratte-
ristiche peculiari dell’essere umano dipendono in ultima istanza dalle sue 
specifiche caratteristiche di plasticità e di ricettività. In quest’ottica è cen-
trale per Leopardi non solo il richiamo a La Mettrie e Condillac, ma anche 
e soprattutto a Diderot e Cabanis, perché è nel loro solco che si produce 
un vero e proprio modello monistico della conoscenza31. Accanto all’in-
fluenza di questi grandi pensatori, è importante qui sottolineare un’altra 
fonte leopardiana sul tema, quella di Holbach. Se infatti non c’è mai nel 
corpus leopardiano una citazione esplicita de Il sistema della natura, è lo 
stesso poeta a porre Il buon senso nell’indice delle letture da lui medesimo 
compilato e proprio Timpanaro segnala precisamente la lettura del tratta-
tello da parte del poeta nel maggio del 182532. Su un piano più generale, la 
lettura di Holbach contribuisce a rinforzare in Leopardi la convinzione che 
la conoscenza venga integralmente dai sensi e dunque che la stessa ragione 
umana è una facoltà materiale33. Altrettanto importante è il fatto che ne 
Il buon senso la conoscenza umana è posta in stretta connessione con una 
concezione materialistica a tutto tondo34.

29   Ibidem.
30   “E il corpo è l’uomo; perché (lasciando tutto il resto) la magnanimità, il coraggio, le 

passioni, la potenza di fare, la potenza di godere, tutto ciò che fa nobile e viva la vita, 
dipende dal vigore del corpo, e senza quello non ha luogo” (Leopardi 2020, 592).

31   Gensini (2018, 185).
32   Cfr. Timpanaro (2016, LXIII). Sull’importanza di Holbach nella formazione del ma-

terialismo leopardiano è tornato più recentemente Andrea Capra (2016, 89-106). Per 
l’indice delle letture leopardiane si veda Pacella (1966, 557-577). Ma si veda anche 
De Liguori (2005, 195-223).

33   “La ragione è la facoltà più materiale che sussista in noi, e le sue operazioni materialis-
sime” (Leopardi 2000, 141).

34   Nel capitolo quarantunesimo de Il buon senso si legge quanto segue: “Soltanto in 
conseguenza della diversità delle impressioni o degli effetti che le sostanze producono 
su di noi, siamo in grado di sentirle, di averne percezioni e idee, di distinguerle le une 
dalle altre, di assegnar loro delle proprietà. Ora, per percepire o sentire un oggetto, 
bisogna che esso agisca sui nostri organi. […] è evidente che tutte le proprietà dei 
corpi o delle sostanze sulle quali abbiamo qualche idea sono dovute al movimento, 
il solo che ci avverta della loro esistenza e ce ne dia i primi concetti” (Holbach 2016 
[1772], 31).
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6. La definizione di materia del Frammento apocrifo di Stratone 
di Lampsaco

Seguendo la lezione di Andrea Capra possiamo evidenziare come il con-
fronto de Il buon senso con il Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco 
dimostri la profondità della penetrazione delle idee materialistiche del ba-
rone nella riflessione leopardiana35. Nel Frammento troviamo una precisa 
definizione monistica di materia:

Le cose materiali, siccome elle periscono tutte ed hanno fine, così tutte eb-
bero incominciamento. Ma la materia stessa niuno incominciamento ebbe, cioè a 
dire che ella è per sua propria forza ab eterno. Imperocché se dal vedere che le cose 
materiali crescono e diminuiscono e all’ultimo si dissolvono, conchiudesi che elle 
non sono per se né ab eterno, ma incominciate e prodotte, per lo contrario quello 
che mai non cresce né scema e mai non perisce, si dovrà giudicare che mai non 
cominciasse e che non provenga da causa alcuna.36

La materia è concepita monisticamente con caratteristiche di unicità ed 
eternità e attraverso il suo proprio movimento origina le innumerevoli cose 
materiali che sono prima di tutto modi d’essere della materia, vale a dire 
diversi stati di organizzazione della materia stessa. Tra questi diversi modi 
d’essere prodotti dal movimento della materia e dalla sua organizzazione, 
ci sono senza dubbio anche le creature materiali, gli esseri viventi, che pro-
prio per essere prodotto materiale della vita organizzata della materia, sono 
perciò passeggeri e mortali.

Nella prima parte del Frammento Leopardi si concentra soprattutto nel-
la definizione della materia eterna e delle sue proprietà di organizzazione 
e movimento che determinano un ciclo di generazione e distruzione, un 
ciclo che non risparmia non solo gli individui, ma anche le specie, rom-
pendo con ipotesi di tipo teleologico-naturalistico sull’eternità della specie. 
Infatti anche il nostro mondo, il nostro sistema solare sono coinvolti in 
questo processo:

35   “Dal raffronto di quanto teorizzato nell’operetta, di quanto scritto nelle pagine dello 
Zibaldone posteriori alla lettura del Buon senso con quanto presente in quest’ultima 
opera e dunque effettivamente conosciuto dal Recanatese, è possibile tratteggiare 
nell’intricato coacervo delle fonti leopardiane un significativo percorso che si snoda 
lungo più filoni, in grado – forse – di individuare un luogo privilegiato d’indagine, 
una sorta di specola dalla quale assistere allo svolgersi del pensiero, senza per questo 
dimenticare come ricondurre il multiforme genio leopardiano a un determinato mo-
dello o a una particolare fonte sia ingiustificabile avventatezza ermeneutica e filologi-
ca” (Capra 2016, 92).

36   Leopardi (2020, 479).
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Infiniti mondi nello spazio infinito della eternità, essendo durati più o men 
tempo, finalmente sono venuti meno, perdutisi per li continui rivolgimenti della 
materia, cagionati dalla predetta forza, quei generi e quelle specie onde essi mondi 
si componevano, e mancate quelle relazioni e quegli ordini che li governavano.37

De Liguori ha sottolineato come questo aspetto di catastrofe cosmica 
dentro il quadro dell’eternità della materia in movimento entri in stretto 
contatto con le facoltà conoscitive dell’uomo nella misura in cui, fonda-
tesi queste sulla base della sensibilità di tipo lockiano o condillachiano, 
la materia diviene l’unico punto di contatto con l’eternità, e dunque con 
l’infinito38. Una materia eterna e infinita di cui possiamo cogliere gli effetti 
a posteriori, senza che ci sia dato, stante la nostra finitudine, la possibilità 
di coglierne alcun progetto di fondo, se non nella forma del naufragio, 
dell’annegar del pensiero nei confronti dell’infinito39. Siamo dunque arri-
vati al cuore della liquidazione da parte di Leopardi di ogni possibile an-
tropocentrismo. L’antropologia materialista del poeta raggiunge una delle 
sue vette della smitizzazione del ruolo dell’essere umano nel mondo. Nella 
seconda parte del Frammento infatti, dedicato alla fine del mondo, il rap-
porto tra le nostre possibilità di conoscenza e l’insieme dei movimenti e 
delle successive organizzazioni della materia sul piano cosmico è messo a 
nudo. Gli ordini che reggono il cosmo ci appaiono immutabili solo in vir-
tù della limitatezza dei nostri sensi in relazione alla “lunghezza incompren-
sibile di tempo”40 attraverso cui questi stessi ordini in realtà mutano. Non 
si tratta però solamente della nostra capacità di conoscere, ma del destino 
ultimo del nostro mondo: “Il moto circolare delle sfere mondane, il quale è 
principalissima parte dei presenti ordini naturali, e quasi principio e fonte 
di conservazione di questo universo, sarà causa altresì della distruzione di 
esso universo e dei detti ordini”41.

Nella conclusione del Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco pos-
siamo individuare un filo rosso che unisce l’ascendente leopardiano con 
quello engelsiano per Sebastiano Timpanaro. La chiusura del Frammento 
riprende il tema della catastrofe cosmica nel quadro dell’eternità della ma-
teria:

37   Ivi (481-482).
38   De Liguori (2005, 218).
39   “e mi sovvien l’eterno / e le morte stagioni, e la presente / e viva, e il suon di lei. Così 

tra questa / immensità s’annega il pensier mio: / e il naufragar m’è dolce in questo 
mare” (Leopardi 1993, 105-106).

40   Leopardi (2020, 482).
41   Ivi (486).
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Venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non la materia loro, si 
formeranno di questa nuove creature, distinte in nuovi generi e nuove specie, e 
nasceranno per le forze eterne della materia nuovi ordini delle cose ed un nuovo 
mondo. Ma le qualità di questo e di quelli, siccome eziando degl’innumerabili 
che già furono e degli altri infiniti che poi saranno, non possiamo noi né pur 
solamente congetturare.42

La conclusione dell’operetta descrive un processo di distruzione e nuo-
va generazione secondo le modalità di movimento e organizzazione della 
materia e delle sue forze eterne, ma sulle possibilità nostre di indagare 
questo futuro lontanissimo agisce l’infinità dei mondi “che furono e che 
saranno”, aprendo lo spazio alle mere congetture. È una messa all’opera del 
concetto di “perdita secca” sul cui impiego da parte di Timpanaro ci soffer-
meremo tra poco. Lo strappo decisivo che impedisce di pensare l’eternità 
della specie umana e che, proiettando sullo sfondo dell’eternità del movi-
mento della materia la possibilità di nuovi mondi, sgancia questi da ogni 
forma di continuità col nostro. È impressionante notare le somiglianze del 
Frammento con la chiusura dell’Introduzione di Engels alla Dialettica della 
natura, in cui il processo di creazione e distruzione è descritto in termini 
sorprendentemente analoghi.

7. Regressi storici e perdite secche

“Perdite secche” è l’espressione coniata da Timpanaro per declinare questo 
concetto nella sua concezione materialistica. Alcuni dei più attenti lettori 
di Timpanaro hanno riconosciuto il concetto di “perdita secca” come uno 
degli elementi decisivi della sua proposta filosofica43. Nella raccolta Sul 
materialismo l’argomento è trattato estensivamente ed esplicitamente for-
mulato in Engels, materialismo e libero arbitrio. Il tema centrale del testo è 
l’idea che alla svalutazione del ruolo di Engels all’interno dell’elaborazione 
del marxismo, si accompagni costantemente nel marxismo novecentesco 
una precisa interpretazione volta a liquidare la componente materialista. 
Con il suo tipico argomentare, Timpanaro incalza il marxismo verso una 
più precisa definizione dei propri concetti. Da un lato infatti è sempre 
presente il rischio di ritenere che:

qualsiasi processo storico sia dialettico, in quanto sintesi di essere e non-es-

42   Ibidem.
43   Tra coloro che hanno colto la centralità di questo concetto ci sono Quintili (2013, 

25-34) e Pestelli (2020, 51-120).



139

Dal pessimismo agonistico al materialismo militante

sere; si intende per dialettica la non-staticità, il divenire (e, corrispondentemente, 
il modo di pensare che rifiuta schemi rigidi, ipostatizzazioni, concetti presunti 
eterni e metastorici); e allora, certo, si abbraccia con la dialettica tutta la realtà, 
ma si rimane su un piano estremamente generico, una specie di eraclitismo che 
non rende ragione della specificità del marxismo nei confronti di ogni altra teoria 
che non rifiuti la storicità del reale.44

La sfida che Timpanaro pone al marxismo suo contemporaneo è preci-
samente quello di uscire dall’equivoco di una terminologia confusa e ap-
prodare ad un lessico più rigorosamente scientifico. D’altra parte se si con-
cepisce lo sviluppo dialettico in senso stretto, come sviluppo per successivi 
superamenti, allora bisogna riconoscere che questo è solo uno dei ritmi 
possibili, sia sul piano naturale che sul piano della storia umana. Non solo 
vi sono processi lenti e riformistici, caratterizzati non da “negazioni-in-
veramenti” quanto piuttosto da trapassi graduali, ma accanto a questi ci 
sono le negazioni a-dialettiche, distruttive, i regressi storici che rappresen-
tano le vere e proprie “perdite secche”. Queste si declinano su vari livelli, 
il primo dei quali è certamente quello dei singoli appartenenti alla specie 
homo sapiens, la loro fragilità biologica e i loro destini ultimi. L’invecchia-
mento, l’indebolimento e in ultima istanza la morte sono le più elemen-
tari forme di perdita secca nella vita degli esseri umani. Certamente sono 
fenomeni con una dimensione sociale tutt’altro che irrilevante ma anche 
nella società più idilliaca possibile per Timpanaro “la vecchiezza rimane 
un fatto sommamente infelicitante, e sui motivi di fondo di tale infelicità 
una rivoluzione socialista non ha alcun influsso diretto” e sembra escluso 
che una vittoria sulla fragilità biologica dell’uomo possa essere totalmente 
raggiunta45. Oltre al piano sociale e individuale, c’è un più ampio piano 
cosmico su cui si stende la possibilità della perdita secca. Quando nel 1997 
vede luce la pubblicazione della terza edizione di Sul materialismo, uno dei 
punti su cui Timpanaro torna ad insistere, per riconfermarne l’attualità e 
l’importanza è proprio questo: “Ciò che Engels dice a proposito della fine 
dell’umanità e del sistema solare, costituisce proprio un tipico esempio 
di negazione adialettica, di quelle che vorrei chiamare ‘perdite secche’”46. 
Nelle note della Dialettica della natura dedicate alla biologia e in cui l’at-
tenzione è rivolta al darwinismo e alle sue scoperte infatti viene messa sotto 
la lente proprio la relazione tra la teoria dell’evoluzione e i concetti di pro-
gresso e dialettica: “i sopravviventi sono più adatti a queste circostanze, ma 

44   Timpanaro (1997, 64-65).
45   Ivi (37).
46   Ivi (XII).
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tale adattamento da un punto di vista complessivo può rappresentare tanto 
un progresso quanto un regresso (per es. adattamento alla vita parassitaria, 
sempre regresso...)”47. Anche per quanto concerne la dimensione propria-
mente umana e storica, se da un lato Engels afferma con forza le necessità 
che hanno attraversato la storia umana non manca, in alcune delle sue ope-
re principali come L’origine della famiglia, di sottolineare i terribili regressi 
e le chiusure che essa ha conosciuto. Il punto decisivo è lo sfondo cosmico 
che assume la riflessione di Engels soprattutto ne La dialettica della natura, 
che interviene direttamente a porre dei limiti al concetto di progresso. La 
conclusione dell’Introduzione è uno dei testi più carichi di pathos di tutta 
la produzione di Engels e tocca esplicitamente il punto in cui non si può 
più parlare di un susseguirsi dialettico di negazioni-inveramenti:

La materia si muove in un eterno ciclo. È un ciclo che si conclude in in-
tervalli di tempo per i quali il nostro anno terrestre non è assolutamente me-
tro sufficiente; un ciclo, nel quale il periodo dello sviluppo più elevato – quello 
della vita organica e anzi della stessa vita – occupa un posto ristretto quanto lo 
spazio nel quale si fanno strada la vita e la coscienza; un ciclo, nel quale tutte le 
manifestazioni della materia – sole o nebulosa, animale o specie, combinazione 
o separazione chimica – sono ugualmente caduche. In esso non vi è nulla di 
eterno se non la materia che eternamente si trasforma, eternamente si muove, e 
le leggi secondo le quali essa si trasforma e si muove. Ma per quanto spesso, per 
quanto inflessibilmente questo ciclo si possa compiere nello spazio e nel tempo; 
per quanti milioni di soli e di terre possano nascere e perire; per quanto tempo 
possa trascorrere finché su un solo pianeta di un sistema solare si stabiliscano 
condizioni necessarie alla vita organica; per quanti innumerevoli esseri organici 
debbano sorgere e scomparire prima che tra di essi si sviluppino animali dotati di 
cervello pensante e trovino per un breve intervallo di tempo condizioni atte alla 
vita, per essere poi anche essi distrutti senza pietà, noi abbiamo la certezza che la 
materia in tutti i suoi mutamenti rimane eternamente la stessa, che nessuno dei 
suoi attributi può mai andare perduto e che perciò essa deve di nuovo creare, in 
altro tempo e in altro luogo, il suo più alto frutto, lo spirito pensante, per quella 
stessa ferrea necessità che porterà alla scomparsa di esso sulla terra.48

Un brano con una forte carica poetica e che tradisce motivi lucreziani 
tanto cari a Timpanaro. Malgrado la chiusura finale che allude alla possi-
bilità di altre forme di vita intelligenti, l’idea stessa della loro “distruzione 
senza pietà” alla fine del piccolo lasso di tempo in cui si possono dare le 
condizioni adatte allo sviluppo di forme di vita così complesse entra diret-
tamente in contrasto con la possibilità di un’estensione a livello cosmico 
del moderno concetto di progresso. È un punto decisivo per Timpanaro 
47   Engels (1967 [1925], 315).
48   Ivi (54).
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perché significa la rottura con una prospettiva antropocentrica dei destini 
della materia. Certamente l’Anti-Dühring contiene anche controesempi a 
questa interpretazione, in cui l’accento cade con più forza sui momenti 
negativi della dialettica, nel senso specifico dell’Aufhebung hegeliana. Nel 
tratteggiare l’importanza di Fourier nella storia degli studi sociali, Engels 
spiega che proprio grazie alla sua padronanza della dialettica egli avrebbe 
messo in rilievo non solo che ogni fase storica contiene tanto un ramo 
ascendente quanto un ramo discendente, dunque momenti di reciproca 
implicazione di aspetti diseguali e combinati49, ma soprattutto che que-
sto si applica anche al futuro dell’umanità: “Come Kant introdusse nella 
scienza naturale la futura distruzione della terra, così Fourier introduce 
nel pensiero storiografico la futura distruzione dell’umanità”50. Che questo 
tipo di distruzione, di “perdita secca”, potesse essere qualificato precisa-
mente come un momento dialettico è precisamente ciò che Timpanaro 
mette in questione. Non sono solo gli appunti della Dialettica della natura 
a mostrare in questo punto un nodo teorico problematico, sebbene sia 
molto significativo che i due testi qui citati siano stati scritti da Engels in 
periodi molto ravvicinati. Quasi dieci anni dopo nel Ludwig Feuerbach 
Engels torna a toccare di nuovo l’argomento, stavolta con una formula 
dubitativa più esplicita:

non abbiamo bisogno di discutere qui se questa concezione si accorda com-
pletamente con lo stato attuale delle scienze naturali, che predicono una fine 
possibile dell’esistenza della terra stessa, una fine però abbastanza sicura della 
sua abitabilità, e quindi riconoscono anche alla storia umana non solo un ramo 
ascendente, ma anche uno discendente. Ci troviamo ad ogni modo ancora ab-
bastanza lontani dal punto culminante, a partire dal quale la storia della società 
incomincerà a declinare.51

Proprio nelle pagine in cui sintetizza e mostra la possibilità dell’impiego 
materialistico della dialettica hegeliana, Engels avanza non solo la possibi-
lità, ma la relativa certezza di una vera e propria perdita non dialettizzabi-
le. È questo nella prospettiva di Sebastiano Timpanaro il punto possibile 
d’incrocio tra marxismo e materialismo leopardiano, nella valorizzazione 
di una loro comune radice illuministica e materialistica, troppo a lungo 
negletta dalla tradizione storiografica e teorica del marxismo novecentesco.

49   “Nella civiltà la povertà sorge dalla stessa abbondanza” (Engels 1950 [1878], 284).
50   Ivi (284).
51   Engels (1976 [1886], 21).
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