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Nel nuovo libro di Gaspare Polizzi, l’autore si misura ad ampio raggio col 
pensiero di Giacomo Leopardi. Il libro raccoglie una serie di testi realiz-
zati nell’arco di undici anni, dal 2010 al 2021, qui riveduti, aggiornati e 
integrati, al fine di intendere il pensiero e l’opera poetica leopardiana “nel 
rapporto profondo tra la condizione umana, mai disgiunta dall’esperienza 
personale di Leopardi, e il ‘sistema della natura’” (8). Un medesimo filo 
conduttore percorre quindi le quattro parti che compongono il libro: il 
tema della corporeità in Leopardi, sempre legato alla sua visione meonto-
logica della Natura, che assume, per certi versi, i tratti di una metafisica 
tragica. 

Nella prima parte del libro, l’autore si propone di descrivere la dia-
lettica tra “corpo sano” e “corpo malato” qual è meditata da Leopardi e 
testimoniata dalla sua stessa corporeità vissuta e immaginata. Partendo da 
un esame dei rimandi scelti nel suo Indice del mio Zibaldone alla voce de-
dicata a “Malattie, debolezza corporale ec. Prodotte dall’incivilimento, e 
dalla cultura delle facoltà mentali”, Polizzi mette in luce l’interpretazione 
leopardiana delle “malattie dell’umanità come una conseguenza necessaria, 
oggi diremmo ‘biopolitica’, dell’allontanamento del genere umano dal suo 
ordine naturale” (21) e della sua crescita demografica al di fuori dei limiti 
naturali ad esso preposti. Allo stesso modo, il corpo malato di Leopardi 
appare segnato, al di là delle cause fisiologiche proprie (che Polizzi descrive 
sulla base della diagnosi avanzata dal neurochirurgo Erik P. Sganzerla), 
dall’azione sociale della civiltà moderna che incideva sulla conformazione 
fisica dei popoli, fino ad assumere, in seguito alla svolta “negativa” del 
1824, a partire dalla quale “barbarie e corruzione psico-fisica saranno viste 
come costitutive della condizione umana”, “uno status sempre più com-
patibile con la corporeità umana. E soprattutto con la corporeità quale si 
definisce nella modernità” (28). 
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L’autore illustra quindi la cultura medica e fisiologica di Leopardi in 
relazione al contesto culturale della medicina al suo tempo, attraversato dal 
tema dei rapporti tra corpo e morale. Muovendosi con profondo acume 
esegetico tra le sue conoscenze classiche (riferite specialmente a Ippocrate e 
Celso) e moderne (per le quali particolare rilevanza assumono le figure dei 
due amici Francesco Puccinotti, autore del manifesto del neo-ippocrati-
smo, e Giacomo Tommasini, estimatore del sistema browniano-rasoriano), 
Polizzi mostra come Leopardi aderisca alle nuove teorie mediche sensiste e 
materialistiche, e come, ricondotta all’interno del contrasto civiltà-natura, 
la medicina sia da lui considerata “un rimedio che è anche un male, un’im-
perfezione che non rende l’individuo né perfetto né sano”; “un placebo che 
mitiga, ma non guarisce”, poiché “non consente di tornare alla perfezione 
primitiva dell’umanità” (49). Il corpo sano è per Leopardi, in definitiva, 
non quello che vive più a lungo grazie ai medicamenti moderni, ma quello 
che vive con maggiore intensità, com’è espresso nel Dialogo di un Fisico e 
di un Metafisico. 

Polizzi riserva alla conclusione di questa prima parte l’approfondimento 
di due aspetti della riflessione leopardiana, poco considerati dalla critica, 
ma di un certo interesse: la riflessione sulla monofagia connessa alle tradi-
zioni popolari e quella sul vino in relazione all’equilibrio mentale, in cui è 
messo in gioco “il rapporto tra processi fisiologici […] e attività psichica 
nel pensiero o nell’immaginazione” (25). 

Nella seconda parte, Polizzi prende in esame lo Zibaldone, nell’intento 
di ricostruire i tasselli di “un’altra delle sue opere incompiute”, condensata 
tra il 1820 e il 1821, “che potremmo denominare i “Caratteri dell’animo 
moderno”“ (87), nella quale Leopardi descrive le “ragioni del cuore”, e in 
primis la malinconia nei suoi aspetti poetici, psicologici, antropologici e 
storici, in direzione, secondo Polizzi, di un aggiornamento dei Caratteri 
di Teofrasto. L’attenzione si sposta quindi sulla “modernità” di Teofrasto 
messa in rilievo da Leopardi, che per Polizzi è impressa nel suo naturalismo 
aristotelico, attraverso il quale “Leopardi mette in discussione […] l’equi-
valenza socratica e stoica tra virtù e felicità, in una prospettiva risolutamen-
te empirica e pratica, e marcatamente antiplatonica” (85). 

In seguito, il tema della corporeità si commisura con i concetti di “in-
definito” e di “infinito”, i quali hanno una assoluta centralità sin dalla 
formazione giovanile di Leopardi, in ambito sia filosofico e scientifico (spe-
cialmente in relazione al tema fisico e chimico della divisibilità della mate-
ria), sia morale e antropologico (in connessione con le teorie sulla felicità). 
Prendendo in esame le letture giovanili di argomento fisico, chimico e 
morale, e le pagine dello “scartafaccio”, Polizzi dimostra in maniera per-
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suasiva la presenza, in Leopardi, di una riflessione parallela, definita dalla 
contrapposizione che riguarda, da un lato, la sua cognizione dell’infini-
to fisico-matematico come “nulla” e, dall’altro, una visione dell’indefinito 
“come luogo deputato alla vaghezza poetica” (94) che risponde al tema 
cruciale della ricerca della felicità, e da cui prende forma la sua poetica 
dell’indefinito. Questa contrapposizione trova, però, un punto di incontro 
nella “filosofia tragica dello stratonismo” (101), attestata dai pensieri bolo-
gnesi del 1825-26. La poesia, per Leopardi, si presenta allora come il luo-
go deputato a risolvere l’”illusione ottica” dell’infinito nella raffigurazione 
poetica dell’indefinito, come anche dimostra l’uso del termine ‘infinito’ 
nell’idillio del 1819 analizzato da Polizzi. 

Un’esperienza psicologica e conoscitiva legata alla corporeità, di grande 
rilievo nell’intero itinerario poetico e filosofico leopardiano, è costituita 
dal sogno, qui visto in una relazione inedita con la poetica della rêverie di 
Gaston Bachelard (131). Il punto d’arrivo dello studio che Polizzi com-
pie è probabilmente da individuare nella lettura del Dialogo di Tasso e del 
suo genio familiare, la cui forte connotazione onirica restituisce il valore 
morale “consolatorio” che acquista il sogno nel pensiero di Leopardi. Se 
il godimento umano si risolve nel “sognare e fantasticare”, allora “l’unico 
intento” da proporsi al mattino è di consumare la vita in queste due attività 
affini, “quasi che la vita vigile debba divenire il riflesso, in definitiva meno 
piacevole, della vita passata nel sonno” (154).

Polizzi conclude questa seconda parte affrontando la riflessione intorno 
a Dio, al Cristianesimo e al nulla, che in Leopardi assume i tratti di una 
esperienza biografica, storica e sociale (anche “corporale”), nella conver-
genza tra formazione culturale ed educazione familiare. Seguendo il per-
corso ciclico e ricorsivo delle note zibaldoniche sull’argomento, di cui si 
distinguono “tre fasi in gran parte omogenee” (170), Polizzi mostra come 
la concezione di Dio in Leopardi proceda sin dalla giovinezza in unione 
costitutiva con un “sentimento naturalistico” (per cui il sentimento del 
divino è espressione innata dell’umanità, che solo la poesia può comunica-
re) e con il “sentimento del nulla”, sfociando infine in una “antropologia 
negativa” e in un’“antiteodicea” propri del suo ultimo “materialismo natu-
ralistico e agnostico” (206).

Nella terza parte, Polizzi affronta con grande dimestichezza la rifles-
sione storica e politica di Leopardi, soffermandosi, in prima istanza, sulla 
sua visione morale, sociale e antropologica (in una parola, “biopolitica”) 
del “corpo” della nazione, con un focus sul tema dell’individualismo e del 
sistema dell’”egoismo universale”, proprio della Modernità e in particolare 
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del costume degli italiani, descrivendo accuratamente i tratti della confi-
gurazione moderna delle “nazioni come individui” operata da Leopardi.

Il secondo capitolo di questa parte terza offre poi un importante con-
tributo allo studio della trama filosofica, storica e filologica che approssima 
Leopardi a Niebuhr, a partire dalla quale emerge “la traccia più rilevante 
della visione storica delle ‘nazioni’ in senso vichiano espressa da Leopardi” 
(232). Polizzi descrive il rapporto con il vichismo in area germanica (in 
particolare con F. A. Wolf ), concentrandosi quindi sul ruolo di rilievo che 
la Römische Geschichte ebbe nel vichismo europeo, ricostruito da F. Tessi-
tore, per il quale l’“inconsapevole vichismo” dello storico e filologo danese 
rappresenta un’”indicazione chiara della “via dello storicismo, della filoso-
fia e della storiografia storicistica”. Una via che […] conduce al tema, così 
fortemente leopardiano, della decadenza” (241). 

Gli apporti vichiani che giungono a Leopardi dalla lettura dell’opera 
di Niebuhr trovano un riscontro sul modo di intendere il progresso civile 
nell’Inno ai Patriarchi (1822), che Polizzi mette a confronto con l’inno 
dal medesimo titolo composto nel 1831 dal “cugino” Terenzio Mamiani, 
che si inserisce “nel contesto di quella ‘nebulosa’ vichiana che agli inizi 
dell’Ottocento avvolgeva gran parte della cultura italiana” (253). Pur se in 
entrambi si ritrovi una metafora vichiana, tuttavia essa, sottolinea Polizzi, 
è accentuata, in Mamiani, “dall’esaltazione dello sviluppo civile”, in Leo-
pardi, “dall’adesione ‘naturalistica’ alla visione edenica dell’umanità primi-
tiva” (257). La divaricazione tra i due modi diversi d’intendere le vichiane 
vicende delle nazioni si approfondisce nell’esame dell’opera filosofica di 
Mamiani, Del rinnovamento della filosofia antica italiana (1834). L’imma-
gine della filosofia vichiana che in quest’opera sorregge la visione del “rin-
novamento” nazionale di Mamiani appare lontana da quella rintracciabile 
in Leopardi, il quale fa proprio “un vichismo organico della “decadenza”“ 
(266), anch’esso ben radicato nella Weltanschauung ottocentesca che stava 
nascendo.

Nella quarta ed ultima parte del libro, Polizzi ritorna sulla concezione 
leopardiana dell’infinito, questa volta con l’intento di far emergere la visio-
ne cosmica e la cognizione astronomica contenuta in essa. Dall’opera gio-
vanile, Storia dell’Astronomia (1813), si può notare come la visione cosmica 
di Leopardi derivi da un nesso stretto tra sapere umanistico e scientifico. 
Uno dei temi che nell’opera apre alla riflessione cosmica matura riguarda 
il problema della pluralità dei mondi, sul quale prende forma la visio-
ne leopardiana, ben salda sin da ora, di un cosmo newtoniano illimitato, 
all’interno del quale la moltitudine dei mondi rende possibile, da un lato  
“uno slancio fantastico e mitopoietico”, dall’altro “una conoscenza ben 
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fondata del sistema dell’universo che lo condurrà a una propria filosofia 
della natura e del cosmo” (281). Polizzi individua nello Zibaldone le tracce 
significative di questa filosofia, fondata su una visione relativistica del co-
smo e sulla negazione dell’esistenza dell’infinito in atto (e al contempo di 
un Dio soprannaturale), che in ultimo “conduce a una visione cosmologica 
e ontologica tragicamente negativa” (284). Inesistente sul piano fisico e 
cosmico, l’infinito leopardiano s’identifica così, meontologicamente, con 
il nulla (richiamando, sotto alcuni aspetti, l’àpeiron di Anassimandro), de-
stinando la parola poetica ad essere la “messa in scena” dell’impossibile 
esperienza dell’infinito.

Il confronto tra la corporeità e l’orizzonte cosmico e metafisico di Leo-
pardi si sofferma poi sull’”attenzione costante e quasi maniacale” (292) del 
poeta per la Luna. Seguendone la presenza all’interno della sua produzio-
ne, Polizzi si concentra, infine, su due espressioni esemplari dello sguardo 
leopardiano sulla Luna, rappresentate da uno dei primi idilli: Lo spavento 
notturno (1819), e da quello unanimemente ritenuto l’ultimo canto, Il 
tramonto della luna (1836). Di particolare interesse è la lettura che Polizzi 
propone di quest’ultimo modello poetico “lunare”, che rappresenta una 
vera e propria catastrophé rispetto al percorso ‘lunare’ di Leopardi, pro-
spettando il risorgimento della luce solare che lascia cogliere, nell’estremo 
canto del poeta, “un vivissimo, insopprimibile desiderio di luce” (303).

Il capitolo conclusivo dell’intero libro è dedicato ai Canti VII e VIII dei 
Paralipomeni della Batracomiomachia. Lo spettacolo della natura che qui si 
apre a Leccafondi e a Dedalo è il risultato di un viaggio nello spazio-tempo 
che si presenta, nella stretta connotazione satirica dell’opera, “come un 
movimento di estraniamento dalla visione giovanile della “bella natura”, 
che conduce verso uno spettacolo senza natura e infine allo spazio vuoto 
di un improbabile oltretomba, un non-luogo della vita, approssimazione 
al nulla” (305). Polizzi propone dunque di considerare, come prodotto del 
movimento satirico posto in essere nei Paralipomeni, “una estrema mise en 
abîme della sua [di Leopardi] cultura giovanile” (ibidem) – senza che ciò 
comporti una riduzione del portato scientifico di essa –, compiuta proprio 
attraverso “lo specchio deformato dello stesso Leopardi”, Dedalo, la cui 
presenza nel poemetto è ispirata, secondo Polizzi, dal De sapientia veterum 
di Francis Bacon, filosofo molto ammirato da Leopardi. 

Dai due canti dei Paralipomeni qui presi in esame, ben si evince, dun-
que, il ruolo centrale che Polizzi riserva al corpo e alla natura in Leopardi. 
Il volo sublime di Dedalo e Leccafondi esalta la distanza tra la piccolezza 
animale e umana, la fragilità del vivente, e la grandezza terrifica della na-
tura, che rimanda all’indefinito di “un non-luogo dove la vita si nientifica, 
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nell’indifferenza e nell’indifferenziazione, dove la storia delle vicende uma-
ne si risolve nell’uniformità del non essere” (321).

In conclusione, il libro di Polizzi dimostra grande originalità nell’inter-
pretazione degli aspetti centrali ma anche, per così dire, di quelli “secon-
dari”, poiché meno considerati nella letteratura critica, relativi al pensiero 
e alla scrittura di Leopardi, aprendo e contribuendo alla costruzione di 
nuove piste di ricerca – che non possono che rivelarsi proficue e innovative 
per gli studiosi – ed offrendo uno sguardo ampio e dettagliato, una visione 
realmente d’insieme dei diversi e sì disparati ambiti di pensiero attraverso 
i quali Leopardi s’impone come un autore di rilievo ancora per la nostra 
contemporaneità.


