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Self-love and love in Leopardi’s ontology

Abstract: Amor proprio is the only innate principle that is acknowledged within
Leopardi’s ontology. Unlike the 18th-century notion of amor di sé, the concept
employed by Leopardi introduces a relational dimension within the constitutive
dynamic of the living. In fact, loving one’s own good means identifying a good
external to the self (pleasure) and making it the object of the infinite desire that
animates the individual. In this sense, the self-love on which all passions depend
is already a drive that leads the individual outside herself. The contribution in-
tends to reflect on this erotic dynamism of Leopardi’s ontology, considering Eros
as the very force that moves the living matter and comparing it with similar no-
tions such as the spinozian conatus. The original contribution of Leopardi within
the wide debate around living forces is the idea that both love and self-love —
conceived as illusions directed towards pleasure — are sustained by the activity of
imagination. In this sense, the natural illusions produced by imagination should
be considered as entities which are able to extend the surface of reality, instead
of cover it.
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1. Amor proprio

Nelle ultime righe consacrate alla prima meditazione sul piacere!, Leopar-
di constata come “I'intero sistema della natura si aggiri sopra pochissimi
principii i quali producono gl'infiniti e variatissimi effetti che vediamo, e
stabiliti i quali, si direbbe che la natura ha avuto poco da faticare™. Tutti
i fenomeni dell’animo umano derivano infatti dal desiderio del piacere,
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Si fa riferimento alla prima esposizione della teoria del piacere, ossia quella del luglio
1820 (ff. 165-183 dell'autografo). Nel Pensiero poetante, Antonio Prete introduce I'i-
dea di “prima meditazione” per sottolineare come la riflessione sul tema del piacere
non venga mai abbandonata da Leopardi, sebbene nel 20 essa si presenti nella sua
forma piu sistematica. Cfr. Prete (2006%).

? Zib. 181 (12-23 luglio 1820).
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che ¢ “conseguenza immediata e necessaria della cosa pitt materiale che
sia negli esseri viventi cio¢ dell'amor proprio e della propria conservazio-
ne”. In realtd, Leopardi specifica che il principio dell’amor proprio & posto
nel vivente in maniera arbitraria dalla natura, dal momento che a essa &
dato di distinguere tra “esistenza e amor di lei”; poiché, tuttavia, il nostro
modo di intendere le cose non ci permette di concepire come “una cosa
che ¢, non ami di essere”, noi siamo portati a comprendere 'amor proprio
come un principio universale, necessario e “quasi finale”. Lamor proprio
¢ dunque inseparabile dall’esistenza, conseguenza immediata — secondo il
nostro modo di intendere la natura e le cose — della stessa. Esso &, in ef-
fetti, I'unico principio innato ammesso all’interno del sistema della natura
leopardiano®. Dal punto di vista ontologico, un simile principio permet-
te di concepire 'ordine della natura attraverso categorie che prendono le
distanze tanto dal meccanicismo quanto dal finalismo. La finalita interna
del singolo ente, ossia il bene (che ¢ piacere), non coincide infatti con il
fine della natura universale, vale a dire con la conservazione dell’Esistenza®.
Il mantenimento dell’ordine, la conservazione della vita e della materia
nell'universo sono gli effetti di un processo di eterogenesi dei fini, al quale
ogni singolo ente prende parte con il proprio sforzo di essere, ossia espri-
mendo una connaturata tensione verso la realizzazione del proprio bene.

> Ivi (180).

4 Ibidem.

> Tl discorso sull'innatismo ¢ naturalmente un terreno scivoloso, dal momento che esso
costituisce il principale bersaglio polemico di ogni filosofia antirazionalista, da Locke
in avanti. Di cio Leopardi era ben consapevole e, non a caso, egli dedica numerose pa-
gine dello Zibaldone alla polemica anticartesiana contro le idee innate (cfr. per es. Zib.
1339-1341; 1388-1391). Nondimeno, se perfino in questo campo egli concede un
margine di apertura ad alcune forme di — pur mitigato — trascendentalismo (si pensi
per esempio al discorso intorno all'idea di convenienza in Zib. 209), in ambito onto-
logico, ossia quando si tratta di individuare i principi sopra i quali poggia I'edificio del
sistema della natura, egli non fatica a individuare nell’amor proprio la fondamentale
forma espressiva, nonché la condizione stessa di espressivitd, della natura vivente (cfr.
per es. Zib. 4191; 4242).

Questa contraddizione “evidente e innegabile nell’ordine delle cose e nel modo della
esistenza” verra esplicitata in un famoso pensiero del 1825: “La natura, la esistenza
non ha in niun modo per fine il piacere ne la felicita degli animali; piuttosto al con-
trario; ma cio non toglie che ogni animale abbia d sua natura p. necessario, perpetuo
e solo suo fine il suo piacere, e la sua felicita, e cosi ciascuna specie presa insieme, e
cosl la universita dei viventi”. Zib. 4129, (5-6 aprile 1825) [cors. nel testo]. Sebbene,
prima di questo pensiero, Leopardi non avesse mai fornito un’esposizione tanto lim-
pida della contraddizione interna alla natura, le premesse di questa conclusione erano
gia disseminate qua e 1 tra le pagine dello Zibaldone (cfr. per es. Zib. 2499) e alimen-
tavano alresi la materia filosofica delle Opererte, come lo stesso Leopardi non manca
di segnalare (Zib. 4131), facendo riferimento al Dialogo di un Fisico e un Metafisico.
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In questo senso, 'amor proprio rappresenta tanto la forza coesiva dell’u-
niverso naturale quanto il principio stesso del suo movimento. Rispetto a
questa seconda accezione, ¢ interessante considerare un signiﬁcativo slitta-
mento che Leopardi opera rispetto alle teorie settecentesche dell’amor di
sé’: 'amor proprio concepito come amore del proprio bene introduce in-
fatti un elemento transitivo, che mette necessariamente in comunicazione
I'ente individuale con il mondo esterno e con “I'universita delle cose”. Cosi
compreso, tale principio inserisce percio la relazione con un oggetto ester-
no nella dinamica costitutiva dell’essere singolare. Lequazione che rendeva
indistinguibili 'amore di sé, cio¢ 'amore della propria vita, e 'amore del
proprio bene viene infatti spezzata da Leopardi: 'amor della vita ¢ “un
ragionamento, non un sentimento: perd non puo essere innato. Sentimen-
to ¢ 'amor proprio, di cui 'amor della vita ¢ una naturale, benché falsa
conclusione. Ma di esso ¢ altresi conclusione (bensi non naturale) quella di
chi risolve uccidersi da se stesso”®. Per il singolo ente, il bene ¢ sempre rela-
tivo, cioe frutto di una valutazione o di un ragionamento (giudizio), e, in

7 Salta immediatamente all'occhio la distanza rispetto alla nota distinzione tra amor

proprio e amore di sé formulata da Rousseau all'interno del primo Discorso. Per Rous-
seau, infatti, 'amor di sé presiede I'autoconservazione dei viventi ed ¢, in quanto tale,
un principio buono e naturale; al contrario, 'amor proprio rappresenta una degene-
razione prodotta dalla societ, che porta I'individuo alla competizione, alla rivalita e
all'egoismo. In Leopardi, i termini vengono dapprima utilizzati come sinonimi, ma,
nel giro di poco tempo la preferenza cade sull’amor proprio, che viene sottratto alla
dimensione etica e ricondotto sul piano ontologico e antropologico. In questo senso,
I'amor proprio ¢ inteso e considerato da Leopardi come un principio neutro che rego-
la Iesistenza di ogni ente naturale e dal quale provengono tutti i fenomeni dell’animo,
tanto quelli buoni (virtl) quanto quelli cattivi (egoismo). Cfr. Zib. 167-182, 524-
525, 646-648, 669-671, 960, 1236, 1458, 2153-2155, 2488-2490, 2736-2738. Oc-
corre nondimeno fare un’ultima annotazione: se ¢ vero che la teoria dell’amor proprio
inteso come amore del proprio bene viene enunciata in maniera conclusiva nei pensie-
ri citati (in particolare Zib. 4129-4131) e soprattutto nelle Opererte (Storia del genere
umano, Fisico e Merafisico, Natura e Anima), ¢ altrettanto vero che, in alcuni pundi,
Leopardi torna a parlare di amore di sé, cio¢ di amore della propria conservazione.
Tuttavia, il motivo per cui intendere in termini transitivi 'amor proprio non ci & parso
una forzatura del testo leopardiano ¢ che tutti i passi nei quali questa accezione sembra
essere pill sfumata si inseriscono in quella che potremmo chiamare “fenomenologia
delle passioni umane e degli affetti”. Si tratta cio¢ di quei pensieri nei quali Leopardi
conduce un’analisi delle passioni, osservando lo sviluppo e la degenerazione storica
delle stesse. A essere centrale, in questo caso, ¢ la passione tipica della societ stretta,
ossia I'egoismo, che Leopardi concepisce in termini molto vicini all'amor proprio
rousseauiano (su questo punto si vedano in particolare le pagine di Tilgher (1979,
26-33). Al contrario, i passi decisivi nei quali si afferma la teoria dell’'amor proprio
come amore del proprio bene non hanno un carattere storico e fenomenologico, bensi
ontologico e inerente al sistema della natura universale.

8 Zib. 4242-4243 (agosto 1827).
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quanto tale, la sua individuazione risulta posteriore rispetto a quell’'unico
principio innato che regola I'esistenza. Questa specificazione, in apparenza
liminale, permette in realta di concepire la forza vitale e, pil in generale, la
dinamica stessa del mondo naturale, non soltanto nei termini intransitivi
dell’autoconservazione, ma soprattutto quale espressione di una tensione
erotica originaria che presiede la produttivita dell’essere. La mobilita del
mondo naturale, sia sul piano delle specie sia sul piano degli enti indivi-
duali, ¢ infatti opera di un principio che non si chiude in se stesso, ma che
torna al sé solo dopo essere transitato nel mondo esterno. Scriveva Franco
Brioschi che, “lungi dal chiudersi entro i confini mortificanti dell’io, I'amor
proprio si proietta fuori, nell’'universo circostante, dove risiedono, animate
e concrete, le immagini del suo desiderio™. Per comprendere questa idea,
puo essere utile richiamare la lettura che, contro Freud, Marcuse fornira
del mito di Narciso: questi, infatti, “non ama soltanto se stesso”, giacché,
come spesso ci si dimentica, egli “non sa che 'immagine che ammira ¢ la
sua’'. Poiché l'atto d’amore di Narciso non ¢ ego-riferito, bensi rivolto
all'immagine, esso diventa archetipo di una relazione esistenziale con la
realtd che non coincide con 'auto-erotismo o con la filautia, ma che “assor-
be 'ambiente integrando I'lo narcisistico col mondo oggettivo™'. Questa
speciale forma dell’Eros esprime in maniera emblematica la dimensione
dinamica del mondo naturale, ossia il paradosso sul quale si regge I'intera
architettura della natura: perché I'Esistenza si conservi intatta e 'univer-
so non sprofondi nel nulla del Cantico®, & necessario che la totalita delle
cose esistenti sia in continuo movimento. Non esiste autoconservazione
senza divenire e il movimento di quest’ultimo ¢ dato sempre da un atto di
amore, cio¢ dall'integrazione di ogni essere singolare nel mondo oggettivo
di relazioni tra enti. Del resto, & Leopardi stesso a suggerire ez passant in

° Brioschi (2008, 93).

10" Marcuse (1964, 175). Un’osservazione pressoché identica viene peraltro fatta anche
da Giorgio Agamben: “Noi siamo cosi abituati all'interpretazione che del mito di
Narciso ha dato la psicologia moderna, che definisce narcisismo il chiudersi e il ritrarsi
della libido nell’io, che finiamo col dimenticare che, dopo tutto, nel mito il giovinetto
non ¢ innamorato direttamente di sé, ma della propria immagine riflessa nell’acqua,
che egli scambia per una creatura reale” (Agamben 1977, 97).

' Marcuse (1964, 17).

Celebre ¢ la chiosa del Cantico del gallo silvestre: “Tempo verra che esso universo, e la

natura medesima, sara spenta. E nel modo che di grandissimi regni ed imperi umani,

che furono famosissimi in altre etd, non resta oggi segno né fama alcuna; parimente
del mondo intero, e delle infinite vicende e calamiti delle cose create, non rimarra
pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, empiranno lo spazio
immenso. Cosl questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi
di essere dichiarato né inteso, si dileguera e perderassi” (PP, vol. 1, 165).
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questi primi pensieri che 'amor proprio cosi compreso possa essere rile-
vato “in certo modo anche negli esseri inanimati”*?. Una simile intuizione
verra poi ripresa in maniera pitt diffusa nel Frammento apocrifo di Stratone
di Lampsaco, dove la forza che mette in moto il processo di produzione
e distruzione delle forme materiali verra compresa attraverso un’analogia
con I'amor proprio:

La materia in universale, siccome in particolare le piante e le creature ani-
mate, ha in se per natura una o pil forze sue proprie, che I'agitano e muovono
in diversissime guise continuamente. Le quali forze noi possiamo congetturare
ed anco denominare dai loro effetti, ma non conoscere in se, né scoprir la natura
loro. Ne anche possiamo sapere se quegli effetti che da noi si riferiscono a una
stessa forza, procedano veramente da una o da pit, e se per contrario quelle forze
che noi significhiamo con diversi nomi, sieno veramente diverse forze, o pure una
stessa. Siccome tutto di nell'uomo con diversi vocaboli si dinota una sola passione
o forza: per modo di esempio, 'ambizione, 'amor del piacere e simili, da ciascu-
na delle quali fonti derivano effetti talora semplicemente diversi, talora eziandio
contrari a quei delle altre, sono in fatti una medesima passione, cio¢ I'amor di
se stesso, il quale opera in diversi casi diversamente. Queste forze adunque o si
debba dire questa forza della materia, muovendola, come abbiamo detto, ed agi-
tandola di continuo, forma di essa materia innumerabili creature, cioé la modifica
in variatissime guise.'*

Pur escludendo con fermezza la possibilita di conoscere la vera natura
delle forze che presiedono i movimenti della materia, Leopardi ritiene in
ogni caso possibile formulare congetture sulla base dell’osservazione delle
analogie che stringono le innumerevoli parti del mondo naturale. Cosi, egli
rileva come la varietd multiforme di fenomeni sia quasi sempre riconduci-
bile a un unico principio. Questa legge si presenta in tutta la sua evidenza
all'interno dello spettro — pressoché illimitato — di fenomeni dell’animo
umano, i quali procedono tutti da un’identica passione ('amor proprio).
E verosimile dunque ipotizzare che non soltanto la natura dell’'uomo e dei
viventi, bensi I'intero movimento del mondo materiale si regga su di un’u-
nica forza. Qui, come ¢ stato ampiamente segnalato, lo stratonismo dell’o-
peretta incontra lo spinozismo'. Nella VII proposizione della terza parte

13 Zib. 182.

Y Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco (PP, vol. 11, 167).

5> Rimando in particolare al ricco contributo di Massimiliano Biscuso, nel quale si
sostiene che I'operetta non sia da leggere come un mero compendio delle posizioni
filosofiche dell'erede di Teofrasto, bensi come vera e propria rivendicazione di una
tradizione materialista alternativa a quella dell’atomismo epicureo. Spinozismo ¢ il
nome di questa tradizione materialista che precede il pensiero di Spinoza, ma della
quale il filosofo olandese ha offerto senza dubbio 'immagine pit sistematica. Cfr.
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dell’ Etica, infatti, Spinoza afferma che “lo sforzo con cui ogni cosa cerca
di perseverare nel suo essere non ¢ altro che I'essenza attuale della cosa
stessa’'®. Cio significa che non vi ¢ essenza, o natura, della cosa che non
si esprima in atto, cio¢ in quello sforzo (conor) di perseverare nel proprio
essere. Tale sforzo altro non ¢ che il conatus, principio della conservazione
e del movimento di ogni cosa singolare. Come si legge nella proposizione
successiva, un simile sforzo “non implica un tempo finito, ma indefinito”",
poiché “se implicasse un tempo limitato che determina la durata della cosa,
allora dalla sola potenza per la quale la cosa esiste deriverebbe che la cosa,
dopo quel tempo limitato, non potrebbe pitu esistere”’®. In ogni essere sin-
golare vi ¢ dunque uno sforzo che indefinitamente si dispiega, esprimendo,
nella sua stessa tensione, I’'essere in atto della cosa. In termini simili va inte-
so quel principio regolatore dell’esistenza individuale che Leopardi chiama
amor proprio e a cui, in un pensiero dello Zibaldone del febbraio 1821,
viene attribuita la stessa indefinitezza che Spinoza riconosceva al conatus:

Neanche 'amor proprio ¢ infinito, ma solamente indefinito. Non ¢ infinito,
dico io non gia secondo l'origine e il significato proprio di questa voce, ma se-
condo la forza che le sogliamo attribuire: come diciamo che Dio ¢ infinito perché
contiene perfettamente e realmente in se stesso tutta I'infinita. Laddove sebbene
I'uomo, e qualunque vivente, si ama senza confine veruno, e 'amor proprio non
ha limiti ne per misura ne per durata ne¢ per estensione, contuttocid I'animo
umano o di qualunque vivente non ¢ capace di un sentimento il quale contenga

la totalitd dell’infinito [...]."

Né finito, né infinito, dunque, questo principio innato accompagna
il vivente per tutta la durata della sua esistenza. Cosi come il conatus, che
esprime sinteticamente “la connessione tra il desiderio come effettuazione
dello sforzo e la messa in movimento del corpo™, anche 'amor proprio
deve essere inteso come lo sforzo indefinito verso un oggetto di desiderio:

Biscuso (2019, 15-49). In questa sede vengono peraltro richiamati alcuni dei rari
studi nei quali il rapporto Leopardi-Spinoza sia stato messo a fuoco da un punto di
vista teoretico, al di 13, dunque, dell’annosa questione circa la non accertabilita di una
lettura diretta del testo spinoziano da parte di Leopardi. Si veda soprattutto Negri
(1998, 343-358). La segnalazione di una forte prossimita del pensiero di Leopardi
sulla natura alla concezione spinoziana era del resto gia stata offerta da Giorgio Ficara
in Id. (1992).

Proposizione VII, Terza parte, 197. Tutte le citazioni dall’Etica fanno riferimento
allopera in traduzione Spinoza (2017).
17" Tvi (Proposizione VIII, 198).
'8 Tvi (Dim. della Proposizione VIII).
9 Zib. 610 (4 febbraio 1821).
20 Lordon (2015, 16).
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il piacere. In questo senso, cid che permette all’ente individuale di perse-
verare nel proprio essere ¢ un principio dinamico, non statico. Nel mondo
naturale, non vi ¢ ente cui sia dato di riposare in se stesso, poiché I'esse-
re di ogni singola cosa si da unicamente nello sforzo verso, nel desiderio
di, dunque nell’attualitd e nel movimento. Tuttavia, se in Spinoza questo
principio di movimento e di relazione assomiglia pili a una forza, in Leo-
pardi esso ¢ chiamato amore. Poiché, come si ¢ visto, innato non ¢ 'amore
che I'ente individuale rivolge verso di sé, bensi quello che esso destina al
proprio bene, si puo dire che il grado zero dell’espressione della vita sia
da ricondurre alla tensione erotica che lega un soggetto e un oggetto di
desiderio. Nel Disagio della civilta, Freud definisce 'Eros come “la grande
forza unificatrice che conserva tutta la vita”?'. Allo stesso modo, nel sistema
leopardiano, la combinazione delle tensioni erotiche che animano gli enti
individuali concorre incidentalmente a conservare I'Esistenza generale?.

Lamore di primo grado che deriva da quest’unico principio innato ¢
perd in costante ricerca di un oggetto. Lamor proprio si esprime infatti nel
desiderio indefinito di un piacere infinito:

Lanima umana (e cosi tutti gli esseri viventi) desidera sempre essenzialmen-
te, e mira unicamente, benché sotto mille aspetti, al piacere, ossia alla felicita, che
considerandola bene, ¢ tutt'uno col piacere. Questo desiderio e questa tendenza
non ha limiti, perch’¢ ingenita e congenita con lesistenza, e percid non puo avere
fine in questo o quel piacere che non pud essere infinito, ma solamente termina
colla vita. E non ha limiti 1. N¢é per estensione 2. Né per durata. Quindi non ci
pud essere nessun piacere che uguagli 1. Né la sua durata, perché nessun piacere
¢ eterno 2. Né la sua estensione, perché nessun piacere ¢ immenso [...]. Il detto
desiderio del piacere non ha limiti per durata, perché come ho detto non finisce
se non coll’esistenza, e quindi 'uomo non esisterebbe se non provasse questo
desiderio. Non ha limiti per estensione perch’¢ sostanziale in noi, non come de-
siderio di uno o pitl piaceri, ma come desiderio de/ piacere. Ora una tal natura
porta con se materialmente I'infinica [...] e l'anima amando sostanzialmente i/
piacere, abbraccia tutta I'estensione possibile di questo sentimento, senza poterla
neppure concepire, perché non si pud formare idea chiara di una cosa chella
desidera illimitata.”

Ogni vivente ¢ animato dalla naturale e ineliminabile tendenza a ricer-
care il proprio bene, ossia il piacere. Nel caso dell’essere umano, questa
espressione purissima e materialissima della vita prende la forma di un

21 Marcuse (1964, 58-59).

221l primo ad aver suggerito la prossimita della teoria del piacere con alcuni aspetti della
psicoanalisi freudiana ¢ Antonio Prete. Si veda in particolare Prete (20062, 16-35 ¢
36-47).

B Zib. 165 (cors. nel testo).
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desiderio illimitato, che lo accompagna cio¢ per tutta la durata della sua
esistenza. A differenza di Spinoza, che, come si ¢ visto, metteva in luce
indefinitezza del conatus principalmente dal punto di vista della sua dura-
ta, Leopardi aggiunge che I'assenza di limite caratterizza allo stesso modo
Iestensione del desiderio. Non soltanto ¢ impossibile cessare di desiderare,
ma, poiché non esiste nel mondo materiale un piacere infinito in grado di
placarlo, il desiderio costituisce il sostrato intensivo da cui procede ogni
singola determinazione della volonta, dell’azione, del movimento e del
pensiero: “Non solo 'vomo o il vivente non puo perder 'amor proprio,
ma neanche perderne una menoma parte in sua vita (per quanto i diversis-
simi aspetti che prende questa passione possano far credere in contrario)”.

2. Tra scarto incolmabile e potenza creativa

Come scrive Antonio Prete, il desiderio puo essere percio compreso come
Iesperienza di uno scarto incolmabile tra la tensione sostanziale, materiale
e ineliminabile che anima 'amor proprio e 'oggetto irraggiungibile verso
il quale tale tensione si orienta®. Far coincidere il desiderio con la perce-
zione dello scarto significa concepirlo come uno stato sempre presente alla
coscienza. Era, del resto, proprio questa la definizione che Spinoza dava
del desiderio — un “appetito unito alla coscienza di s¢”* — per distinguerlo
dalla generalita del conatus. In Leopardi, pero, la presenza del desiderio
alla coscienza si darebbe, secondo Prete, esclusivamente nei termini del
negativo, della “condizione vuota”: “I'esperienza del negativo continua a
sembrarci il luogo della decisiva differenza tra l'interrogazione leopardiana
e la ricerca sensista”. E evidente che la dimensione del desiderio che si sz,
della cognizione dello scarto, sia quella che pit interessa Leopardi, non
soltanto filosoficamente, ma anche e soprattutto poeticamente; eppure,
individuazione dell’amor proprio come unico principio regolatore del
mondo materiale ci costringe a pensare il desiderio anche come qualcosa
che precede gli stati di coscienza. Come si ¢ visto, infatti, esso ¢ un princi-
pio comune a tutti i viventi (in alcuni vertiginosi passaggi viene attribuito

2% Zib. 2153 (23 novembre 1821).

» “Lo sguardo di Leopardi ¢ proprio sullo scarto permanente tra desiderio e piacere
determinato, sulla incolmabilitd di questo vuoto ch’¢ il desiderio” (Prete 2006%, 17).
Prop. IX (Spinoza 2017, 98). Appetito ¢ lo sforzo (conatus) riferito alla mente e al
corpo, mentre la volonta ¢ lo sforzo che si riferisce alla sola mente. Cfr. Scolio (ivi,
199).

27 Prete (2006, 19).

B Ivi (17).
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perfino alla materia inorganica) ed ¢ presente in essi nella stessa misura,
senza differenze”. Cid che pud variare, invece, ¢ I'intensita, ossia “la forza
maggiore o minore di passione e di sentimento, che la natura ha dato ai
diversi individui e specie di animali, e che 'assuefazione ha conservato, o
cresciuto, o scemato”*. Tale intensita di passione e di sentimento ¢ messa
in relazione al vigore e alla forza della vita:

Dico altrove in pitt luoghi che gli uomini e i viventi piu forti o p. eta o p.
complessione o p. clima o p. qualunque altra causa, abitualmente o attualmente o
comunque, avendo pitt vita ec. Hanno anche pitt amor proprio ec. e quindi sono
piu infelici. Cid ¢ vero p. una parte.’’

Cosa significa avere “pil vita”? Come ¢ noto, si tratta di un problema
che occupera il Dialogo della Natura e di un’Anima® e che nelle pagine
dello Zibaldone viene analizzato da Leopardi alla luce della distinzione
tra forza dell’animo e forza del corpo. Infatti, “ne’ pit forti di corpo la
vita esterna ¢ maggiore, ma l'interna ¢ minore™®, giacché soltanto I'ani-
mo ¢ sede di quel sentimento della vita dal quale dipende 'amor proprio.
Cio non significa affatto ricadere nel dualismo di anima e corpo, ma, al
contrario, considerare 'animo grande e vitale come I'espressione imme-
diata della “maggior delicatezza, finezza ec. degli organi che servono alle
funzioni spirituali”®. Il fatto che la forza dell’'animo e la forza del corpo
siano inversamente proporzionali ¢ dunque spiegabile a partire da una
condizione materiale dell’organismo vivente:

la delicatezza dell'animo difficilmente si ritrova in una complessione non de-
licata; e viceversa ec. [...] la forza del corpo rende 'uomo pitt materiale, e quindi,

% “La massa dell’amor proprio ¢ altresi precisamente la stessa in ciascun vivente di qual-

sivoglia specie, perocché essa ¢ infinita, e quindi non pud essere maggiore né minore
in nessun individuo non solo rispetto a se, ma anche comparativamente a qualunque
altro individuo possibile”, Zib. 2155 (21 novembre 1821).

30 Zib. 2205 (1 dicembre 1821).

3V Zib. 3921 (27 novembre 1823).

32 Toperetta & composta tra il 9 e il 14 aprile del 1824, dunque soltanto pochi mesi
dopo le riflessioni dello Zibaldone alle quali abbiamo fatto riferimento. Il tema del
Dialogo, com’¢ noto, ¢ precisamente quello dell’infelicitd associata alla grandezza
dell’animo, ossia alla maggiore sensibilita. All'inizio del Dialogo, infatti, la Natura
augura all’anima nascitura di essere “grande e infelice” e, quando questa le domanda
che male abbia commesso prima di vivere per meritarsi un destino tanto crudele, essa
risponde: “Ma in quanto io voglio che tu sii grande, e non si pud questo senza quello”,
Dialogo della Natura e di un’Anima (PP, vol. 11, 41).

3 Zib. 3923.

3 Ibidem.
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propriamente parlando men vivo, perché la vita, cio¢ il sentimento dell’esistenza,
¢ nello spirito e dello spirito.*

Lo sviluppo di un corpo vigoroso esclude quasi sempre la delicatezza e
la finezza degli organi che presiedono lattivita spirituale. In questi corpi, la
vita, cio¢ il fatto bruto dell’esistenza, ¢ maggiore, ma minore ¢ il sentimen-
to della stessa, cui corrisponde 'amor proprio. In questo senso, I'intensita
dell’amor proprio, di per sé presente in ogni vivente nella stessa misura (o
dismisura), ¢ soggetta a variazioni. Non soltanto tra specie e specie, ma
anche tra individui della stessa specie e perfino all'interno dello stesso indi-
viduo, tale intensita puo crescere o scemare, a seconda che gli organi della
vita interna si rafforzino o si indeboliscano. Per Leopardi, pero, la forza
dell’animo non si esprime nell’attivita razionale e nella capacita dell’in-
telletto, bensi nel sentimento, nella passione, nella fantasia e nell'imma-
ginazione. Lo sviluppo di tali facolta rende 'animo “mobile”, ossia vivo®.
Lamor proprio inteso come principio della vita, infatti, & precisamente cio
che, come il conatus spinoziano, imprime movimento alla materia. In que-
sto senso, la vitalitd ¢ compresa essenzialmente come mobilita e relazione.

Lintero universo vivente ¢ animato dall’'amor proprio, ma cio che Le-
opardi mette in rilievo ¢ che, 1a dove il sentimento della vita si fa pit in-
tenso e il desiderio piu vivo, anche il dolore, ossia la cognizione della sua
inappagabilitd, si acuisce. Per questo I'anima grande, come nel detto di
D’Alembert ripreso al principio del Dialogo della Natura e di un’Anima®, ¢
anche la piti infelice. Tuttavia, in questo punto, un discorso di natura sto-
rica inizia a innestarsi sulle valutazioni ontologiche finora considerate. Si ¢
detto infatti che una maggiore vitalita dipende dalla maggiore raffinatezza
della sensibilita, e cio¢ dalla forza del sentimento e dell'immaginazione. La
ragione, al contrario, ¢ considerata la “pitt materiale delle facoltd™®, poiché
essa funziona geometricamente e procede per calcoli. Le operazioni razio-
nali sono, in questo senso, poco “mobili” e, di conseguenza, non vitali.
Poiché, pero, lo stato di barbarie prodotto dall’eccesso di incivilimento
conduce 'uvomo fuori della propria natura, privandolo delle illusioni na-
turali e della libera espressione della forza immaginativa, la ragione e il

3 Ibidem.
3 Ibidem.
% Come segnalato da Damiani, “Soyez grand et malheureux” ¢ infatti il “detto di D’A-
lembert” riportato da Leopardi in Zib. 649 (12 febbraio 1821) e, successivamente, in
Zib. 2583 (26 luglio 1822). Cfr. PP, vol. 11, Commento e note, 1293.

“[...] la ragione é la facolti pin materiale che sussista in noi, e le sue operazioni materia-

»

liss. e matematiche si potrebbero attribuire in qualche modo anche alla materia [...]".

Zib. 107 (15 aprile 1820) [cors. nel testo].
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vero rimangono le uniche regioni presso le quali gli animi grandi possano
trovare albergo. Il paradosso nel quale si muove la riflessione leopardiana
¢ dunque questo®: I'animo grande, ossia I'animo maggiormente capace
di un sentimento della vita smanioso e irrefrenabile, ¢ costretto a trovare
rifugio nell'immobilitd mortifera della ragione. Il suo desiderio, vivissimo,
¢ immancabilmente frustrato non dall'impossibilita di conseguire il piace-
re, bensi dalla cognizione di tale impossibilita: “La natura non volea che
sapessimo, e 'uomo primitivo non sa che nessun piacere lo puo soddisfa-
re”®. Pertanto, I'individuo vivente che piti di ogni altro dovrebbe essere vo-
tato all’azione, alla virtli, al movimento e alla vita, & costretto a rinchiudersi
nella propria vita interiore e a dare le spalle all’esteriorita dell’esistenza®.
E soprattutto in questo senso, cioé all'interno di una lettura storica, che

" Sulla logica paradossale che anima il sistema leopardiano, si veda soprattutto Baldacci

(1998, 78-105). Sostiene infatti Baldacci che il lacerante sentimento della contraddi-
zione sia 'unica logica possibile all'interno della mente leopardiana, riluttante per sua
natura a sposare le ottimistiche conciliazioni della dialettica. Cfr. ivi, 21. Cosi, anche
Rigoni afferma che, a differenza di romantici come Schlegel o Schiller, Leopardi “non
crede mai all'armonizzazione dei contrari” (Rigoni, 2018, 89).

9 Zib. 169 (12-23 luglio 1820).

41" Questo stato di ripiegamento del sentimento ¢ quello che Leopardi attribuisce all’e-
poca della “mezza natura”. Tuttavia, questo atteggiamento nei confronti della passione
sopravvive ancora nell’epoca moderna, presso alcuni individui che, per propria indole,
sfuggono al consueto stato di indifferenza e di intorpidimento del sentimento: “Le
passioni e i sentimenti dell'uomo si puo dire che da principio stessero nella superficie,
poi si rannicchiassero nel fondo pili cupo dell'anima, e finalmente siano venuti e ri-
masti nel mezzo. Perché 'uomo naturale, sebbene sensibilissimo, tuttavia si puo dire
che abbia le sue passioni nella superficie, sfogandole con ogni sorta di azioni esterne,
suggerite e volute dalla natura per aprire una strada alla soverchia fuga ed impeto del
sentimento, il quale appunto perche violentissimo nel dimostrarsi, e perché richiama-
to subito al di fuori, dopo un grand’empito esterno, presto veniva meno, se bene fosse
molto pili frequente. Luomo non pilt naturale, ma che tuttavia conserva un poco di
natura, risentendo tutta o quasi tutta la forza della passione, come 'uomo primitivo,
la contiene tutta al di dentro, non ne da segni se non leggeri ed equivoci, e perd il
sentimento si rannicchia tutto nel profondo, ed acquista maggior forza e durevolezza,
e se il sentimento ¢ doloroso, non avendo lo sfogo voluto dalla natura, diventa capace
anche di uccidere o di tormentare pilt 0 meno, secondo la qualita sua e dell'individuo.
Di queste persone si trovano anche oggidi, perche, tolto qualche parte del volgo, nes-
suno conserva tanta natura da lasciar tutta la passione lanciarsi alla superficie (eccetto
in alcuni casi eccessivi, dove la natura trionfa); ma molti ne hanno quanto basta per
sentirla vivamente, e poterla provare contenuta e chiusa nel fondo dell’animo. Tutta-
via & certo che questi tali appartengono ad un’epoca di mezza natura, a quel tempo
in cui la vera sensibilitd non era né cosi ordinaria nelle parole, né cosi straordinaria
nel fatto, come presentemente. Luomo perfettamente moderno, non prova quasi mai
passione o sentimento che si lanci all'esterno o si rannicchi nell’interno, ma quasi
tutte le sue passioni si contengono per cosi dire nel mezzo del suo animo, vale a dire
che non lo commuovono se non mediocremente, gli lasciano il libero esercizio di tutte
le sue facolta naturali, abitudini ec. In maniera che la massima parte della sua vita si
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amor proprio e desiderio possono essere intesi come forme di esperien-
za del negativo. Al contrario, sul piano pit vasto dell’ontologia, 'amor
proprio non ¢ “condizione vuota’, bensi forza piena, fonte inesauribile e
sempre attuale di mobilitd. Nei viventi dotati di una bassa vitalita inter-
na, questa forza si esprime come mera determinazione all’azione, senza la
mediazione della volontd, come nel caso della dimensione istintuale, che
regola la vita vegetale e gran parte della vita animale. Anche in questi casi,
pero, la determinazione passa attraverso dei contenuti immaginativi, dalla
riproduzione e dalla rappresentazione interna di schemi e di ambienti. Una
sorta di immaginazione trascendentale spinge la pianta a orientarsi nello
spazio e a ricercare la migliore condizione di crescita possibile; I'insetto a
mimetizzarsi su di una foglia verde e non su di un petalo giallo; il rapace a
planare in maniera misurata ed esatta sulla preda, e cosi via.

Per quanto riguarda il mondo umano, Leopardi rintraccia un esempio
di questa naturale forza immaginativa nell’'uomo antico:

Gli esercizi e I'attivita continua del corpo primieramente, e poi [...] gli eser-
cizi e lattivita dell’anima, la varietd, il movimento, la forza delle azioni e delle
occupazioni, la rarita della noia, dell’inerzia ec. conseguenze necessarie degli stati
antichi, erano cause cosi grandi e certe di vitalita, come sono grandiss. e certis-
sime cause di mortalita [...] i contrari delle predette cose, e nominatamente la
mollezza, il lusso, i vizi corporali e spirituali ec. ec. conseguenze tutte necessarie
degli stati presenti: insomma la corruzione fisica e morale, la continua noia, o mal
essere dell’animo ec. Cosi non ¢ vero che le cagioni di morte [...] fossero maggiori
anticamente, anzi all’opposto sono maggiori oggidi. Ed intendendo anche per
vita, I'esistenza strettamente, si viene a conchiudere che la somma di questa, era
maggiore negli antichi governi [...]*.

Gli antichi, infatti, non essendo ancora corrotti dagli eccessi della ragio-
ne e del vero, sono mossi nell’azione dalla forza immaginativa, da veementi
passioni e dalle illusioni naturali. In questo stato di civilta, la forza dell’a-
mor proprio assume una capacita creativa, poiché ¢ in grado di estendere
i confini della realtd immaginabile attraverso la produzione di illusioni e,
dunque, di virti®. Scrive infatti Leopardi che,

passa nell’indifferenza e conseguentemente nella noia, mancando d’impressioni forti
e straordinarie”, Zib. 265-267 (10 ottobre 1820).
2 Zib. 628-629 (8 febbraio 1821). Sul vigore del corpo e dell'animo degli antichi si
vedano inoltre Zib. 115, 125, 4289-4291.
Scrive infatti Leopardi che “la virth non ha fondamento se non nelle illusioni, e che

dove mancano le illusioni, manca la virtt”, Zib. 910 (30 marzo-4 aprile 1821). Sul
rapporto tra illusioni e virtl si vedano anche Ficara (1992, 83-89); Leopardi (1992).
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indipendentemente dal desiderio del piacere, esiste nell'uomo una facolta
immaginativa, la quale puo concepire le cose che non sono, e in un modo in cui
le cose reali non sono. Considerando la tendenza innata dell’'uomo al piacere, ¢
naturale che la facoltd immaginativa faccia una delle sue principali occupazioni
della immaginazione del piacere. E stante la detta proprieta di questa forza imma-
ginativa, ella puo figurarsi dei piaceri che non esistano, e figurarseli infiniti 1. In
numero 2. In durata 3. ¢ in estensione. 1l piacere infinito che non si pud trovare
nella realtd, si trova cosi nella immaginazione, dalla quale derivano la speranza,
le illusioni ec.*

Lattivita congiunta di amor proprio e immaginazione fa si che il deside-
rio trovi un contenuto positivo nelle illusioni naturali, ossia nella grandez-
za, nella magnanimitd, nell’amor patrio. La viva forza desiderante, mobile
e dinamica per sua stessa essenza, si sprigiona in questo stato incorrotto
di civiled nella sua forma pil pura, dando vita ad azioni e imprimendo
movimenti — impercettibili, ma reali — al mondo. Che i confini della realta
possano essere estesi dall’attivita dell'immaginazione si deve al fatto che,
secondo Leopardi, quest'ultima non sia da considerarsi come una facolta
ingannatrice, bensi conoscitiva: 'essere umano ¢ “animato dall'immagina-
rio come dal vero (anzi di pili, perché I'immaginario ha forze pili naturali,
e la natura ¢ sempre superiore alla ragione)”®. La cognizione del vero,
perd, “circoscrive I'immaginaz.” al punto che, nella societd moderna, “le
persone istruite, quando anche sieno fecondissime di illusioni, le hanno
per tali e le seguono pitt per volonta che per persuasione, al contrario degli
antichi, degl'ignoranti, de’ fanciulli e dell’'ordine della natura™.

Vi sono dunque molteplici stati di espressione della vita: quello istintua-
le, governato dall'immaginazione rappresentativa; quello animato dall'im-
maginazione creativa e produttiva e, infine, quello nel quale la ragione ¢
sovrana. Nei primi due stati, la forza dell’'amor proprio e il desiderio infi-
nito di piacere non hanno nulla di negativo, poiché, anche quando sono
presenti alla coscienza, esprimono pienezza vitale in virtu della loro stessa
attualitd. Anche il dolore violento ¢ vivo, perché, a differenza del dolore
“sepolcrale” dei moderni (il tedio)*, non comporta una diminuzione della

“ Zib. 167 (12-23 luglio 1820).

B vi (168).

© Ibidem.

7 Ibidem.

8 “Il dolore che nasce dalle grandi passioni o illusioni o da qualunque sventura nella
vita, non ¢ paragonabile all’affogamento che nasce dalla certezza e dal sentimento vivo
della vanita di tutte le cose [...]. Le sventure o d’immaginazione o reali, potranno
anche indurci il desiderio della morte, o anche far morire, ma quel dolore ha pit della
vita, anzi, massimamente se proviene da immaginazione e passione, ¢ pieno di vita,

'S
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vita, bensi una sua pit radicale affermazione. Se ¢ vero quindi che, presso
i moderni e, in particolare, nelle anime grandi, il desiderio che proviene
dall’amor proprio si manifesta quasi sempre come esperienza dello scarto
incolmabile tra tensione conativa e oggetto, occorre nondimeno conside-
rare come, nello stato inalterato della prima natura, questo stesso deside-
rio esprima al contrario una potenza affermativa e generativa. Negativo
¢ percid soltanto quel desiderio che ¢ unito alla coscienza di sé e che si
accompagna alla cognizione del vero. Tuttavia, come si ¢ visto, desiderio
e amor proprio non sono passioni virtuali, ma sono sempre in atto e que-
sta attualitd implica che la repressione della natura prima non possa mai
dirsi veramente compiuta. Ogni essere umano ha conosciuto nel periodo
dell'infanzia quella forza immaginativa capace di dare contenuto vitale al
desiderio, ma anche nelle fasi successive della vita accade che questa forza,
mortificata dall’assuefazione alla vita in societd, risorga con irruenza. Cio
avviene principalmente nell’attivita onirica e nell'innamoramento, ossia in
quegli stati nei quali 'immaginazione e la passione riprendono il controllo
del desiderio, come nei versi del Pensiero dominante:

Che mondo mai, che nova

Immensita, che paradiso ¢ quello

La dove spesso il tuo stupendo incanto
Parmi innalzar! Dov'io,

Sott’altra luce che I'usata errando,

il mio terreno stato

E tutto quanto il ver pongo in obblio!
Tali son, credo, i sogni

Degl'immortali. Ahi finalmente un sogno
In molta parte onde sabbella il vero

Sei tu, dolce pensiero;

Sogno e palese error. Ma di natura,

Infra i leggiadri errori,

divina sei; perché si viva e forte,

Che incontro al ver tenacemente dura,

e spesso al ver s'adegua,

Ne si dilegua pria, che in grembo a morte.”’

e quest’altro dolore che io dico ¢ tutto morte. E quella medesima morte prodotta

immediatamente dalle sventure ¢ cosa pili viva, laddove quest’altra ¢ piti sepolcrale,

senz’azione, senza movimento, senza calore [...]”, Zib. 140-141 (27 giugno 1820).
9 1l pensiero dominante (PP, vol. 1, vv. 100-116, 96).
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Errore (illusione) o sogno, 'amore risorge sempre, anche nell’animo
inaridito dal contatto prolungato con il vero. Nuovo, immenso, incantato:
il mondo stesso si trasforma sotto gli occhi di chi ama; sotto gli occhi di
chi viene attraversato dalla potente scossa dell'illusione naturale®. Il mo-
vimento del desiderio ¢ ripetitivo e creativo al contempo: “Di natura tua
arcana /chi non favella? Il suo poter fra noi / chi non senti? Pur sempre /
che in dir gli effetti suoi / Le umane lingue il sentir proprio sprona, / Par
novo ad ascoltar cio ch’ei ragiona™'. Ogni amore ¢ identico a tutti gli altri,
eppure ¢ anche unico, indicibile, ogni volta nuovo e “stupendo”, ossia fon-
te inesauribile di meraviglia. Come le grandi illusioni degli antichi, questo
spazio di resistenza e di risorgenza, questo illimitato campo del desiderio e
dell'immaginazione, porta con sé la riattivazione di un fiero senso morale,
di un disprezzo della meschinita ordinaria della vita: “or punge ogni atto
indegno / subito i sensi miei; / move 'alma ogni esempio /dell'umana
vilta subito a sdegno”®. Lamore costituisce perciod lo spazio di persistenza
dell’illusione naturale e del desiderio vivo; come scrive Ficara, esso ¢ in
grado di creare “altri mondi, in cui la vita puo dirsi felice, beata per brevi
attimi, e la poesia puo cantare questa beatitudine”. Il desiderio amoroso
cosi concepito, cosi riempito dalla creativita immaginativa, ¢ dunque una
forza affermativa in grado di trasformare il mondo. In questo passaggio
dall’amor proprio all“amor dell’amore™* e, infine, all'amore dell’altro, si
dipana la trama dell’essere, ossia quel movimento attraverso il quale ogni
cosa si rigenera e si modifica nel contatto con le altre, co-generando nuove
relazioni, nuovi grumi e grovigli di senso, capaci di introdurre nel mondo
una novita reale. Camore, scrive infatti il giovanissimo Leopardi, “¢ la vita
e il principio vivificante della natura. [...] Le cose son fatte per amarsi
scambievolmente, e la vita nasce da questo™.

%0 Per questo motivo, nella Storia del genere umano, Amore & I'unico dio in grado di

risvegliare I'essere umano alle illusioni naturali.
U Tvi (vw. 7-12, 93).
52 Tvi (vv. 55-58, 94).
53 Ficara (1992, 87) [cors. nel testo].
54 Sull'amor dell’amore cfr. ivi (76-77).
> Zib. 59.
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