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Abstract: The article examines the thought of Etienne de La Boétie through five
main aspects, highlighting the revolutionary and polemical nature of his concep-
tion of ‘voluntary servitude’. In the first paragraph, I introduce voluntary servitude
as a foundational issue in modern political theory, linking it to the question of
power legitimacy. The second paragraph analyzes the role of the subordinates’ will
in maintaining power, where La Boétie sees a form of passive consent that grants
stability to an inherently fragile authority. The third paragraph explores the relevan-
ce of La Boétie’s thought in the context of constituent power, emphasizing how his
vision, often excluded from traditional perspectives, is essential for understanding
the process of constitutionalizing authority. The fourth paragraph discusses how
political will can be constrained by legal mechanisms, which La Boétie views as
tools for controlling and neutralizing freedom. Finally, the fifth paragraph conclu-
des by restoring the critical force of La Boétie’s thought, underscoring its ability to
challenge the very foundations of modern democracy and authority.
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Era quello il momento che la massa bestiale, nella sua sorda aspet-
tazione, aveva atteso per cacciar fuori il suo urlo di giubilo, ed ecco che
quell’urlo proruppe, senza pausa e senza fine, vittorioso, vibrante, irrefrena-
bile, pauroso, immane, servile, se stesso adorando nella persona dell’Uno.

H. Broch, La morte di Virgilio

1. Tra le figure pitt marcanti del XVI secolo francese, eppure non tra le
piu note e indagate, Etienne de la Boétie ha lasciato in ereditd una delle
espressioni pilt ambigue e cariche di significato del lessico politico moder-
no, quella di “servitii volontaria”. Questo concetto, per vie traverse e spesso
carsiche, attraversa la modernita, ponendo interrogativi profondi ad alcuni
tra i pitt grandi autori della modernita politica come Spinoza e Rousseau'.
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Indirettamente, il problema teorico posto da La Boétie ha attraversato il
pensiero di autori fra loro anche molto diversi in et contemporanea, come
Nietzsche e Reich, Weil e Arendt e continua a presentare degli interrogativi
essenziali per il concetto di democrazia, soprattutto in relazione al populi-
smo e alle sue derive, in etd contemporanea®.

Rivela anche, all’alba della modernita, una dimensione spettrale del
potere, fragile eppure paradossalmente efficace proprio in forza della sua
volatilita e della sua ambigua consistenza. Lintento di questo articolo ¢ di
inserire la figura di La Boétie nella storia del concetto di potere costituente,
dalla quale ¢ curiosamente assente e nella quale merita invece un posto di
primo piano®. Il concetto laboetiano di servitli volontaria svela infatti al-
cuni aspetti determinanti del processo di costituzionalizzazione del potere
e dei suoi risvolti paradossali legati alla obliterazione della volonta politica
rivoluzionaria, della sua cattura e della sua neutralizzazione da parte del
giuridico, come descritti nel moderno dibattito sul potere costituente?.

Consigliere al parlamento di Bordeaux, come lo sara il suo amico Mon-
taigne, La Boétie (1530-63) fa precoce esperienza di un contesto storico
particolarmente sanguinoso e repressivo, quello della rivolta delle gabelle
di Bordeaux-Guyenne del 1548-49. Il sovrano Enrico II non esita, per re-
primere la rivolta, a instaurare il terrore e la repressione, mostrando gli ar-
tigli di un potere monarchico in via di consolidamento non solo, dunque,
attraverso lintensificazione del processo di accentramento istituzionale,
ma anche con una opposizione distruttiva e neutralizzante delle autono-
mie locali, ancora forti nel contesto nazionale in via di formazione’. La
Boétie non sara completamente insensibile alle esigenze di consolidamento
dell’'unita statale, come quando si pronuncera, nel breve scritto Sull'editto
di Gennaio (1562) in favore dell’'unita della fede, in modo diverso da quan-
to fara 'amico Montaigne soltanto dieci anni dopo, sostenendo invece la
liberta di coscienza dei sudditi di fronte al potere sovrano.

Il suo testo piti famoso, di cui mi occuperd in queste pagine, ¢ giunto
a noi con due titoli diversi Sur la servitude volontaire e il Contr’Un. 11 ma-
noscritto originale appare come irrimediabilmente perduto ed ¢ da alcune
copie ritrovate nel XIX secolo che deriva il testo a noi noto. Si tratta di

2 Cfr. il fascicolo 1 (2022) di Filosofia Politica curato da M. L. Lanzillo e dedicato a
alcune letture del concetto, e soprattutto I'editoriale, Lanzillo (2022).

La Boétie ¢ assente dalle piti importanti ricostruzioni teoriche contemporanee, non-
ché da quello che ¢ ormai divenuto un classico della storiografia, cioe Negri (1992).
Cfr. Menga (2009); Lindsay (2017); Rubinelli (2020).

A partire almeno da Boutmy (1888).

Su questa importante jacquerie del XVI secolo, cfr. Evain (2023).
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un testo che, per la sua natura militante, ha avuto una vicenda biografica
travagliata, con una prima edizione parziale nel 1574, nella raccolta anoni-
ma Reveille matin des Frangois e un’edizione completa solo tre anni dopo,
insieme ad altri pamphlet ugonotti. Se il merito di queste compilazioni ¢ di
aver colto immediatamente il potenziale polemico e militante del testo, le
conseguenze di un tale utilizzo sono una notevole deformazione del testo.
Piegato esclusivamente alla causa protestante, il suo utilizzo immediata-
mente politico depotenzia il contenuto teorico del testo, che tuttavia ¢ oggi
possibile recuperare grazie a un eccezionale lavoro critico e interpretativo®.

Il testo ¢ scritto con una prosa rapida, incisiva, a volte aggressiva, da cui
emerge un forte scetticismo nei confronti del potere, della sua consisten-
za ontologica e della sua dimensione che, con evidente anacronismo, po-
tremmo definire ideologica. Uno scetticismo, in ogni caso, ben diverso da
quello dell’'amico Montaigne che, pur non lesinando critiche e sarcasmo,
non aspira mai a divenire arma offensiva, strumento di lotta. Il manifesto
politico di La Boétie, al contrario, ¢ I'espressione di una volonta di lotta
attraverso lo scatenamento di un affetto come I'indignazione, che ricorda
il successivo pensiero rivoluzionario pit radicale e anarchico che proprio
in La Boétie, in alcuni momenti, trovera ispirazione. Lo scetticismo clas-
sico era stato principalmente anti-dogmatico, refrattario alla conclusione
certa, in nome di una critica distruttiva delle pretese della ragione. Uno
scetticismo, dunque, che mirava piti a sottrarre il terreno sotto i piedi degli
avversari che a consolidare quello su cui costruire le proprie posizioni. E
proprio questo aspetto classico dello scetticismo rivive nei Saggi di Mon-
taigne, con la geniale esaltazione di uno spirito critico piu volto a mostrare
Pimpossibilita per la ragione di sfuggire al labirinto complesso del reale che
a indicare, in tale labirinto, la direzione da seguire’.

Esistono elementi di scetticismo anche nella critica al potere di La
Boétie. Si tratta, tuttavia, di uno scetticismo profondamente diverso da
quello tradizionale, che rivive anche in Montaigne. Potremmo definire
quello di La Boétie come uno scetticismo di battaglia, uno scetticismo
di attacco, di provocazione, con accenti cinici e sofistici che ricordano lo
spirito polemico del greco Carneade di fronte al senato romano quando,
accompagnando una delegazione ateniese a Roma nel 155 a.C,, il filosofo
decide di scioccare la nobile assemblea, demolendo provocatoriamente e

® Le due edizioni francesi di riferimento (che, come vedremo in queste pagine, hanno
un impianto critico molto diverso I'una dall’altra) sono La Boétie (2002a) e La Boétie
(2002b).

7 Su Montaigne e La Boétie, cfr. Magnien (2018).
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con successo il fondamento del concetto di giustizia®. Cargomentazione di
Carneade, proprio come quella di La Boétie, non manifesta affatto un pen-
siero debole. A fronte degli argomenti piti rassicuranti, per i fragili spiriti
dei senatori, degli altri due componenti dell’ambasciata greca (il peripate-
tico Critolao e lo stoico Diogene), lo scetticismo di Carneade si presenta
volontariamente come un pensiero scandaloso, ripugnante, mostruoso’.

Esiste, dunque, uno scetticismo politico? Oppure questa sarebbe una
specie di antinomia, proprio come sostenere ['esistenza di una ‘scuola’ scet-
tica, quasi una contraddizione in termini per un movimento che aveva fat-
to dell’abolizione del dogmatismo scolastico la ragione stessa della propria
esistenza? E vero che I'ipotetico scetticismo di La Boétie, ruvido e aspro non
meno di quello del vecchio Carneade, ha profonde venature di stoicismo,
che affiorano nell’accento posto sul germe insopprimibile della ragione,
della razionalita che si manifesta nello svelamento e nella denuncia degli
aspetti mostruosi del potere. Uno stoicismo che affiora con tutta evidenza
anche nel carattere di risoluta passivita della resistenza al potere, enunciato
con testarda e sublime coerenza nel Discorso sulla servitis volontaria. Meglio
parlare, forse, di un eclettismo della filosofia politica laboetiana, che sara
in ogni caso anch’esso di battaglia, volto cioé alla resistenza, al contrattac-
co contro il potere costituito. E proprio su questo punto che la denuncia
conflittuale del Discorso supera il semplice spirito di provocazione evocato
dall'esempio di Carneade, per raggiungere invece una dimensione costrut-
tiva, positiva, basata addirittura su una nuova, inedita antropologia che,
nella prosa dissacrante di La Boétie, assume il nome di “amicizia politica”,
opposta al nome dell’Uno.

Queste poche linee introduttive chiariscono, spero, I'interesse di inse-
rire il pensiero di La Boétie in una diversa genealogia moderna del potere
costituente. Si tratta di un pensiero complesso, a tratti sfuggente perché fa
appello a un'idea, quella della servitti volontaria, che esce dai canoni coevi
dell’argomentazione politica, da #n canone che ¢ in via di formazione pro-
prio in questi primi decenni del XVI secolo. La posizione di La Boétie ¢
eterodossa e solo con fatica potrebbe essere incasellata in modelli semplici.
Si legge ad esempio, in una peraltro autorevole enciclopedia del pensie-
ro politico, che La Boétie rappresenterebbe il punto di vista del popolo,
diverso e opposto al punto di vista del Principe rappresentato da Machia-
velli'®, ma si tratta di un’affermazione tanto perentoria quanto malferma.

Cfr. il racconto di Cicerone in La Repubblica, 111. 8-11.

Cfr. Del Lucchese (2019, 223 sgg). Sul cinismo e la sua dimensione (im)politica, cfr.
di recente Brigati (2022).

0 A. Martone, La Boétie, in Galli e Esposito (a cura di) (2000, 365-6).
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E piuttosto I'opposto che rende interessante la provocazione laboetiana
su e contro il potere: La Boétie ¢ interessante perché come Machiavelli,
benché nella forma del manifesto, piti appropriata a quello scetticismo o
eclettismo di battaglia, piuttosto che in quella dell’analisi storica tipica del
Fiorentino, egli tocca alcuni dei temi profondi del rapporto tra costituente
e costituito, in particolare quella dei molti, del principio della molteplicita
e della sua resistenza all’assorbimento neutralizzante e mortifero nel prin-
cipio dell'Uno.

E Claude Lefort, tra gli interpreti moderni che hanno dedicato le
pit profonde analisi a La Boétie, a riassumere in una parola I'elemento
centrale del problema del potere costituente, cio¢ quello della sua potenza
generatrice che ¢ anche esaurimento e assorbimento. Lefort, parla di “dis-
soluzione”. Il paradosso messo in scena da La Boétie, scrive Lefort, ¢ quello
per cui “[...] la puissance du nombre infini se dissout au contact d’une
puissance quasi nulle”'!. Espressione evocativa e tuttavia non precisa, in
quanto la dissoluzione implica la scomparsa, 'obliterazione. Se La Boétie
puo trovare un posto di primo piano nella storia del concetto di potere
costituente ¢ proprio perché, come credo, per lui quella potenza 7on scom-
pare mai, ma sempre si trasforma in un’altra di segno diverso, forse inverso.
Se di dissoluzione si puo parlare, ¢ quella di un processo chimico che fa
sorgere e rende visibile qualcos’altro al suo posto, che non svanisce, dun-
que: la potenza dei molti manifesta — dileguandosi — il potere dell'Uno.

Che la dissoluzione sia diretta verso un preciso risultato, che abbia un
esito e che non si risolva con l'obliterazione, non annulla I'impressione
del paradosso, della natura piti alchemica che chimica — e certo misteriosa
— della trasfigurazione. Da questo aspetto muove, per la sua riflessione, Si-
mone Weil, lucida testimone dei conflitti del mondo moderno. In un testo
che sorge dalla volonta di opporsi alla natura totalitaria del potere, quello
staliniano in questo caso, Weil rievoca la provocazione di La Boétie, piaz-
zandola sotto il segno dello stupore. Il dominio, specialmente quello rozale,
si colloca senz’altro in una sfera innanzitutto fisica e materiale. E tuttavia,
il paradosso tutto e solo umano di questa collocazione ¢ che sembra invece
rovesciare le stesse leggi fisico-materiali per cui il debole soccombe al forte,
per cui il pesante si piega al leggero o 'abbondanza sommerge la scarsita.
In questo contesto, le leggi naturali appaiono sconvolte e come rovesciate:

Nous voyons dans la nature les poids les plus lourds 'emporter sur les moins
lourds, les races les plus prolifiques étouffer les autres. Chez les hommes, ces rap-
ports si clairs semblent renversés. Nous savons, certes, par une expérience quoti-

' Lefort, Le nom d’Un, in La Boétie (2002b, 276).
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dienne, que '’homme n’est pas un simple fragment de la nature, que ce qu’il y a de
plus élevé chez 'homme, la volonté, I'intelligence, la foi, produit tous les jours des
especes de miracles. Mais ce n’est pas ce dont il s’agit ici. La nécessité impitoyable
qui a maintenu et maintient sur les genoux les masses d’esclaves, les masses des
pauvres, les masses de subordonnés, n’a rien de spirituel; elle est analogue a tout
ce qUil y a de brutal dans la nature. Et pourtant elle s’exerce apparemment en
vertu de lois contraires a celles de la nature. Comme si, dans la balance sociale, le
gramme I'emportait sur le kilo."

Il cardine di questo passaggio ¢ nel riferimento al miracolo, che Simone
Weil evoca e scarta immediatamente, perché “si tratta qui di qualcos’altro”.
Questo altro ¢ il carattere mostruoso del potere, cid che di pit prossimo
e paradossalmente pitt lontano esiste dal miracolo, in quanto violazione
esplicita, manifesta e oltraggiosa delle leggi ordinarie. Un’intera eziologia
politica ¢ qui messa in causa, attraverso il paradosso per cui nell'emergere
del potere dell’'Uno da quello dei molti il rapporto causale ¢ invertito e per-
vertito, in cui cio¢ I'effetto viene a dominare la causa e il minore ad avere
la meglio sul maggiore.

Simone Weil tenta di avanzare una spiegazione per questo rovesciamen-
to paradossale, di razionalizzarlo con un argomento che affonda le radici
nella cultura politica classica, quello cio¢ della qualita e della quantita: pro-
prio in virtli del loro scarso numero i pochi si possono organizzare, posso-
no raggiungere un’unita, mentre ¢ impossibile organizzare le grandi masse.
E paradossalmente il piccolo numero, e non il grande, che fa la forza:

La contradiction n'est peut-étre qu'apparente. Sans doute, en toute occa-
sion, ceux qui ordonnent sont moins nombreaux que ceux qui obéissent. Mais
précisément parce qu’ils sont peu nombreaux, ils forment un ensemble. Les au-
tres, pécisément parce qu'ils sont trop nombreaux, sont un plus un plus un, et
ainsi de suite. Ainsi la puissance d’une infime minorité repose malgré tout sur la
force du nombre. Cette minorité 'emporte de beaucoup en nombre sur chacun
de ceux qui composent le troupeau de la majorité. Il ne faut pas en conclure que
lorganisation des masses renverserait le rapport; car elle est impossible. On ne
peut établir de cohésion qu'entre une petite quantité d’hommes. Au-dél3, il n’y a
plus que juxtaposition d’individus, c’est-a-dire faiblesse.'

E curioso che Simone Weil ricorra, nella sua tragica constatazione, agli
argomenti del pensiero conservatore e sovranista. Ricorre in particolare
a un autore a lei ben noto, cio¢ quel Thomas Hobbes che, mobilitando
un’interpretazione radicale ma in parte indebita del nominalismo, su

12 Méditations sur [obeissance et la liberté [printemps 1937 ?], in Weil (1991, I, 128).
B Ibidem.
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argomenti simili si impegnava a demolire ogni possibilita di consistenza
ontologica dei molti che non fosse a#traverso 'Uno e la sua rappresentanza,
in particolare nel ben noto argomento del popolo contro la moltitudine'.

Il tempo penetra tuttavia nell’argomentazione weiliana, mettendo in
dubbio se non il principio, cupamente affermato, almeno la sua costanza
universale: esistono dei momenti storici peculiari, afferma Weil, che appa-
iono storicamente come fugaci attimi di liberta. In questi momenti i molti,
senza annullarsi, si fanno Unita, riconoscendo e ristabilendo il proprio
peso reale, fisico e naturale. Il Fronte Popolare del giugno del ‘36 fu uno di
questi momenti. Il mostro diviene nuovamente miracolo, ma dal basso, ro-
vesciando ogni trascendenza che ¢ invece sinonimo di trasfigurazione. Poco
importa che siano tempi di sospensione e non di costruzione, tempi che
arrestano il corso normale delle cose, dello sfruttamento e dell’oppressione
a favore del sogno della liberta e che questo sogno termini precocemente
con il necessario risveglio ai bisogno quotidiani, alla situazione primitiva.
Forse, suggerisce Simone Weil nella sua lettura del manifesto sulla Serviti
volontaria, ¢ proprio di questi momenti che La Boétie ci sta parlando, della
loro rarita e tuttavia della loro insopprimibile realta ontologica.

2. Nelle prime pagine del trattato, La Boétie svolge una critica della tra-
dizionale distinzione tra sovrani legittimi e illegittimi, tra re e tiranni. La
Boétie rifiuta la morale politica classica, in particolare quella implicita nel-
la teoria ciclica delle forme di governo, aristotelica e polibiana, che di-
stingueva tra le buone e le cattive figure del potere, in questo caso nello
specifico arco che, all'interno del cerchio, descrive la degenerazione del
potere individuale, monarchico”. Ma emerge subito, nel testo, una forza
magmatica, sotterranea, che spinge la critica a un livello superiore. Se fosse
questione soltanto di una denuncia morale della degenerazione del potere,
del carattere destinale di ogni forma di potere a cadere nel suo opposto,
non saremmo in fin dei conti fuori da quello che gia i teorici classici aveva-
no evidenziato, proponendo dunque come piu sicura, efficace e legittima
la forma mista, proprio a garanzia di blocco o di neutralizzazione di quel
movimento ciclico naturale. Ma La Boétie, con uno scarto quasi improv-
viso, manifesta invece la natura paradossale della sua critica. Non solo ogni
dominio degenera, ogni potere ¢ cattivo ma — questo il punto — il dominio
legittimo ¢ fra tutti il peggiore. Ho parlato in precedenza di uno scetticismo

14 Cfr. Hobbes (1983), XII, 8.
15 Cfr. il testo classico di von Fritz (1954).
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di battaglia, che si manifesta qui nell'impossibilita, certo, di giudicare, di
valutare e distinguere il sano dal corrotto, il buono dal cattivo. Ma la na-
tura polemica di questo scetticismo ¢ rinnovata nell’atto di accusa contro
ogni forma di dominio e in particolare del governo dell’Uno:

Si ne veux je pas pour ceste heure debattre ceste question tant pourmenée, si
les autres fagons de republique sont meilleures que la monarchie, ancor voudrais
je scavoir avant que mettre en doute quel rang la monarchie doit avoir entre les
republiques, si elle en y doit avoir aucun ; pource qu'il est malaisé de croire qu’il
y ait rien de public en ce gouvernement ou tout est 2 un [...]."

Su questa base, La Boétie nega ogni distinzione tra re legittimo e tiran-
no. La fonte ¢ la medesima per entrambi, quella civoe dell’ espropriazione
dei molti, e un unico esito, quello di nuocere agli stessi ‘molti” da cui pure
ha avuto origine. La premessa sembrerebbe identificare una forma propria-
mente tirannica, sottraendola al dominio della buona politica. Ma non ¢
affatto cosi, in quanto l'esterno — se di esterno e di alieno si puo parla-
re — contagia necessariamente 'interno, facendo sfumare ogni distinzione
possibile.

Esistono infatti tre tipi di sovrani, per La Boétie: quelli eletti, quelli che
si impongono con la forza e, infine, quelli che arrivano al potere grazie a
una successione. I sovrani eletti dovrebbero essere i migliori e pit soppor-
tabili. E tuttavia, la natura umana si modifica e corrompe a contatto con
il potere. Dovunque provengano i sovrani, essi si abituano a considerare
i sudditi come servi e i paesi su cui governano come dominii privati. Di
nuovo, nel movimento stesso di scivolamento dalla legittimita all’abuso
dell’esercizio potestativo, sembra risuonare la distinzione classica e medie-
vale tra re e tiranno. Ed ¢ proprio in questo modo che i protestanti leggono
e, cosi facendo, neutralizzano il pensiero di La Boétie, utilizzandolo in
funzione anti-cattolica. Ma, come ha ben sottolineato Stefano Visentin,
¢ piuttosto la critica di ogni distinzione che La Boétie sta facendo emer-
gere in modo originale, anticipando in questo — senza alcuna enfasi sulla
categoria, piuttosto dubbia, di anticipazione storica — la linea moderna e
assolutista che culmina nella rivendicata indistinzione che Hobbes pone,
in De Cive VI, 2-3, proprio tra re e tiranno".

Per quanto riguarda invece le fonti dirette di La Boétie, su questo punto
egli sfida apertamente Aristotele e proprio sul suo terreno, quello dell’ere-
dita classica, disputando allo Stagirita 'interpretazione di un noto verso

16 1a Boétie (2002b, 128).
17" Cfr. Visentin (2018).
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omerico, per cui “No, non ¢ un bene il comando di molti; uno sia il capo,
uno il re”®. Aristotele, come ha sottolineato Lefort, utilizzava quel verso
per biasimare la democrazia sciolta dalle leggi, in cui ¢ il popolo — esso
stesso una parte della citta e non un ‘tutto’ — a divenire monarca®. Apren-
do il suo trattato con questa inversione dell’interpretazione aristotelica, La
Boétie respinge al mittente 'argomento in favore della stabilita del potere
sovrano, denunciando a sua volta ogni tipo di dominio. Se, tradizional-
mente, il problema era I'implementazione o la costituzione del potere, cioe
la forma sana o corrotta in cui esso si esplicava, La Boétie mostra qualcosa
di opposto e cio¢ che ogni costitituzione del potere ¢ tirannica, in sé e al
di fuori di ogni scivolamento nella corruzione. E la stessa costituzione (da
non confondere, per non incorrere in anacronismi, con i moderni proces-
si di cui parla il costituzionalismo) della potenza dei molti che genera la
tirannide, indipendentemente dalla natura, morale o meno, dell’esercizio
del potere e dunque della forma istituzionale e costituita che esso assume.
Fin qui, il punto di vista del potere, fondamentalmente politico. Ma
da dove emerge la possibilita di una sua critica? Sullo sfondo di quale ten-
sione diventa possibile manifestare la natura fondamentalmente corrot-
ta del potere costituito? Benché La Boétie non aspiri a presentare il suo
pamphlet come filosofico, ritengo che questo sfondo sia principalmente di
natura ontologica e antropologica. In particolare, di un’ontologia e un’an-
tropologia basate su una naturale dimensione di uguaglianza e un univer-
sale appello alla liberta. Di nuovo, si tratta qui di quello che ho chiamato
uno scetticismo di battaglia a guidare la riflessione: sarebbe impossibile,
afferma polemicamente La Boétie, poter sostenere qualcosa di diverso da
una mera esperienza della dimensione naturale e auto-evidente di liberta
e uguaglianza. La sperimentiamo, innanzitutto, guardando intorno a noi,
alla natura animale, attraverso cui vediamo che ogni essere nasce libero.
Ma come provocata da questa prima osservazione ne emerge immediata-
mente una seconda, ancora piu importante, e cioe che insieme a questa
generalizzata liberta originaria, la natura ha dotato gli esseri anche della
volonta di difenderla, dell'impulso a non abbandonarla alle vicissitudini
del suo esercizio, sulla cui strada possono trovarsi infiniti ostacoli®.
Liberta e volonta di difenderla sono dunque connaturate, afferma La
Boétie con una mossa teorica che ¢, di nuovo, scopertamente anti-aristo-
telica, nella negazione a un tempo della naturalita del dominio politico e
della servit. Laddove, per lo Stagirita, 'umano ¢ un essere naturalmente

8 Omero, lliade, 11, 201-2.
19 Lefort, Le nom d’Un, in La Boétie (2002b, 281). Cfr. Aristotele, La Politica, IV, 4.
20 Ta Boétie (2002b, 142-3).
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politico e trova la piena affermazione del proprio modo di vivere solo nella
polis, per La Boétie questo modo non solo genera necessariamente una
sottomissione, ma si oppone fondamentalmente a un altro possibile modo
di vita, che ¢ invece naturale, che esiste prima e contro la po/is e la cui di-
mensione animale (quell’essere che nasce con e lotta per la propria liberta),
lungi dall’essere condannata, viene anzi evocata con favore?'. Inoltre, se per
Aristotele la schiavitli aveva una dimensione naturale, basata su una gerar-
chia degli esseri inscritta nella natura e decifrabile attraverso la ragione,
scetticamente La Boétie nega questa gerarchia sull’evidenza incontestabile
che la natura genera solo esseri fratelli, che condividono la stessa forma e
lo stesso modo di vita.

La natura scettica di questo attacco emerge anche dall’argomentazione
laboetiana basata su una sorta di inversione dell’onere della prova. Poiché
tutto, in natura, deve avere una causa, 'affermazione di una eventuale ge-
rarchia normativa degli esseri dovrebbe poter essere giustificata su qualcosa
di evidente. Ora, non solo niente sembra giocare questa funzione in natu-
ra, ma I'evidenza sostiene piuttosto il fatto contrario, cio¢ I'uguaglianza e la
liberta. Il pensiero cristiano aveva fatto un passo avanti sulla strada dell’af-
fermazione ideologica e interessata del dominio degli uomini sugli uomini,
in particolare con la teoria della caduta e la sua ripresa filosofica — senz’altro
tra le pit forti del tardo-antico e del medioevo, ma anche oltre in ambito
riformato — da parte di Agostino®. La Boétie non esita a lasciar trasparire
la natura profondamente anti-agostiniana, oltre che anti-aristotelica, della
sua critica. La servitu ¢ per Agostino il segno e la conseguenza necessaria
della condizione post-lapsariana. Essa ¢ anzi il necessario correttivo la cui
funzione ¢ restaurare una natura altrimenti sfregiata dal peccato. Negando
la naturalita della servitli, La Boétie attacca frontalmente questa tradizio-
ne teologica, attestandosi piuttosto — cosl ha sostenuto Laurent Gerbier
— su una posizione volontarista e quasi pelagiana, evocata dal carattere
paradossale dell’'intera proposta teorica, cio¢ quello della natura volontaria
della servitl, dell’adesione attiva del servo al proprio sfruttamento e alla
sottomissione?.

Benché sia innegabile 'importanza della volonta di servire, questa tesi
andra bilanciata, come cercherd di mostrare nelle prossime pagine, rico-
noscendo la dovuta importanza all’'argomento della forza costrittiva dell’a-

2 Cfr. Gerbier, Les paradoxes de la nature dans le Discours de la servitude volontaire de

La Boétie, in La Boétie (2002a, 115-24).

22 Cfr. Gorcoran (1985) e Garnsey (1996).

23 Cfr. Gerbier, Les paradoxes de la nature dans le Discours de la servitude volontaire de
La Boétie, in La Boétie (2002a, 121 ss.).
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bitudine nell’interiorizzazione, da parte degli umani, delle condizioni di
accettazione della servitii. Questa differenza risulta essenziale per la pro-
blematica qui in discussione, in quanto abbiamo ora non pitt uno ma due
elementi eterogenei per spiegare la sottrazione e I'espropriazione del potere
costituente da parte del costituito. Da un lato I'elemento della volonta di
sottomissione, dall’altro quello dell’oblio, dell’'offuscamento progressivo,
dell’erosione lenta e carsica della liberta a favore dello sfruttamento. 1l tipo
di costituzione del potere che ne deriva ¢ profondamente diverso nell’'uno
o nell’altro caso, e segnalo fin da subito che esistono, mi pare, entrambe le
dimensioni del problema e non solo una di esse, come suggerito da Gerbier
e da moldi interpreti, nell’ambivalente proposta teorica di La Boétie.

In ogni caso, se accettiamo l'ipotesi di uno scetticismo polemico, la
dimensione ontologica perde importanza rispetto a quella immaginativa
e percettiva’. Importa meno, in questo senso, sapere come le cose sono
realmente che comprendere come e perché esse appaiono e sono credute o
vissute, in modo immaginativo ma con effetti altrettanto reali. La Boétie ¢
interessato tanto alla denuncia del carattere volontario della servitii quanto
alla comprensione del come sia possibile una tale volontarieta. Questa com-
prensione ¢ infatti il primo passo perché questa battaglia portata avanti con
gli strumenti dello scetticismo polemico dia i suoi frutti, per cominciare a
immaginare un orizzonte diverso e scrollarsi di dosso il giogo del potere.

3. La storiografia ha giustamente insistito sullo scandalo denunciato da La
Boétie, ai limiti del paradosso e dell'incomprensione, quello cio¢ dell’ele-
mento volontario della servitll. Tuttavia, cosi facendo, il rischio esiste di
sottovalutare gli argomenti meno paradossali e invece pitt comprensibili
e razionali che spiegano come si sia arrivati all’adesione attiva e volontaria
del servo alla propria oppressione. Miguel Abensour, ad esempio, ha aper-
tamente biasimato il tentativo di dare il giusto peso a questi argomenti,
in particolare da parte di Olivier Remaud®. Secondo Abensour, cercare
gli elementi pit razionali che spiegano il percorso di asservimento signifi-
ca depotenziare I”’inaudito” dell’ipotesi laboetiana, per razionalizzare una
posizione che ¢ invece la messa in crisi della razionalitd politica all’alba
della modernita, e che arrivera alla sua piena maturita solo piu tardi, con

24 Mentre non si potrebbe dire il contrario, cio¢ che la dimensione immaginativa as-
sume una portata ontologica, proprio per lintento destrutturante e, per cosi dire,
polemicamente de-ontologizzante dello scetticismo.

25 Abensour (2018, 27 e 40). Cfr. Remaud Une idée vraie de la servitude volontaire est-
elle pensable? Le debar Marat-La Boétie, in La Boétie (2002a, 131-46).
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Hobbes e poi con Hegel*. Tuttavia, senza negare I'inaudita e scandalosa
tesi del pamphlet, la critica di Abensour mi sembra soffrire di eccessiva au-
to-referenzialitd: lo scandalo, assoluto e inaudito, del pensiero di La Boétie
esiste e, in quanto tale, va spiegato e compreso piuttosto che essere utiliz-
zato esso stesso come elemento unico o preponderante di spiegazione di se
stesso, pena il sostituire il fine al mezzo. Quali le ragioni di questo scanda-
lo? Qual ¢ il processo argomentativo e come si ¢ arrivati a un’immagine,
quasi universalmente accettata, del potere tale che esso sembra reggersi su
nientaltro che 'espropriazione artiva delle volonta di chi serve da parte di
chi comanda? Esistono elementi di spiegazione di questo processo che, pur
senza smarrire il loro carattere scandaloso, rimangono nondimeno razio-
nalmente comprensibili. Questa I'interpretazione avanzata da Olivier Re-
maud e degli autori che hanno partecipato all’edizione Vrin del Discours,
cio¢ individuare gli elementi razionalmente comprensibili della sua argo-
mentazione senza per questo negare il carattere eccezionale, unico della sua
posizione nel dibattito coevo.

Queste due dimensioni possibili dell’analisi sono rispecchiate anche
dalla storia editoriale del testo e, in particolare, dall’aver ricevuto, in diver-
si contesti, un titolo diverso, De la servitu volontaire inizialemente e poi,
precocemente, il Contr’Un. Ora, tra i due titoli, solo il primo manifesta
sfacciatamente il carattere pil inquietante e paradossale della tesi, e cioe il
desiderio della sottomissione, aspetto completamente assente, invece, dal
secondo titolo, che richiama solo la denuncia dell’aspetto monocratico del
governo. Per questo, per meglio comprendere e valutare gli argomenti ra-
zionali della critica laboetiana, vale la pena forse reinserire I'aspetto pil
scandaloso e apparentemente incomprensibile, quello cio¢ dell’anelito ver-
so il proprio stato di soggezione (che sarebbe precursore della volonta tutta
moderna di sottomissione), all'interno della serie di argomenti perfetta-
mente comprensibili come quello della corruzione dei costumi, dell'ingan-
no ideologico e religioso, dell’assuefazione ai simboli del potere e di alcuni
altri ben presenti e identificabili nel testo.

La Boétie si compiace nello squadernare, davanti agli occhi del lettore,
una serie di esempi storici la cui funzione ¢ quella di svelare, a contatto con
la situazione corrotta e compromessa del presente, il processo degenerativo
della politica ben al di la dell’esempio francese. Rimontiamo, suggerisce La
Boétie, all’esempio di Ciro re dei Lidi. Informato della ribellione di Sardi,
il ‘saggio’ re decide di non tentare di sottomettere con la forza la citta in
rivolta, come avrebbe senz’altro potuto fare. Delibera invece di riconqui-

20 Abensour (2018, 12).
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starla snervandone le energie e corrompendone i costumi, per asservirla in
modo ancora pil profondo e duraturo. Decide dunque di aprire bordelli e
favorire il gioco d’azzardo, pervenendo cosi, pit facilmente e piu efficace-
mente, al proprio scopo.

Con argomenti che ricordano da vicino la lucida analisi machiavelliana,
La Boétie mostra come i governanti siano esperti nel mettere a frutto il
proprio ‘capitale ideologico’, mettendo al lavoro le risorse altrui e facendo-
le apparire come proprie, anche e perfino agli occhi di coloro che dovreb-
bero beneficiarne:

Les tirans faisoient largesse d’'un quart de blé, d’un sestier de vin et d’un
sesterce: et lors Cestoit pitié d’ouir crier ‘Vive le roi’: les lourdaus ne savisaient
pas quils ne faisoient que recouvrer une partie du leur, et que cela mesmes qu'ils
recouvroient, le tiran ne le leur eust pu donner, si devant il ne 'avaiot osté a eus
mesmes.”

Espropriare prima per elargire poi, facendo credere che il maltolto sia
frutto della propria generosita. La Boétie non intende suggerire che la po-
litica si risolva tutta nella sola sfera immaginativa. Esiste una prima dimen-
sione, fatta di rapporti di forza, ed ¢ qui che 'alchimia apparentemente
incomprensibile si realizza, quella del piccolo che prevale sul grande, quella
della massa minore che piega la bilancia superando la maggiore, quella
dell’'Uno che schiaccia i mille. Solo in un secondo momento, questa alchi-
mia paradossale viene ammantata di un nuovo significato, immaginativo
questa volta, per cui i mille schiacciati giungono ad adorare colui che li
opprime. E un vero e proprio rapporto religioso quello che si instaura
fra le due parti, e non a caso La Boétie insiste — proprio come aveva fatto
Machiavelli — sull’'uso politico della religione e sul significato ieratico dei
simboli del potere, con allusioni fin troppo evidenti alla monarchia france-
se in via di consolidamento in quei decenni®.

Che questo doppio movimento (cio¢ dell’affermazione asimmetrica di
un rapporto di forza e del suo rivestirsi di abiti ideologici favorevoli ai go-
vernanti) abbia una dimensione immaginativa, non significa tuttavia che
l'irrazionalita e la paradossalita del rapporto sia 'unica dimensione attra-
verso cui leggere il fenomeno. Potremmo anzi dire che questa scandalosa
irrazionalitd appare solo allo sguardo estrinseco dello smaliziato lettore a
cui La Boétie si rivolge, ma che i sudditi, intrinsecamente calati in quel
rapporto, hanno una ben diversa e non cosi ingannevole prospettiva. Essi

27 La Boétie (2002b, 163-4). Cfr. Visentin (2022).
28 La Boétie (2002b, 168-9).
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hanno cio¢ il punto di vista, razionale e comprensibile, per niente parados-
sale, sul ruolo che giocano in quel rapporto, sulla posizione che occupano
e che implica certo una servitl, ma da cui derivano anche dei vantaggi
relativi la cui utilitd pud, bene o male, essere calcolata razionalmente.

Che questo spostamento di prospettiva sia di importanza fondamentale
¢ rivelato dall’arretramento dell’idea di servitli volontaria in queste pagine.
Scompare qui quell’aspetto paradossale e scandaloso su cui ad esempio
Abensour esclusivamente si concentra, a favore di argomenti pit facilmen-
te leggibili attraverso categorie come quella dell’utilita, dei benefici, dei
favori. La volonta, qui, non ¢ piu quella di servire ma, al contrario, di
beneficiare del rapporto col potere. Scompare anche quella dissimetria as-
soluta tra Uno e molti che costituiva, lungo un singolo asse, 'architettura
necessaria della servitt volontaria: I'Uno all’estremo superiore e i molti
all’altro estremo, quello inferiore, di questo unico asse verticale. La ver-
ticalita assoluta, invece, si stempera qui in una figura diversa, quella della
‘piramide’, in cui se 'Uno ¢ sempre al vertice, i molti non sono piu tutti
ugualmente in basso, ma sono distribuiti ai diversi livelli, tra la base e il
vertice dell’edificio socio-politico:

Ce sont toujours quatre ou cinq qui maintiennent le tiran; quatre ou cing
qui lui tiennent tout le pays en servage [...] ce six ont six cent qui proufitent sour
eus, et font de leur six cent ce que les six font au tiran. Ces six cent en tiennent
sous eus six mille quils ont eslevés en estat, ausquels ils font donner ou le gouver-
nement des provinces, ou le maniement des deniers [...] Grande est la suitte qui
vient apres cela, et qui voudra samuser a devider ce filet, il verra que non pas le
six mille, mais les cent mille, mais les millions par cette corde se tiennent au tyran,
saidant dicelle comme en Homere Jupiter, qui se vante sil tire la chesne d’emme-
ner vers soi tous les dieus. [...] En somme que lon en vient la par les faveurs ou
soufaveurs, les guains ou reguains qu'on a avec le tirans, quil se trouve enf in quasi
autant de gens ausquels la tirannie semble estre profitable, comme de ceus a qui
la liberta seroit aggreable.”

Si tratta di un passaggio estremamente importante, in cui lo scandalo
quasi incomprensibile per cui 'Uno tiene in scacco, come ipnotizzati, tusti
gli altri si stempera, dando luogo non a un unico rapporto di dominio, ma
a molti diversi rapporti, inanellati 'uno all’altro, sostenenti e sostenuti da
altri e simili rapporti di soggezione, proprio come i piani di una pirami-
de sono sostenuti e sostengono quelli che li precedono e che li seguono,
a partire dalla base fino ad arrivare al vertice. Ogni suddito si trova qui,
certo, soggetto al potere assoluto dell’'Uno. Al tempo stesso, tuttavia, si

2 La Boétie (2002b, 172-3).

158



Potere costituente e scetticismo di battaglia in E. de La Boétie

trova anche al di sotto e al di sopra di altri sudditi, dai quali ¢ oppresso e
che opprime, in una scala ascendente che dagli ultimi — che soli servono
in modo assoluto — porta fino al sovrano-tiranno. Ognuno, in altre parole,
diviene al tempo stesso oppressore e oppresso, tanto pit la prima di queste
due cose, quanto pit prossimo al vertice sovrano della piramide egli si tro-
va. Inutile dire che la potenza ideologica di questa nuova struttura ¢ molto
maggiore della precedente, che era basata su un solo rapporto totalmen-
te asimmetrico: qui ogni solidarieta possibile si spezza o almeno diviene
pit difficilmente pensabile, ogni omogeneita ¢ spazzata via a favore di un
meccanismo che assorbe, in diversi gradi, tutta I'energia attiva dei sudditi,
non secondo il quasi-incomprensibile fattore della servita volontaria, ma
secondo quello ben pili comprensibile dell’utilita e del profitto, relativo al
livello della piramide in cui le circostanze — inclusa la volonta — ci permet-
tono di collocarci. La volonta di servire & evidente ma, ad eccezione della
base della piramide, essa si accompagna necessariamente a una speculare
volonta di dominare.

Questo slittamento del modello architettonico del potere, solo in appa-
renza minimo, ha fatto precipitare la dinamica dei rapporti sociali nell’op-
posto dell’ipotesi di partenza, per cui 'Uno si trovava sopra e contro tutti.
Qui non c’¢ pitt una mera oppressione, una dissimmetria spietata e ine-
sorabile. Nella nuova configurazione c’¢ invece un calcolo, al limite un
cattivo calcolo. Scompare I'adesione attiva alla propria servitli, sostituita
dalla ricerca dell’utile che il suddito spera di ricavare dall’appoggio del so-
vrano, il quale ha saputo legare a sé, in una catena ininterrotta, attraverso
elargizioni e favori, i diversi strati della societd. Non abbiamo gia pit un
solo tipo di sudditi, tutti ugualmente oppressi, tutti ugualmente in basso,
all’estremo opposto del sovrano posto in alto. Ma abbiamo sudditi diversi,
ambiziosi e avari, cio¢ i ricchi e potenti da un lato e i lavoratori, gli oppres-
si, dall’altro.

Questo spostamento di prospettiva ¢ essenziale per determinare un mo-
dello possibile di rapporto tra potere costituente e costituito all’alba della
modernita. Laddove l'asse verticale e assolutamente trascendente dell’U-
no di fronte ai molti poneva uno scontro frontale tra costituente e costi-
tuito, in cui il primo era violentemente espropriato e immediatamente
confrontato all’alterita assoluta e incondizionata imposta dal secondo, qui
abbiamo invece un calcolo e un vantaggio di alcuni pezzi dell’elemento
costituente a sostenere I'espropriazione e la stabilizzazione di altri pezzi
che sostengono il costituito. Il potere costituito sa trarre a sé, con legami di
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convenienza materiale e di adesione ideologica, le forze di cui ha bisogno®.
Il potere costituente non ¢ immediatamente espropriato e cosi totalmente
trasfigurato in un potere costituito. Esso ¢ piuttosto diluito, stemperato,
trasformato quasi alchemicamente nel proprio Altro, nel proprio opposto.
Questo processo sara tanto pit efficace quanto pit insensibile, quanto pilt
ognuno condividera opacamente la doppia natura di oppressore e oppres-
so. Questo nuovo rapporto, questa insensibile trasformazione richiama
una struttura ben pit salda, un’adesione ben piti solida e, in fin dei conti,
un movimento maggiormente irreversibile dal costituito indietro verso il
costituente’!.

La Boétie ¢ ora interessato a spiegare la genesi di questa situazione, a
mettere in movimento, cio¢, un quadro che sembra fissato nella solida ar-
chitettura piramidale ma che ha, invece, un’origine storica e una dinamica
generativa ben precisa che deve essere riattivata per avere qualche speranza
di essere smascherata e affrontata. La Boétie prospetta un retaggio unita-
rio e armonico dell'umanita, di sapore platonizzante. Luguaglianza e la
fratellanza dominano in una mitica origine, in cui le disuguaglianze sono
minime e irrilevanti e permettono anzi la vita sociale, cio¢ I'azione comune
degli umani che, con benevolenza, si completano a vicenda. La natura ha
dato tutto a tutti, permettendo al seme naturale della ragione di germoglia-
re in modo armonico™®.

La metafora del seme ¢ essenziale perché, come sa il bravo giardiniere,
lo sviluppo puo svolgersi positivamente ma pud anche essere ostacolato in
mille maniere, portando la vita a germogliare felicemente oppure a esau-
rirsi e spegnersi. Proprio questa seconda opzione rappresenta la situazione
corrotta del rapporto odierno al potere. La fratellanza cerca di germogliare,
ma viene oppressa e soffocata dalla malapianta dell’avarizia e dell’oppres-
sione che divorano la liberta naturale a favore della servitli. Essenziale, per

3% Nulla osta pensare che questa dimensione complessa e variegata dei rapporti di potere

esprima ancora forme medievali di vassallaggio, piu tipiche delle strutture di potere
che ancora sopravvivono in Francia, prima del grande processo di accentramento del-
lo Stato moderno nel XVI e soprattutto nel XVII secolo.

Claude Lefort ha opportunamente riconosciuto lo sdoppiamento della logica dell’a-
desione al potere costituito. Lefort, tuttavia, non insiste sulla gradazione progressiva di
questi livelli di adesione, ma lascia intendere che la piramide apre ancora una volta a
una contrapposizione frontale tra due elementi. Non pill, perd, il sovrano da un lato e
i sudditi dall’altro ma, all'interno dei sudditi, tra gli sfruttatori, quelli che beneficiano
apertamente del sostegno al potere, e gli sfruttati, quelli che ne subiscono I'oppressio-
ne. Una logica dunque ancora binaria, che Lefort apparenta a una dialettica di classe,
in cui due gruppi principali si contrappongono frontalmente. Cfr. Lefort, Le nom
d’Un, in La Boétie (2002b, 328).

32 La Boétie (2002b, 141).
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La Boétie, ¢ il tema della memoria, sia quella dei suoi coevi, che I'autore
sta tentando di risvegliare nelle sue pagine, sia quella storico-genealogica
contenuta nelle sue pagine. La libertd, come tutto il resto, ha una vita e
una resistenza che puo essere soppressa e cancellata dalla memoria. Aiuta
dunque un esperimento mentale che ¢ di importanza fondamentale per il
tema del principio costituente, quello cio¢ di un popolo “nuovo”. Immagi-
niamo, suggerisce La Boétie, che si possa creare un popolo completamente
nuovo. Lo vedremmo, allora, inclinare alla liberta, in mancanza di ostacoli
per deviarne il corso naturale:

[...] si davanture il naissoit aujourdhuy quelques gens tous neufs ni accou-
stumes a la subjection, ni affriandés a la liberté, et qu'ils ne sceussent que c’est ni
de I'un ni de l'autre ni a grand peine des noms, si on leur presentoit ou d’estre
serfs ou vivre francs, selon les loix desquelles ils ne s’accorderoient : il ne faut pas
faire doute qu’ils n’aimassent trop mieulx obeir a la raison seulement, que servir
a un homme, sinon possible que ce fussent ceux d’Israel qui sans contrainte ni
aucun besoin se firent un tiran.*

Un popolo nuovo per una situazione artificialmente neutra, senza cioe
un’abitudine particolare alla soggezione o un particolare desiderio di liber-
ta. Quest’'ultima, nel nostro esperimento, giocherebbe lo stesso ruolo che
la luce occupa nel processo di sviluppo naturale di una pianticella: senza al-
cun ostacolo né alcun aiuto, la pianticella naturalmente si dirigerebbe verso
la luce, rivelando incontestabilmente che la liberta ¢ la situazione naturale
in cui tutti gli esseri nascono e tendono a svilupparsi.

Essenziale la chiusa sul popolo di Israele, che cosi tante volte tornera
nella letteratura teologico-politica, ad esempio in Spinoza, come esempio,
appunto, di impossibilita di riuscire a vivere nella liberta appena conqui-
stata, all’'uscita dal deserto, e costretto a rifugiarsi nelle braccia di Mose*.
Claude Lefort sostiene che 'esempio degli antichi ebrei rovina il tentativo
laboetiano di spiegare razionalmente lorigine della servitli, per mettere
nuovamente 'accento sulla dimensione pressoché inspiegabilmente vo-
lontaria e irrazionale del desiderio di dominio. In questo modo, Lefort
suggerisce che il popolo ebraico non ha niente di unico o speciale, se non
un ruolo paradigmatico per tutti gli altri popoli che, pur essendo liberi
finiscono, incomprensibilmente e paradossalmente, per trovare il proprio
Mose®. Come Abensour, credo che Lefort finisca per dare un peso eccessi-
vo alla dimensione paradossale. Suggerisco invece di leggere 'esempio de-

33 La Boétie (2002b, 146-7).
3% Spinoza (1972), in particolare il cap. XVIL.
3% C. Lefort, Le nom d’Un, in La Boétie (2002b, 304-5).
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gli ebrei non come una smentita, ma al contrario come una conferma della
tesi avanzata da La Boétie. Proprio come per Spinoza nel secolo successivo,
anche per La Boétie la vicenda del popolo ebraico rivela una concezione
realista e materialista della memoria, che si esercita in condizioni storiche e
tra ostacoli reali che possono soffocarla proprio come la pianticella dell’e-
sempio iniziale. Il popolo ebraico all'uscita dall’Egitto ha avuto la forza
di sfuggire alla propria serviti ma non ha avuto il tempo di ricostituire e
rafforzare quella memoria che, in cosi tanti anni di oppressione, era sta-
ta efficacemente cancellata dall’'oppressore. Mancando questa, il popolo
non sa né puo vivere nella liberta, rifugiandosi dunque tra le braccia di
Mose, unico asilo possibile alla loro impotenza e ignoranza. Lesempio de-
gli antichi ebrei, a differenza di quello che sostiene Lefort per La Boétie,
non conferma ma nega la scelta volontaria per la servitl. Per mancanza di
memoria e dunque di conoscenza di cosa sia e perfino cosa possa essere la
liberta, il popolo ebraico non ha appunto avuto alcuna possibilita di scelta
e si ¢ meccanicamente diretto verso il dominio assoluto da parte di Mose,
desiderando cosi — dira Spinoza — la propria serviti come se si trattasse
della propria liberta. Il ‘come se’ va letto non come la conferma, ma come
la negazione della libera volonta di abbracciare la propria sottomissione.
Lassenza di memoria, spenta dalla lunga cattivita, funziona dunque non
come la peggiore delle alternative possibili, ma come I'unica alternativa
offerta agli ebrei, che la intendono dunque come libert, pur trattandosi
di servitu™®.

A differenza di quanto fara Spinoza successivamente, La Boétie non
offre dettagli sulla scelta e 'interpretazione di questo esempio storico. Non
¢ chiaro, ad esempio, se parli qui del primo patto di sottomissione a Dio
dopo l'uscita dall’Egitto o del secondo patto di sottomissione a Mose stes-
so. La fonte sembra essere Esodo 14.31 e 19.9, in cui dio letteralmente
cospira con Mose per persuadere il popolo, con segni profetici, alla sotto-
missione. Resta il fatto che il popolo ebraico, a differenza di quanto pensa
Lefort, non rovina ma anzi conferma la premessa laboetiana di una liberta
naturale. Libertd, tuttavia, che deve essere nutrita e coltivata perché so-
pravviva ai mille ostacoli che possono soffocarla e che — a conferma della
regola — il popolo ebraico aveva appunto smarrito per la lunga cattivita.
Gli ebrei, semplicemente, avevano disimparato la loro liberta e, di fronte a
questa perdita di memoria, non esiste per loro pit alcuna differenza con la
servitl, che assume qui il nome proprio di Mose.

36 Cft. ancora Visentin (2022).
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Anche Simone Weil aveva dato un’interpretazione simile, mettendo
I'accento sul tema della memoria. Sottolineando I'eccezionalita e la rarita
dei momenti rivoluzionari, cio¢ dei momenti costituenti, Weil riconosce
ostacolo principale nell’attivita soffocante del tempo, nelle necessita e
i limiti imposti dalla vita, dal suo svolgersi quotidiano, che prendono il
sopravvento e hanno un’azione bloccante dell’iniziale impulso al cambia-
mento. E importante allora, per il potere costituito, far proliferare questi
ostacoli, in modo da soffocare il movimento costituente e rivoluzionazio e
impedire che esso si mantenga integro o si ravvivi nel corso degli eventi. Si
tratta dunque, per Weil, di riconoscere I'azione debilitante del potere che
neutralizza e ostacola 'impulso naturale verso la liberta.

La memoria, per La Boétie, ha un fortissimo legame con I'abitudine
e anche questo spiega la dimensione volontaria della servitu. Perdere la
liberta significa smarrire la memoria della sua origine e disimparare la vita
libera. Dall’'opposto punto di vista, questo significa imparare qualcosa di
nuovo: imparare, appunto, a servire: “il est vray quau commencement
on sert contraint et vaincu par la force : mais ceux qui viennent apres ser-
vent sans regret, et font volontiers ce que leurs devanciers avoient fait par
contrainte”. La costrizione iniziale, dunque, viene in seguito soppiantata
dall’'abitudine, che ¢ una forma pervertita di memoria, una memoria del
solo presente, limitata all’attuale e dunque incapace, proprio come per gli
ebrei all'uscita dall’Egitto, di ricordare o di immaginare qualcosa di diverso
dalla propria servitu.

Sembra piu difficile, alla luce di questo argomento, ridurre la tesi di La
Boétie esclusivamente allo scandalo inaudito e paradossale della volonta-
rietd. Una volta minata la memoria e ridotti gli umani all’istante presente
— e al rapporto di forze che lo domina — rimane ben poco di volontario in
questa situazione di servitti**. Una volta corrotta la memoria, la situazione
non lascia spazio a una vera e propria adesione. Volontaria resta piuttosto
la scelta, eventuale, di non sottrarsi al dominio, una volta che della liberta
originaria si riesca a recuperare qualcosa, a immaginare la sua possibilita.
Ma da dove puo venire una tale scintilla e almeno l'inizio di una lucidita
che alimenti il desiderio di recuperare la liberta perduta? La Boétie articola
qui una teoria politica del’'immaginazione, che ¢ il campo di battaglia tra il
tiranno che promuove l'oblio, cio¢ il fondamento del suo potere costituito
e i combattenti per la liberta, vera e propria istanza costituente e rivolu-
zionaria.

37 La Boétie (2002b, 148).
38 Cfr. ancora ivi (155 e 159).
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4. 1l terreno dell'immaginazione rivela tutta 'ambivalenza della lotta poli-
tica per il recupero della liberta. Cimmaginazione ¢ infatti bivalente: puo
avere una funzione servile ma puo anche trasformarsi nel terreno fertile
della liberazione. Il carattere anfibio della dimensione immaginativa risie-
de nella radice comune della serviti1 e della liberta, che affonda nel deside-
rio, in particolare il desiderio nella sua forma umana, cioe¢ pit elaborata,
che ¢ filtrata attraverso il linguaggio e la comunicazione. Questa dimen-
sione spiega I'adesione volontaria alla servitu, avvolgendola al tempo stesso
in una nebbia quasi magica: “enchantés et charmes par le nom seul d’un,
duquel ils ne doivent ni craindre la puissance puis qu’il est seul, ny aimer
les qualités, puis qu’il est en leur endroit inhumain et sauvage™. Questo il
potere dell'Uno, quello cioe di rapire 'intelletto umano e istigare un com-
portamento di inesplicabile acquiescenza o, quantomento, di stupefacente
sottomissione.

Miguel Abensour ha in questo caso opportunamente sottolineato il ro-
vesciamento della prospettiva tradizionale che poneva 'attivita nel sovrano
e la mera passivita nei sudditi®*. Sono invece proprio questi ultimi, in La
Boétie, a mostrare il carattere attivo e desiderante della propria condizione
di servitli. Questo rovesciamento di prospettiva ¢ essenziale per la questio-
ne del potere costituente, perché richiama appunto la direzione, inattesa
e in questo senso inesplicabile, che il potere prende originariamente, de-
siderando costituzionalizzarsi, cio¢ accettando implicitamente la propria
neutralizzazione. E tuttavia, proprio in questa dimensione immaginativa e
desiderante puo avvenire il rovesciamento e la retromarcia per il recupero
della propria liberta. Per ottenerla, afferma con forza La Boétie, ¢ sufficien-
te desiderarla.

In questa dimensione immaginativa trova una spiegazione anche la
forza con cui il regime monarchico riesce a sostenersi. Regime dell’'Uno,
cio¢ dell’'unicita e della solitudine, esso sembra sottrarsi alla politica vera e
propria, che ¢ invece dimensione dei molti. E tuttavia, questa la sua forza,
I'Uno riesce a illudere i molti che proprio in loro si trova la sua origine, che
proprio loro lo hanno immaginato e percio voluto e creato. Il suo potere ¢
innanzitutto quello di far credere ai pitt che ¢ stata proprio la loro potenza
a crearlo e dunque che loro stessi desiderano che si mantenga. Questa il-
lusione, che richiama la fascinazione incantatrice, sarebbe basata, secondo
Stefano Visentin, su un sentimento di nostalgia per una perduta consisten-

¥ Tvi (129).
40 Abensour (2018, 22 ss.).
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za ontologica che unisce i molti nell'impresa allucinatoria di annullamento
e asservimento a favore dell’'Uno®. Credo che questa lettura abbia una
grande potenza euristica nell'interpretare diversi fenomeni che su quell’u-
nita illusoria e immaginativa si basano, come il nazionalismo o il razzismo.
Lillusione sarebbe quella di costruirsi o ricostruirsi proprio intorno a un’u-
nita, guadagnando cosi potenza e consistenza rispetto a ostacoli, difficolta,
nemici reali o immaginari, in una parola costituendosi come un potere a
fronte di altri poteri.

Claude Lefort ha insistito sull’aspetto soltanto negativo di questa di-
mensione immaginativa, anche quando essa lavora per il recupero della
liberta®. Se ¢ vero, sostiene Lefort, che 'Uno ¢ un’illusione, anche quella
del popolo che immagina la propria liberazione pud assumere una for-
ma allucinatoria, quella cio¢ di un’illusione speculare, uguale e contra-
ria a quella della precedente espropriazione. Tuttavia, a me sembra che
I'immaginazione non sia condannata necessariamente ed esclusivamente
all’allucinazione, ma che anzi essa possa lavorare in una direzione con-
traria a quella dell’espropriazione. Limmaginazione e il desiderio, benché
funzionanti su meccanismi analoghi, producono effetti diversi. Se questo
impedisce di contrapporre la dimensione affettiva a quella razionale, non
impedisce tuttavia di vedere come i molti abbiano la possibilita di recupe-
rare la liberta originaria proprio attraverso le stesse vie e gli stessi modi in
cui 'hanno perduta. E una strada in salita, perché si parte sempre, in La
Boétie, dalla servitli, e tuttavia ¢ una strada possibile e anzi necessaria. |
molti, potenza costituente, non sono 'illusione speculare del potere costi-
tuito dell’'Uno, ma la sua negazione, cio¢ I'affermazione di un esito diverso,
politico appunto, per 'autorganizzazione della molteplicita, fuori e contro
ogni sintesi ed espropriazione univoca e inevitabile.

La dimensione linguistica, prossima a quella immaginativa, ¢ qui di im-
portanza fondamentale. La Boétie percepisce, proprio nel linguaggio, un
sintomo promettente, una specie di resistenza sorda a incorporare ed espri-
mere, senza resistenze, 'istanza espropriativa del potere costituito. Cobbe-
dienza, cioe¢ l'esito ultimo della subordinazione e il risultato conquistato
da parte del potere costituito, fatica a trovare perfino un’espressione lingui-
stica. Certo si offre nei fatti, e questo ¢ il punto di partenza, ma la lingua
stessa mostra di essere refrattaria a esprimere tale realtd®. Lobbedienza ¢
negativa, o meglio ¢ 7/ negativo della vita e della liberta naturale. Questo
suo carattere negativo fatica a trovare un’espressione linguistica, come se la

4 Visentin (2018).
2 C. Lefort, Le nom d’Un, in La Boétie (2002b, 293).
# La Boétie (2002b, 132).
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mancanza di essere sfociasse in una mancanza di significato reale e autono-
mo. La lingua sarebbe nata per riflettere positivamente I'essere della liberta
e solo impropriamente il suo contrario, la sua mancanza e assenza.

La parola, come la sua espressione organizzata, cio¢ la lingua, e il suo
sostrato fisico, cio¢ la voce, rivelano la naturalitd di una dimensione comu-
ne e orizzontale, di scambio e di parita. Rivelano cio¢ una rete di rapporti
basata su un’assoluta simmetria, a cui si oppone, come il niente al tutto,
Iassoluta dissimetria entro cui sole possono darsi 'obbedienza e la servitu.
Voce, lingua e parola esprimono un bisogno fondamentale, forse anche
pre-politico, di comunicazione orizzontale, di unione e di condivisione
a cui 'umano aspira come a un unico essere*. Lesempio storico torna ad
aiutare La Boétie, questa volta nell'immagine classica della gloriosa resi-
stenza degli spartani alla tirannide annunciata dagli ambasciatori di Serse.
Essi vengono a chiedere, simbolicamente, niente pii che una manciata di
terra e qualche sorso di acqua, come mero segno di sottomissione. Ma i
malcapitati ambasciatori vengono gettati a morire in fondo ai pozzi spar-
tani perché, per 'amore della liberta e I'odio della tirannide che essi aveva-
no, perfino quella semplice richiesta, quelle semplici parole non potevano
essere sopportate®.

La parola e il linguaggio, inoltre, giocano una potentissima funzione
contro |'asservimento a mezzo del soffocamento di memoria. Parola e lin-
guaggio sono essi stessi, naturalmente, veicoli di memoria, che si trasfor-
mano in efficaci strumenti per quei pochi coraggiosi e valorosi che non
vogliono dimenticare. Se il tiranno arde i libri, la parola continua nondi-
meno a viaggiare, in ogni forma possibile. Machiavelli aveva parlato del
“gagliardo” nome della liberta “il quale forza alcuna non doma, tempo al-
cuno non consuma e merito alcuno non contrappesa™®. La Boétie riprende
questo tema, facendolo vivere nella virt di quei pochi da cui la scintilla
puo accendersi. Stefano Visentin ha sottolineato la dimensione speculare
del linguaggio, costruzione allucinatoria intorno al nome dell'Uno da un
lato, e composizione comune dei molti, relazionale, liberatoria dall’altro.
Lamico Montaigne, con un’espressione di rara delicatezza e di commoven-
te profondita, sosterra che la parola appartiene per meta a chi la pronuncia
e per meta a chi la riceve?.

M Tvi (142).

% La Boétie (2002b, 151).

46 Istorie fiorentine 11, 24, 10-11, in Machiavelli (2010).
47 Saggi, 111, 13, in Montaigne (1998).
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Da questa condivisione nasce la potenza relazionale del linguaggio per
cui, in sostanza, non si ¢ mai soli, non si ¢ mai abbandonati di fronte al po-
tere’. Da qui nasce anche il tema dell’'amicizia che non ¢ una sfera morale
sganciata dalla politica. Camicizia ¢, al contrario, immediatamente politica
in quanto immediatamente linguistico-comunicativa. Gli amici scambia-
no parole e, cosi facendo, costruiscono resistenza al potere e alla sua impre-
sa espropriativa. In questo senso, se la dimensione costituita si cristallizza
intorno al silenzio dell’espropriazione, alla comunicazione verticale e al
monologo del potere, la dimensione costituente ¢ invece riattivazione del-
lo scambio linguistico e comunicativo, e percid immediatamente politico.
Lucia Rubinelli ha sottolineato la natura fondamentalmente retorica del
potere costituente. Questo ¢ senzaltro vero, riconoscendo tuttavia alla re-
torica la sua dimensione liberatoria, la sua potenza evocativa e costruttiva
dell'immagine — Machiavelli direbbe del nome — della liberta. Pensare il
linguaggio, aggiunge Claude Lefort, ¢ sempre-gia un pensare la politica®.
Questa dimensione naturale e liberatoria del linguaggio, tuttavia, non deve
obliterare la dimensione polemica, conflittuale e, in fin dei conti, della
necessaria resistenza all'impresa espropriativa del costituito. E su questo
terreno che si precisa ulteriormente la natura specifica del sentimento di
amicizia di cui parla La Boétie.

5. Lamicizia, sostiene con serena convinzione La Boétie, si basa su una
vera uguaglianza®. Ho inizialmente parlato di uno scetticismo di battaglia.
Si precisa meglio, qui, il senso polemico di questo scetticismo, che sugge-
risce appunto non una fuoriuscita dalla politica, la ricerca di un rifugio o
di una zona libera e protetta dai conflitti, ma un impegno e una piena ac-
cettazione della dimensione polemica della politica. A questa dimensione,
'amicizia laboetiana aggiunge la caratteristica dell’unita, dell'unione che
permette agli amici di affrontare insieme la sfida lanciata dal potere e dalla
sua impresa allucinatoria-espropriativa.

Tra gli autori moderni, sono Marilena Chaui e Claude Lefort che han-
no insistito con particolare vigore su questa dimensione politica dell’a-
micizia®'. Chaui riconosce in La Boétie la matrice di quell’amicizia come

# Mi permetto di rinviare anche Del Lucchese e Morfino (2005).

49 C. Lefort, Le nom d’Un, in La Boétie (2002b, 295).

0 La Boétie (2002b, 180).

1 Cfr. Chaui (2013) e Lefort, Le nom d’Un, in La Boétie (2002b). Cfr. ancora Visentin
(2018) che sottolinea I'equilibrio tra pratica condivisa e attenzione all'individualica,
onde evitare la fusione totalizzante.
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politicizzazione dell’esperienza etica che emerge successivamente in Spi-
noza, attraverso il tema della comunita dei saggi. Lefort sottolinea invece
lo slittamento dal singolare al plurale, dall’’io” al “noi”, in cui La Boétie
sembra abbandonare ormai I'appello al popolo, soggetto troppo corrotto,
per circoscrivere invece 'esperienza liberatoria a coloro che, uniti in amici-
zia, hanno ancora (o finalmente) la forza di opporsi alla serviti. Non piu,
dunque, 'unita del popolo, ma I'unita di quei pochi che vorranno battersi,
veri e propri partigiani della liberta.

Se questa lettura lefortiana rischia di spingere 'argomentazione di La
Boétie verso una dimensione eccessivamente aristocratica e perfino elitaria
della soggettivita politica, essa ha pero il pregio di mettere in campo la
natura parziale dell'appello, 'equazione tra lotta per la liberta e politica
di parte. Damico, in questo senso, assumerebbe una tonalitd quasi sch-
mittiana, laddove pero il nemico sarebbe non la fazione avversa, ma il
potere costituito in quanto tale, e la sua impresa di asservimento®. Ma la
lettura schmittiana e dunque conservatrice non ¢ 'unica possibile. Altret-
tanto plausibile ¢ invece riconoscere, in senso progressivo e rivoluzionario,
Iispirazione partigiana di questo impulso costituente. Il potere costituente
che si materializza nell’amicizia rivela cosi una precisa scelta di campo,
ricollegandosi alla piramide sociale di cui ha parlato La Boétie, non per
sottolinearne 'omogeneita, in questo caso, ma per metterne in risalto inve-
ce le crepe, i punti di rottura, le fratture parziali. Contro la pretesa solidita
granitica del potere costituito, La Boétie avanza il senso di un’amicizia
come politica della liberta.

Un esempio storico di quessta amicizia ha il nome di due giovani aristo-
cratici ateniesi, Armodio e Aristogitone, di cui un gruppo marmoreo di eta
ellenistica materializza la fierezza nell’atto del sacrificio e della resistenza’.
Armodio e Aristogitone sono i tirannicidi di Ippia e Ipparco, nell’Atene
del V a.C. Eroi della liberta e dell’amicizia, essi incarnano il senso poli-
tico dell’'unita e della comunicazione orizzontale di cui si ¢ parlato. Poco
importa, dal punto di vista della nostra problematica, che si tratti di eroi
aristocratici. Dal punto di vista del costituente, pili importante ancora &
che essi rovinino I'idea classica dell'unitd costituente come bene comu-
ne, che sara propria ad esempio della tradizione ciceroniana. Il bene che i
due tirannicidi incarnano ¢ invece parziale, polemico, nel nome di coloro
che lottano per la liberta e contro coloro che sostengono I'asservimento.

52 Su Schmitt, Galli (1996).
> Taylor (1981).
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Nessuno meglio di Machiavelli, prima di La Boétie, aveva denunciato I'il-
lusione classica del bene comune come velo per la tirannide che avanza
mascherata. E proprio di schermo e fumo negli occhi, al fine di opprimere
ancora meglio, parla anche La Boétie, denunciando 'unitd omogeneizzan-
te del bene comune, nel nome dell’amicizia di parte*.

Limpresa dell’amicizia resistente ha dunque una duplice funzione. La
prima ¢ quella di mostrare, con 'esempio, la strada possibile verso la liber-
td. La seconda ¢ quella di indicare che anche se la servitii ¢ ormai diffusa
e generalizzata, non ¢ necessario che il movimento di resistenza sia altret-
tanto generalizzato e unanime per risultare efficace. Lefort prova una difh-
colta nella lettura del testo proprio su questo punto, chiedendosi come la
resistenza passiva possa avviare il movimento di uscita dalla servitl, senza
un’azione efficace”. Ma io credo che I'amicizia politica richiami, ancora
una volta, quel sentimento a cui Spinoza dara il nome di indignatio, cioe
un affetto che, al suo apparire, ¢ gia per definizione un’azione di opposi-
zione e di resistenza. Questa indignazione che cementa I'amicizia contro
il potere e scatena I'azione per la liberta si annida nella manifestazione,
nell’esempio che rivela la miseria del potere costituito e 'inganno su cui
€sso si regge:

Celui qui vous maistrise tant n’a que deux yeulx, n’a que deus mains, n'a
qu'un corps, et n'a autre chose que ce qu’a le moindre homme du grand et infini
nombre de vos villes, sinon que 'avantage que vous luy faites pour vous destruire.
D’ou a-il pris tant d’yeulx dont il vous espie, si vous ne les luy baillés? Comment
a-il tant des mains pour vous frapper, sil ne les prend de vous? Les pieds dont il
foule vos cités, d’oti les a-il ’ils ne sont des votres? Comment a-il aucun pouvoir
sur vous, que par vous? Comment vous oserait il courir sus, s'il n’avoit intelligence
avec vous? Que vous pourroit il faire, si vous n’estiez receleurs du larrons qui vous
pille, complices du meurtrier qui vous tue et traistres a vous meme? [...] Soies res-
olus de ne servir plus, et vous voila libres ; je ne veux pas que vous le poussies ou
Iebranlies, mais seulement ne le soustené plus et vous le verrés comme un grand
colosse a qui on a desrobé la base, de son pois meme fondre en bas et se rompre.*®

Ecco che il desiderio riprende il centro della scena. Desiderio, questa
volta, non di aderire all’asservimento ma di sottrarsi alla sua presa mortale.
Il tono ¢ spinozista ma anche rousseauiano, ricordando la scena mitica e
originaria dell’individuo di fronte ai paletti conficcati nel terreno che, in-
dicando la proprieta altrui, inaugurano il regime di sfruttamento e asservi-
mento. Se Rousseau, guardando indietro, rimpiange che mani pietose non

54 La Boétie (2002b, 166).
5 C. Lefort, Le nom 4’Un, in La Boétie (2002b, 277-78).
%6 La Boétie (2002b, 138).
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abbiano subito strappato quei paletti dal terreno”, La Boétie guarda invece
avanti e ritiene possibile smascherare quest’altra finzione dell'ineguaglianza
e dell'oppressione. Ritiene possibile, in altre parole, il risveglio del potere
costituente a fronte del tentativo neutralizzante e ipnotizzante del potere
costituito. Desiderare di non servire ¢ gia il primo passo sulla strada della
liberta. Fare questo passo, per La Boétie, significa minare le fondamenta
di quella piramide ben troppo debole eppure apparentemente cosi salda. 11
corpo dell'Uno — che si materializzera nella grande finzione artificiale del
Leviatano di Hobbes — si rivela fittizio, vacuo, spettrale.

Le metafore utilizzate da La Boétie indicano tutte la natura negativa di
questa azione, che ¢ un sottrarsi pili che un opporsi, un sabotaggio piti che
una rivolta. Si tratta di togliere la legna al fuoco che arde e di sottrarre il
nutrimento alla cattiva pianta che cresce’®. Questa dimensione negativa,
tuttavia, non dovrebbe nascondere il fatto che La Boétie non dimentica
mai la natura polemica e, ancora una volta, di attacco del suo scetticismo.
A quella del fuoco e del nutrimento sottratti, bisogna affiancare I'imma-
gine ben pit direttamente polemica dei due eserciti in lotta, uno a difesa
della liberta e uno al soldo della servitii, ancora una volta associati dall’au-
tore alla storia classica, in questo caso alla gloriosa resistenza della Grecia
classica al tentativo espansionistico dei persiani:

qu'est ce qu'on pense qui donna a si petit nombre de gens, comme estoient
es grecs, non le pouvoir, mais le coeur de soustenir la force de tant de navires que
la mer mesme en estoite chargée; de defaire tant de nations qui estoient en si
grand nombre, que I'escadron des grecs n'eust pas fourni s'il eust fallu des cappi-
taines aus armees des ennemis?*’

Quest’ultimo esempio, su cui voglio chiudere la mia analisi, racchiude
alcuni temi di importanza fondamentale per la costruzione primo-moder-
na del paradigma del potere costituente. Il tema della forza armata come
elemento essenziale di resistenza all'impresa mortifera dell’oppressione, la
cui minaccia ¢ sempre presente. Richiama inoltre il tema che sottolineava
Simone Weil e che ho ricordato all’inizio, quello cio¢ dei molti che cedono
all'Uno, del chilo che ¢ superato dal grammo nel mistero tragico dell’as-
servimento. Solo che, questa volta, sono i pochissimi greci, in lotta per la
propria liberta, ad avere la meglio contro 'innumerevole forza del potere

57 Discours sur Lorigine et le fondément de l'inégalité parmi les hommes, in Rousseau

(1967).
8 La Boétie (2002b, 136).
7 La Boétie (2002b), p. 133.
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persiano. Il chilo cede di nuovo al grammo, sembra suggerire La Boétie ma
— alla fine del suo percorso e come in un cerchio che si chiude — nel senso
opposto a quello deplorato da Weil: il desiderio di libertd, anche se mini-
mo o embrionale, ¢ in grado di avviare la resistenza e di mettere in mo-
vimento il recupero costituente della propria indipendenza e autonomia,
contro ogni servitu e oppressione. La Valanga, in fin dei conti, comincia
con il rotolare di un granello di sabbia.’
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