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Abstract: This essay aims to show the presence of a theory of plural temporality in the 
so-called “last” Marx. It also seeks to highlight how such a theory contrasts both the te-
leological conception of history and the idea of the revival of the archaic as a possibility 
for future communism. The first section examines the concept of “milieux historiques” 
as it appears in the 1877 letter Marx prepared for the editors of the journal Otečestvennye 
Zapiski. The second and third sections examine, in light of this concept, Marx’s so cal-
led “Ethnological Notebooks” and the letter to Vera Zasulič, written between 1879 and 
1882. The final section, in light of the Preface to the second Russian edition of the Ma-
nifesto (1882), shows the political implications of such a theory of plural temporality in 
light of Marxian reflection on the relationship between the Russian commune, capitalist 
mode of production and revolution.
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1. Storia, tempo, milieux historiques: introduzione

La presenza di una concezione plurale della temporalità storica in Marx e 
nella tradizione marxista è, oggi, un dato acclarato1. È certamente vero che 
il marxismo ha vissuto l’egemonia di una filosofia della storia universale 
contrassegnata da una concezione unilineare del tempo storico2. Altrettan-

* Elia Zaru: Università di Bologna (elia.zaru2@unibo.it; Orcid: 0000-0002-2576-
2138).

1  Cfr. Tomba (2011); Morfino (2013); Tombazos (2013); Harrootunian (2015); Mor-
fino, Thomas (2018); Consolati (2018); Ricciardi (2019); Zaru (2019). Sul punto, 
relativamente al dibattito marxista sul mondo antico e il suo rapporto (politico e 
temporale) con il modo di produzione capitalistico cfr. Taccola (2022).

2  Cfr. Morfino (2013, 14).
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to veritiero è il fatto che tale prospettiva si trova, pur con delle ambiguità 
importanti, anche nel pensiero di Marx. Uno dei brani considerati più 
indicativi – e più celebri – su questo è la Prefazione del 1859 a Per la critica 
dell’economia politica: 

l’umanità non si propone se non quei problemi che può risolvere, perché, a 
considerare le cose dappresso, si trova sempre che il problema sorge solo quando 
le condizioni materiali della sua soluzione esistono già o almeno sono in forma-
zione. A grandi linee, i modi di produzione asiatico, antico, feudale e borghese 
moderno possono essere designati come epoche che marchiano il progresso della 
formazione economica. I rapporti di produzione borghesi sono l’ultima forma 
antagonistica del processo di produzione sociale; antagonistica non nel senso di 
un antagonismo individuale, ma di un antagonismo che sorge dalle condizioni di 
vita sociali degli individui. Ma le forze produttive che si sviluppano nel seno della 
società creano in pari tempo le condizioni materiali per la soluzione di questo 
antagonismo. Con questa formazione sociale si chiude dunque la preistoria della 
società umana3.

Per quanto si tratti di un brano che richieda un certo esercizio erme-
neutico per essere compreso a fondo (per esempio, confrontandolo con 
l’Introduzione del 1857), la successione epocale dei modi di produzione 
qui presentata – asiatico, antico, feudale e borghese moderno – indica una 
temporalità stadiale che procede lungo un unico binario di sviluppo tem-
porale. In questo quadro, il “ritmo del tempo” è scandito dal processo 
storico-dialettico della contraddizione tra forze produttive e rapporti di 
produzione. Da qui, come dal Manifesto del partito comunista e dall’An-
ti-Dühring, diversi marxismi (dalla seconda e terza internazionale fino al 
marxismo occidentale, passando per l’Histo-Mat staliniano) hanno tratto 
l’idea di un determinismo storico, sociale e politico. Dentro questo schema 
il marxismo ha pensato, per lungo tempo, la temporalità della storia. 

Eppure, come è stato osservato, “dentro questa tradizione è possibile 
ritrovare le tracce di un tentativo differente, spesso sotto forma di sinto-
mo dell’insufficienza del paradigma del tempo unico, della filosofia della 
storia”4. Non solo: tale “tentativo differente” si riscontra perfino nell’opera 
marxiana. Anche Marx, in altre parole, si presenta spesso insoddisfatto del 
modello evolutivo unilineare e stadiale del tempo storico. Ciò emerge in 
diversi luoghi testuali, a partire da un’opera giovanile: l’introduzione alla 
Critica del diritto statuale hegeliano (1844)5. Qui Marx applica all’analisi 
della realtà europea uno schema complesso in cui le diverse società osser-
3  Marx (1961, 9; tr. it. 1986, 299). 
4  Morfino (2013, 15). 
5  Cfr. Marx (2022).
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vate entrano tra loro in un rapporto di contemporaneità e non-contem-
poraneità. Secondo Marx, a metà del XIX secolo esisteva in Europa uno 
squilibrio temporale, un vero e proprio intreccio di tempi tale per cui dal 
punto di vista politico la Germania era “arretrata” rispetto a Francia e In-
ghilterra (queste ultime, infatti, avevano superato l’antico regime, laddove 
la prima si presentava ancora come una società feudale), mentre dal punto 
di vista filosofico Berlino era non solo contemporanea a Londra e Parigi 
(grazie alla filosofia del diritto hegeliana, capace di pensare – e di costi-
tuire – lo Stato moderno), ma addirittura in grado di anticipare il futuro 
(poiché, con Marx, pensava il comunismo). Per un verso, la presenza di un 
elemento normativo e comparativo tra contemporaneità e non-contempo-
raneità mette in luce la presenza, nuovamente, di un’idea di tempo storico 
fondamentalmente stadiale e legata allo scorrere delle epoche: il feudalesi-
mo tedesco è non-contemporaneo rispetto al capitalismo borghese poiché 
è quest’ultimo a segnare il grado più alto dello sviluppo. Ugualmente, la 
filosofia tedesca a partire da Kant sviluppa una tendenza alla produzione 
di libertà che in Marx si presenta come un futuro (il comunismo) pensato, 
in qualche misura, come l’esito necessario dello sviluppo storico. Tuttavia, 
il fatto che queste temporalità differenti siano compresenti e si intersechi-
no l’una con l’altra – il fatto, cioè, che la non-contemporaneità sia, essa 
stessa, contemporanea – crea un gioco di anticipi e ritardi, reminiscenze e 
prefigurazioni che segnala la presenza di uno schema temporale più com-
plesso rispetto alla semplice successione stadiale delle epoche e dei modi 
di produzione. 

Nel corso della sua riflessione, Marx non abbandona questa idea com-
plessa di temporalità. Al contrario, egli la sviluppa in modo più o meno 
carsico. Nell’Introduzione ai Grundrisse (1857), per esempio, si sofferma 
sul “rapporto ineguale dello sviluppo della produzione materiale rispetto, 
ad esempio, a quella artistica”6 e sulla necessità di intendere il concetto di 
“progresso” in modo non astratto, così da cogliere, al suo interno, le sfa-
sature temporali che, materialmente, lo compongono. In modo analogo, 
nel Capitale si ritrova una temporalità complessa e complicata dal modo 
in cui la stessa accumulazione capitalistica vive di temporalità differenti e 
tra loro in conflitto7.

Sono soprattutto due i luoghi testuali in cui Marx riflette in modo ap-
profondito sulla questione del rapporto tra tempo, storia e politica. En-
trambi appartengono alla parte finale della sua vita e da ambedue è pos-

6  Marx (1983, 43; tr. it. 1986, 42). 
7  Cfr. Tomba (2011, 257-290); Tomba (2013); Bracaletti (2013).
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sibile estrapolare una teoria della temporalità plurale che confligge con 
l’idea dello sviluppo storico unilineare, unidirezionale e stadiale. Si tratta 
dei cosiddetti “quaderni etno-antropologici” e della lettera a Vera Zasulič 
(abbozzi compresi). Questi sono testi particolari nella produzione marxia-
na, ma ciò li rende ancora più importanti e significativi. Poiché non sono 
pensati immediatamente per la pubblicazione sistematica, infatti, tali scrit-
ti presentano un margine di libertà maggiore. Inoltre, il fatto che essi siano 
composti nel medesimo periodo (alla fine della vita e dell’opera di Marx) e 
che le riflessioni in essi contenute si intreccino tra loro consente di affron-
tarli non semplicemente in modo comparativo, ma contestuale. 

Il presente lavoro intende offrire un’analisi di questi due scritti marxiani 
e un percorso interpretativo della loro lettura alla luce della temporalità che 
essi esprimono a partire dal concetto di “milieux historiques” (ambienti sto-
rici). Marx usa questa espressione alla fine del 1877 in una lettera compos-
ta per la redazione della rivista Otečestvennye Zapiski (“Annali Patrii”). La 
missiva origina da un articolo di Nikolaj Michajlovskij, Karl Marx davanti 
al tribunale di J. Žukovskij. Quest’ultimo, in merito alla discussione sulla 
necessità o meno dello sviluppo capitalistico in Russia quale tappa verso 
l’emancipazione, aveva affermato “l’inevitabilità in ogni ambiente storico 
del processo di disgregazione delle economie ancora basate sull’unità tra 
produttore e mezzi di produzione, che il Capitale aveva descritto in rap-
porto ai paesi a capitalismo pieno”8. Marx – dopo aver affermato che attri-
buirgli una filosofia universale della storia è fargli insieme “troppo onore e 
troppo torto” – risponde, contro questa supposta inevitabilità, nel modo 
seguente: 

eventi di un’analogia sorprendente, ma verificatesi in ambienti storici [mi-
lieux historiques] affatto [del tutto] diversi, produssero risultati del tutto differen-
ti. La chiave di questi fenomeni sarà facilmente trovata studiandoli separatamente 
uno per uno e poi mettendoli a confronto; non ci si arriverà mai col passe-partout 
di una filosofia della storia, la cui virtù suprema è d’essere soprastorica9.

Sono tre gli elementi rilevanti che è possibile estrapolare da questo 
brano. Primo: il concetto di “ambiente storico” funziona in opposizione 
rispetto al passe-partout di una filosofia della storia sovrastorica. Ciò in 
ragione del fatto che in un ambiente storico possono combinarsi elemen-
ti diversi (o anche analoghi) senza che vi sia predeterminazione dell’esito 
della loro combinazione. Secondo: l’assenza di questa predeterminazione 
8  In Marx, Engels (1960, 294, n. 45).
9  Marx (1985a, 116-117; tr. it. 1960, 236).
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indica una pluralità di ambienti storici in ragione delle differenti combi-
nazioni. Terzo: la “chiave di questi fenomeni” consiste in un metodo d’in-
dagine che prevede l’approfondimento singolare di ogni ambiente storico 
e poi la loro comparazione. 

Nei “quaderni etno-antropologici” Marx sta praticando esattamente 
questo metodo. Ciò emerge con maggiore evidenza se i quaderni ven-
gono analizzati insieme alla lettera a Vera Zasulič. Da questa lettura è 
possibile ricavare una teoria della temporalità plurale che ha nel concetto 
di “ambiente storico” il suo centro nevralgico e che si caratterizza per l’op-
posizione tanto a una concezione teleologica, unilineare, omogenea e sta-
diale del tempo storico quanto all’idea di una circolarità della temporalità 
storica.

2. Famiglia, proprietà, governo: i “quaderni etno-antropologici”

Tra il 1879 e il 1882, appena prima di morire, Marx raccoglie in diversi 
quaderni una serie di appunti. Si tratta di annotazioni, commenti, schede 
di lettura in cui il moro di Treviri si interessa di preistoria, storia antica, 
etnologia, antropologia, diritto e transizione dalle forme arcaiche di pro-
prietà comune alla proprietà privata dentro e fuori l’Europa. Marx riempie 
diverse pagine: le più numerose raccolgono estratti, citazioni, riassunti, 
commenti da opere di Lewis Harry Morgan, Henry Summer Maine, John 
Phear e John Lubbock. La particolarità di questi quaderni consiste nella 
loro natura di appunti. Essi (come in altri casi relativi a Marx) non costi-
tuiscono un testo sistematico né, per quanto ne sappiamo, rappresentano 
materiale preparatorio a una pubblicazione. Ciononostante, questi scritti 
si presentano estremamente ricchi e, soprattutto, ragionati. La loro storia 
editoriale è particolare. Essi, infatti, sono rimasti per buona parte inediti 
e sconosciuti, venendo scoperti e pubblicati in modo selettivo solo nel 
1972 da Lawrence Krader10. In realtà, alcune parti di questi appunti rela-

10  Nel 1972 Krader non interviene sul testo, pubblicando gli appunti nella loro for-
ma originale. Essi, dunque, presentano alcuni parti in tedesco e altre in inglese. Nel 
1976 Krader decide invece di pubblicare un’edizione di questi scritti interamente in 
tedesco. L’edizione curata da Krader raccoglie una selezione parziale degli appunti 
di Marx. Krader, infatti, pubblica nella sua edizione alcuni materiali contenuti nei 
Quaderni B 146 e B 150 conservati all’Istituto Internazionali di Scienze Sociali di 
Amsterdam. Tra la fine del 2023 (dicembre) e i primi mesi del 2024 (luglio), all’in-
terno del lavoro dedicato alla nuova edizione delle opere complete di Marx ed Engels, 
la cosiddetta MEGA2, è stata pubblicata una edizione completa di questi quaderni 
(MEGA IV/27), consultabile in digitale all’indirizzo https://megadigital.bbaw.de/ex-
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tive all’opera di Morgan erano state compendiate da Engels, che le aveva 
utilizzate come fonte per la composizione de L’origine della famiglia. Tut-
tavia, l’arbitrio di Engels (le sue omissioni e trasposizioni differenti) nella 
stesura di un’opera rivelatasi “differente e autonoma”11 rispetto alla rifles-
sione marxiana non rende possibile individuare ne L’origine della famiglia 
la natura e il contributo della riflessione marxiana sull’opera di Morgan. 
In sintesi, il lavoro di Engels non solo nasconde alcune specificità del rap-
porto che Marx ha instaurato con Morgan, ma finisce per trasfigurare il 
pensiero marxiano nel suo complesso. 

Proprio per la loro natura di appunti, negli anni i quaderni sono stati 
oggetto di diverse interpretazioni12. Al di là della questione circa il loro es-
sere o meno epifenomeno di un Marx “altro” e “selvaggio”13 (se vi sia, cioè, 
alle spalle di questi appunti una rottura di Marx con sé stesso), ciò che qui 
interessa discutere sono due tesi che emergono da altrettanti lavori inter-
pretativi su questi testi. La prima, piuttosto nota, è quella di Kevin Ander-
son: esiste, nei quaderni, un “modello multilineare di sviluppo storico” 14. 
La seconda tesi, più recente, si deve invece a Lucas Parreira Álvares, antro-
pologo che ha lavorato proprio sul modo in cui Marx ha letto Morgan. In 
un saggio pubblicato sulla rivista “Critique” Álvares contesta la curatela 
di Krader poiché afferma l’“inesistenza” di qualcosa come i “quaderni et-
no-antropologici” nella produzione di Marx15. Secondo Álvares, la natura 
non sistematica (e nemmeno ipoteticamente tale) di questi appunti rende 
difficoltoso capire l’intervento effettivo di Marx; rende cioè complesso in-
dividuare i punti in cui finiscono Morgan, Maine, Phear, Lubbock e inizia 
Marx. Ancora più interessante il fatto che, per Álvares, Krader avrebbe 

zerpte/index.xql. In questa sede, sono riproposti anche i materiali già pubblicati da 
Krader nel 1972 e su cui si concentra, per raggiungere il suo scopo, il presente saggio.

11  Achenza (1984, 1388).
12  Soprattutto negli ultimi anni: cfr. Gailey (2006), Anderson (2010), Brown (2013), 

Álvares (2021), Musto (2023a, 2023b), Conversano (2024).
13  Tible (2019).
14  Anderson (2002; 2010). Vale la pena aprire una piccola parentesi su questo. La tesi di 

Anderson, infatti, è stata anticipata diversi anni prima da un autore italiano, Umberto 
Melotti. Quest’ultimo, in un testo pubblicato lo stesso anno dell’edizione curata da 
Krader (1972) e intitolato Marx e il terzo mondo afferma precisamente l’esistenza di 
uno schema “multilineare” dello sviluppo storico in Marx. Melotti, tuttavia, ritiene 
che Marx trovi in Morgan una “conferma” delle sue tesi a proposito di questo. In 
realtà, come si osserva in conclusione del presente saggio, Marx si separa da Morgan 
proprio perché ne rifiuta l’evoluzionismo. In ogni caso, è rilevante notare che Melotti 
intende discostarsi sia da chi attribuisce a Marx uno schema unilineare dello sviluppo 
storico, sia da chi vorrebbe eliminare la presenza di ogni schematismo nel suo pen-
siero.

15  Álvares (2021).
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trasformato l’ultimo Marx in un etnologo in erba. Krader avrebbe cioè pre-
sentato un Marx che, attraverso Morgan, transita dalla critica dell’econo-
mia politica all’etnologia16, mentre in realtà, sostiene Álvares, Marx legge 
Morgan per integrare la critica dell’economia politica, e non per separarse-
ne. “L’ultimo Marx”, in breve, non è interessato agli studi etnologici per 
sé, ma al modo in cui essi possono essere ricondotti all’interno della cor-
nice della critica dell’economia politica. In ragione di ciò, Álvares ribadisce 
l’assenza di una rottura nell’ultimo Marx e l’inesistenza di un “altro” Marx. 

Da un lato, dunque, si trova la tesi secondo cui i quaderni, per quanto 
non sistematici, contengono un modello multilineare di sviluppo storico 
(Anderson). Dall’altro lato (Álvares), vi è l’idea che questi appunti – e, più 
in generale, l’interesse per Morgan, Maine, Phear, Lubbock – servano a 
Marx per integrare la critica dell’economia politica, ma che non abbiano 
un’autonomia teorica. Queste due tesi si tengono insieme nel concetto di 
“ambiente storico”: l’analisi degli ambienti storici (soprattutto di quelli 
appartenenti al passato) e la loro comparazione esprime un modello mul-
tilineare di sviluppo storico, che, lungi dal restare astratto, si integra nella 
cornice della critica dell’economia politica. 

Al fine di confermare la validità di questa affermazione, nelle pagine 
seguenti si procede a un confronto con il testo marxiano. Il fatto che si 
tratti di appunti non sistematici implica il permanere, al loro interno, di 
una tensione tra il modello multilineare di sviluppo storico e il sostrato 
evoluzionistico (e teleologico) dell’antropologia di Morgan, autore a cui 
Marx dedica lo spazio maggiore e che perciò risulta centrale anche in ques-
ta lettura. È vero, come afferma Álvares, che spesso è difficile comprendere 
il confine tra Marx e gli autori di cui egli tratta. Altrettanto vero, tuttavia, 
è che questa operazione, seppur complicata, non è impossibile. Ci sono, 
infatti, diversi luoghi del testo in cui Marx esterna esplicitamente la sua 
distanza rispetto a ciò che sta leggendo. Egli lo fa con Morgan, come si 
vedrà in seguito, ma anche con gli altri autori di cui si occupa. È il caso, 
per esempio, dell’“ottuso Maine”, il quale “ignora qualcosa di più pro-
fondo” a proposito dello Stato, e cioè il fatto che “l’esistenza suprema e 
autonoma dello Stato è solo apparente e che lo Stato in tutte le sue forme 
non è che un’escrescenza della società”17. In altre parti Marx parla delle 
“stupidaggini” (Albernheiten) di Maine18 o di un Maine che non interpreta 
correttamente quanto sta analizzando (“alles dies von Herrn Maine nicht 

16  Cfr. Krader (1973).
17  Marx (19742, 329-330; tr. it. 2020, 320-321).
18  Ivi (292; tr. it. 270).
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richtig gedeutet”)19. Esistono altri esempi analoghi, che consentono di af-
fermare che Marx, quando non si trova d’accordo con gli autori su cui sta 
riflettendo, esplicita la sua distanza. Allo stesso modo, si può ipotizzare 
ragionevolmente che laddove non si trovano appellativi o giudizi negativi 
di questo tipo Marx sta riportando qualcosa che gli interessa in positivo, o 
quantomeno che egli non sente il bisogno di prendere immediatamente le 
distanze e di puntualizzare. Questo, d’altro canto, non significa sovrascri-
vere la natura “privata” di questi appunti, né attribuire a Marx un pen-
siero compiuto o un’adesione completa alle tesi che riporta. Ciò che è 
importante sottolineare è la possibilità di leggere e interpretare attenta-
mente questi appunti, pur nella loro complessità, alla luce di una presenza 
di Marx tutt’altro che sfocata o liminale. Come è stato osservato20, Marx 
negli scritti che compongono i quaderni non sta semplicemente adottando 
un punto di vista diverso e nuovo, ma si approccia ad alcuni dati empiri-
co-etnologici di suo interesse alla luce del suo metodo critico.

Del resto, il protagonismo di Marx in questi appunti è evidente proprio 
rispetto all’opera di Morgan. Qui, infatti, l’intervento del moro di Treviri 
è esplicito a partire dal modo in cui Marx organizza gli appunti dedicati 
a Ancient Society (1877) di Morgan. Quest’ultimo, infatti, struttura il suo 
lavoro in quattro parti. Esse sono dedicate, nell’ordine, a invenzioni e sco-
perte tecnologiche, governo, famiglia e proprietà. Marx, invece, rovescia 
questo schema e organizza i suoi appunti nel modo seguente: invenzioni e 
scoperte, famiglia, proprietà, governo. È ragionevole pensare che l’ordine 
dato da Marx ai suoi appunti non sia casuale, ma che, nuovamente, 
provenga dal suo protagonismo attivo nella lettura di Morgan. L’opera di 
quest’ultimo viene rielaborata e riadattata da Marx in un quadro più utile 
dal punto di vista marxiano. 

La prima parte degli appunti, dunque, è dedicata agli studi di Morgan 
sulla connessione tra innovazione tecnologica e demografia. “Prima che ci 
fosse l’agricoltura”, annota Marx, “era difficilmente possibile che mezzo 
milione di uomini in qualche parte della terra potesse svilupparsi e tenersi 
insieme sotto un’unica organizzazione”21. L’innovazione tecnologica si pre-
senta come un motore demografico, che spinge a un’organizzazione sociale 
sempre più complessa. Tale organizzazione si fonda, in prima battuta, sulla 
famiglia: da qui l’interesse di Marx per la parte dell’opera di Morgan che 
descrive l’evoluzione dalla famiglia primitiva a quella monogamica, pas-
sando per la famiglia consanguinea, punalua, sindiasmica e – soprattutto 
19  Ivi (324; tr. it. 313).
20  Conversano (2024, 238).
21  Marx (19742, 101-102; tr. it. 2020, 24).
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– patriarcale. Di questi passi, è importante sottolineare tre elementi. In pri-
mo luogo, il modo in cui la famiglia muta in relazione al contesto sociale 
entro cui si sviluppa: 

Il matrimonio di singole coppie era esistito fin dal periodo iniziale della bar-
barie sotto forma di un vincolo che durava finché piaceva alle due parti; diventò 
più stabile con lo sviluppo della società, col progresso dovuto alle invenzioni e 
scoperte negli stadi immediatamente superiori. L’uomo cominciò ad esigere dalla 
donna la fedeltà coniugale, sotto pena di gravi punizioni, rivendicando libertà 
per se stesso22.

E: 

La propensione a formare delle coppie, oggi così sviluppata tra le razze civi-
lizzate, non è, di conseguenza, normale per l’umanità, bensì è un prodotto dell’e-
sperienza, allo stesso modo di tutte le grandi passioni e facoltà della mente. […] 
Il miglioramento dei mezzi di sussistenza, come conseguenza della coltivazione 
del mais e di piante da orto, favorì l’avanzamento generale della famiglia (tra gli 
aborigeni americani). Quanto più stabile questa famiglia, tanto più sviluppata la 
sua individualità23.

In secondo luogo, compaiono in questi passi diversi riferimenti al “co-
munismo nel modo di vita” praticato all’interno di alcune forme famigliari 
(per esempio, la consanguinea e la punalua24). Questo “comunismo” per-
mane fino alle famiglie sindiasmiche – a cui succederà la forma famigliare 
patriarcale e poi monogamica –, le quali “occupavano un’abitazione […] 
con una gestione collettiva […] praticando il principio del comunismo nel 
loro modo di vivere”25. 

In terzo luogo, lo sviluppo della famiglia patriarcale è intrinsecamente 
legato allo sviluppo della proprietà: 

la famiglia patriarcale caratterizza questo momento peculiare del progresso 
umano in cui l’individualità della persona comincia a distinguersi al di sopra 
della gens, in cui fino allora si era trovata immersa; il suo influsso generale spin-
se fortemente all’instaurazione della famiglia monogamica. […] Nelle famiglie 
consanguinea e punalua è “impossibile” l’autorità paterna; si inizia con un debole 
influsso nella famiglia sindiasmica e si consolida pienamente sotto la monogamia, 
fino ad eccedere tutti i limiti della ragione nella famiglia patriarcale di tipo roma-
no. […] Quando cominciò a sorgere massicciamente la proprietà, e il desiderio 
della sua trasmissione ai figli ebbe cambiato la discendenza dalla linea femminile 
22  Ivi (103; tr. it. 27).
23  Ivi (118; tr. it. 46).
24  Ivi (108, 115; tr. it. 33, 43).
25  Ivi (116; tr. it. 43).
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a quella maschile, si creò per la prima volta una base reale per l’autorità paterna26.

E:

la famiglia monogamica: nella sua forma definitiva questa famiglia assicura-
va la paternità dei figli, sostituiva la proprietà comunitaria con la proprietà indivi-
duale dei beni, tanto mobili che immobili, e l’eredità agnatizia con l’eredità esclu-
siva a favore dei figli. La società moderna si basa sulla famiglia monogamica27. 

Quando la coltivazione ebbe dimostrato che l’intera superficie della terra 
poteva essere oggetto di proprietà individuale e il capo della famiglia diventò il 
centro naturale dell’accumulazione, cominciò un nuovo cammino dell’umanità 
sotto il segno della proprietà28.

Si evince che proprietà privata e famiglia patriarcale e monogamica 
procedono di pari passo. Per questa ragione, dentro la famiglia si trovano, 
in miniatura, “tutti gli antagonismi che poi si dispiegano nella società e nel 
suo Stato”29. Proprio sulla questione della proprietà, peraltro, si trova un 
altro esempio del “protagonismo” di Marx: “Morgan sbaglia”, egli afferma, 
“se pensa che il solo fatto di recintare dimostri la proprietà privata del 
terreno”30. Si può ipotizzare, alla luce del pensiero marxiano e in partico-
lare del XXIV capitolo del Capitale, che lo “sbaglio” di Morgan consista 
nell’ignorare la necessità di un elemento complesso ed extra-economico 
per l’esistenza della proprietà privata. Non è sufficiente il gesto di appro-
priazione, ma occorre un quadro complessivo – politico e giuridico: lo 
Stato – di legittimazione di quella proprietà. 

Proseguendo con la stesura degli appunti, subito dopo questa riflessione 
Marx riporta – tra virgolette, a ulteriore dimostrazione della possibilità di 
individuare i confini tra il pensiero di Marx e quello degli autori che af-
fronta – la seguente citazione letterale da Morgan: 

oggi che la proprietà ha raggiunto dimensioni così enormi e forme tanto dif-
ferenziate, è diventata per il popolo una forza incontrollabile. “La mente umana si 
sente sconcertata davanti alla sua stessa creazione. Verrà senza dubbio il giorno in 
cui la ragione umana si rafforzerà fino a dominare la proprietà… Il destino finale 
dell’umanità non consiste solo nell’aspirare alla proprietà. Il tempo trascorso da 
quando si iniziò la civilizzazione non è più che un frammento (per di più molto 
piccolo) del passato dell’esistenza umana, e solo un frammento delle epoche che 

26  Ivi (119-120; tr. it. 48-49).
27  Ivi (126; tr. it. 58).
28  Ivi (135; tr. it. 71). 
29  Ivi (120; tr. it. 49). Sul patriarcato cfr. Cappuccilli, Ferrari (2020).
30  Marx (19742, 134-135; tr. it. 70).
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ancora devono venire. La dissoluzione della società minaccia chiaramente di di-
ventare il punto finale di una traiettoria che ha come termine e meta la proprietà. 
Questa traiettoria contiene elementi di autodistruzione… (Un livello superiore 
di società) sarà, in forma più elevata, la reviviscenza [a revival] della libertà, ugua-
glianza e fraternità delle antiche gentes”31.

Questa citazione è rilevante alla luce della sua diversa collocazione logi-
ca e argomentativa in Morgan e in Marx. Il primo inserisce questo brano 
a conclusione della sua opera, in conformità con l’organizzazione generale 
del lavoro che si chiude sulla questione della proprietà. In Marx, invece, 
questo testo serve per il passaggio dagli appunti dedicati alla proprietà a 
quelli dedicati al governo. A esso, quindi, segue una serie di brani che 
riguarda l’organizzazione politica delle comunità arcaiche32 in cui ritorna-
no, nuovamente, le espressioni “comunismo primitivo” e le riflessioni sulla 
giunzione tra patriarcato, monogamia e proprietà, combinate con alcune 
parti dedicate alla divisione in classi operata da Teseo e Solone nell’antica 
Grecia33. Lo schema proposto è il medesimo: sviluppo delle forme fami-
gliari in senso patriarcale, passaggio alla famiglia monogamica, trasmis-
sione ereditaria dei beni e transizione dalla proprietà comune alla proprietà 
individuale e poi privata e, in parallelo, costruzione di istituzioni sociali e 
politiche in grado di tutelare il nuovo ordinamento proprietario34. La par-
ticolarità di queste istituzioni, sottolinea Marx, consiste nel loro tentativo 
di soppiantare e reprimere qualsiasi alternativa alla proprietà privata – so-
prattutto terriera –, come mostra il caso irlandese35 (che Marx commenta 
leggendo il Maine delle Lectures on the Early History of Institutions). Tutta-
via, tali alternative non scompaiono del tutto, come dimostrato dal caso 
del bengala indiano (che Marx apprende dal Phear di The Aryan Village in 
India and Ceylon) e, soprattutto, da quello della comune russa. 

31  Ivi (139; tr. it. 76). Il brano è in Morgan (1985, 561-562).
32  Marx (19742 ,143-150; tr. it. 82-91).
33  Ivi (208-213; tr. it. 169-176).
34  Ivi (221-233; tr. it. 187-203).
35  A proposito del caso irlandese si veda Cobbe (2020, 209), secondo cui “Marx ricono-

sce la normalità dell’eccezione storica irlandese. Di conseguenza, ricostruirne l’artico-
lata dimensione storica diviene per lui l’unica chiave di accesso per svelare la normalità 
di un presente che tende a riprodursi come combinazione ordinata di temporalità 
differenti”. La sostituzione di forme alternative alla proprietà privata riguarda anche la 
colonizzazione francese dell’Algeria, su cui Marx riflette a partire dal libro La proprietà 
comune della terra. Cause, andamento e conseguenze della sua dissoluzione (18979) del 
sociologo ed etnologo russo Maksim Kovalesky (sul punto si vedano Harstick 1977 
e Musto 2023b).
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3. Marx contro Morgan: la lettera a Vera Zasulič

Questo rimando all’obščina, la comune russa, conduce l’analisi di questo la-
voro dai “quaderni etno-antropologici” allo scambio epistolare tra Marx e Vera 
Zasulič. Le lettere e i relativi abbozzi sono datati 1881. Il momento della 
loro composizione, dunque, coincide con la stesura degli appunti conte-
nuti nei quaderni. Già qui, i riferimenti alla comune agraria russa e, più 
in generale, alle “popolazioni slave” sono presenti. La lettera a Zasulič, 
in questo contesto, è rilevante per almeno due motivi. In prima battuta, 
in essa viene approfondita la questione della comune russa in un modo 
che, per quanto anch’esso non sistematico, è più strutturato degli appunti 
di lettura che formano i quaderni. Soprattutto, la riflessione di Marx su 
questo aspetto consente di osservare all’opera il metodo già discusso che 
Marx espone nella lettera del 1877 alla rivista Otečestvennye Zapiski e che 
si fonda sul concetto di “ambiente storico”. Interpretare la lettera a Zasulič 
alla luce delle riflessioni marxiane contenute nei quaderni, dunque, per-
mette di osservare come differenti ambienti storici (dove questa differenza 
è da intendersi in duplice senso: sia come differenza tra gli ambienti storici, 
sia come differenza tra l’ambiente storico europeo e gli ambienti storici ex-
tra-europei), possono produrre, e in effetti producono, risultati differenti. 
Inoltre, leggendo la lettera a Zasulič in parallelo ai quaderni è possibile 
separare Marx da Morgan ed evidenziare la differenza, cruciale dal punto 
di vista politico, esistente tra il pensiero del primo e l’antropologia del se-
condo. Infatti, proprio perché Marx considera la comune russa come una 
forma “arcaica” di proprietà – il “comunismo nel modo di vivere” di cui 
parla nei quaderni – e in ragione di ciò che afferma sulle possibilità presen-
ti e future della stessa comune, è possibile considerare in modo diverso il 
brano prima citato che Marx riprende letteralmente da Morgan e fornire 
una interpretazione differente della sua chiusura a proposito della “revivis-
cenza della libertà, uguaglianza e fraternità delle antiche gentes”. 

Vera Zasulič, populista russa, interpella Marx a proposito della disputa 
in corso in Russia tra populisti e marxisti. Mentre i primi sostengono la 
comune, i secondi la considerano un ostacolo al completo dispiegarsi del 
modo di produzione capitalistico e quindi, dialetticamente, un impedi-
mento allo sviluppo della contraddizione capitalistica tra forze produttive 
e rapporti di produzione (contraddizione che poterà al crollo del capitalis-
mo stesso). La questione fondamentale è se la comune abbia o meno in sé 
le possibilità di una transizione al comunismo e quanto questa transizione 
dipenda dal passaggio o meno attraverso uno stadio pienamente capita-
listico. Nella sua risposta – che in realtà si configura come un insieme di 
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domande ulteriori – Marx si trova a riflettere sul complesso della sua opera. 
In un passo significativo, Marx afferma: 

l’analisi data nel Capitale non fornisce ragioni né pro né contro la vitalità 
della comune rurale; ma lo studio apposito che ne ho fatto, e di cui ho cercato i 
materiali nelle fonti originali, mi ha convinto che la comune è il punto di appog-
gio della rigenerazione sociale in Russia. Tuttavia, perché essa possa funzionare 
come tale, occorrerebbe prima eliminare le influenze deleterie che l’assalgono da 
tutte le parti, poi assicurarle condizioni normali di sviluppo organico36.

Emerge, da questo brano, un elemento centrale: l’assenza di ogni idea-
lizzazione dell’elemento comunitario37. Non c’è, in Marx, nessun arcaismo 
idilliaco38, nessun primitivismo, nessuna postura antimoderna. Ci sono, 
invece, tensioni problematiche e ambivalenze di carattere temporale e sto-
rico. Ciò significa che non è possibile accostare Marx a Morgan: il primo si 
separa dal secondo proprio rispetto all’idea di un revival dell’assetto sociale 
arcaico. Ciò è dimostrato anche dal fatto che nel primo abbozzo della let-
tera Marx recupera il brano di Morgan già citato: 

Un’altra circostanza favorevole alla conservazione della comune russa “per 
via di sviluppo”, è che essa non è soltanto contemporanea della produzione capi-
talistica “nei paesi occidentali”, ma è sopravvissuta all’epoca in cui il sistema so-
ciale odierno si presentava ancora intatto, e oggi lo trova, nell’Europa occidentale 
come negli Stati Uniti, in lotta e con la scienza, e con le masse popolari, e con le 
stesse forze produttive generate dal suo seno…; lo trova in uno stato di crisi che 
finirà soltanto con la sua eliminazione e col ritorno delle società moderne al tipo 
“arcaico” della proprietà comune, forma in cui – come dice un autore americano 
tutt’altro che sospetto di tendenze rivoluzionarie, e finanziato nei suoi lavori dal 
governo di Washington – “il sistema nuovo” al quale la società moderna tende 
“sarà una rinascita (a revival) in una forma superiore (in a superior form) di un 
tipo sociale arcaico…”39.

36  Marx (1985, 241-242; tr. it. 1960, 237).
37  Cfr. Basso (2012, 94-117; 2020). Su Marx e la Russia cfr. anche Shanin (1983), 

Musto (2018, cap. IX), Morfino (2019) e Oittinen (2023).
38  Inteso come riproposizione pura e semplice dell’arcaico. È vero che Marx nello scam-

bio con Zasulič glossa, in un passaggio, invitando a non temere la parola “arcaico” 
(sul punto cfr. Tomba 2011, 278-279), ma è altrettanto vero che il modo specifico in 
cui egli intende questo “arcaico” nel quadro dell’intreccio di temporalità del modo di 
produzione capitalistico rende molto difficile pensare a un suo recupero dell’arcaismo. 
La contemporaneità tra comune russa e modo di produzione capitalistico rende il 
presunto arcaismo della prima già spurio. 

39  Marx (1985a, 220; tr. it. 1960, 238).
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L’“autore americano” in questione è proprio Morgan e il riferimento al 
revival viene precisamente dal brano prima discusso. Dunque, in un primo 
momento (nel primo abbozzo) Marx si riferisce a questo brano e all’idea 
del revival di Morgan, salvo poi non inserire questa parte nella lettera che 
effettivamente spedisce. Si può pensare, a ragione, che ciò dipenda dal 
fatto che l’idea del “revival” non convince più Marx, e ciò per via della 
semplificazione che esso esprime dal punto di vista della temporalità e del 
rapporto tra tempo (o meglio, tempi) e storia. L’idea del “revival”, in altre 
parole, non tiene conto della complessità del concetto di “ambiente stori-
co” e della materialità degli ambienti storici. Nel caso della comune russa, 
tale complessità dipende dal fatto che essa convive con il modo di produ-
zione capitalistico. La sua non-contemporaneità è a un tempo contrad-
distinta e contrastata dalla contemporaneità del capitale. Ciò significa che 
essa è spuria, soggetta a pressioni di diversa natura che provengono da 
questa contemporaneità del non-contemporaneo. Dunque, quella del revi-
val – il ritorno dell’arcaico, in forma pura – si presenta, agli occhi di Marx, 
come un’idea astratta, non materialista, inutile se non impossibile da ve-
dere concretamente dispiegata. Non solo la comune russa non ha nulla di 
“puramente arcaico”, ma le sue stesse possibilità future poggiano sul fatto 
che essa è contemporanea alla produzione capitalistica e soggetta alle sue 
pressioni. È “grazie alla contemporaneità della produzione capitalistica, 
che essa [la comune] può appropriarsene tutte le conquiste positive senza 
passare attraverso le sue peripezie terribili. La Russia non vive isolata dal 
mondo moderno, e non è nemmeno preda di un conquistatore straniero, 
come le Indie Orientali”40, afferma Marx sempre nel primo abbozzo. In 
questo e negli abbozzi successivi ritorna a più riprese l’espressione “am-
biente storico”: 

facciamo astrazione, per il momento, dalle miserie che affliggono la comune 
agricola russa, per vederne soltanto le possibilità di evoluzione. Essa occupa una 
posizione unica e senza precedenti nella storia. Sola in Europa, essa è tuttora la 
forma organica predominante della vita rurale di un impero immenso. La pro-
prietà comune del suolo le offre la base naturale della appropriazione collettiva, 
mentre il suo ambiente storico, la contemporaneità con la produzione capitali-
stica, le fornisce bell’e pronte le condizioni materiali del lavoro cooperativo orga-
nizzato su vasta scala. Può dunque appropriarsi le conquiste positive del sistema 
capitalistico senza passare per le sue forche caudine. Può gradualmente sostituire 
all’agricoltura particellare l’agricoltura combinata con l’aiuto di macchine, che la 
configurazione fisica del suolo russo invita41.

40  Ivi (219-220; tr. it. 238).
41  Ivi (238; tr. it. 241-242).
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E: 

Ma gli utensili, gli ingrassi, i metodi agronomici ecc., insomma tutti i mezzi 
indispensabili al lavoro collettivo, dove trovarli? [Ecco precisamente la grande su-
periorità della «comune agricola» russa rispetto alle comuni arcaiche dello stesso 
tipo. Solo la prima, in Europa, si è mantenuta su una vasta scala nazionale. Essa si 
trova così collocata in un ambiente storico dove la contemporaneità della produ-
zione capitalista le offre tutte le condizioni per il lavoro collettivo]42.

Si capisce come l’idea di “ambiente storico” serva a rappresentare la 
compresenza di temporalità differenti e di elementi conflittuali tra loro. 
Non solo: è proprio da tale compresenza che proviene, nell’ambiente sto-
rico, il pericolo principale per la comune russa: 

Ciò che minaccia la vita della comune russa, non è dunque né una fatalità 
storica, né una teoria: è l’oppressione da parte dello Stato e lo sfruttamento da 
parte di intrusi capitalisti, rafforzatisi a sue spese. […] Qui non si tratta più di un 
problema teorico da risolvere; si tratta di un nemico da abbattere. Per salvare la 
comune russa, occorre una Rivoluzione russa43.

È evidente che quella di “ambiente storico” è, per Marx, una categoria 
analitica che serve a rappresentare l’intreccio – e lo scontro – tra tempora-
lità44. Nel fare ciò, essa palesa l’impossibilità di pensare la comune nel solco 
dell’idea, tanto cara a Morgan, del revival come puro ritorno dell’arcaico. 

4. Storia, temporalità e politica: conclusioni

Si potrebbe obiettare che, in realtà, questa tesi non è dimostrabile a par-
tire da questi brani poiché anch’essi – come il primo con riferimento a 
Morgan – fanno parte di abbozzi che non trovano spazio all’interno della 
breve missiva spedita da Marx a Zasulič. Tuttavia, mentre il riferimento a 
Morgan compare solo nel primo abbozzo, per poi scomparire del tutto, 
l’espressione “ambiente storico” accompagna la riflessione marxiana fino 
al terzo abbozzo. Ma, soprattutto, le questioni relative a tale espressione e 

42  Ivi (227-228; tr. it. 243)
43  Ivi (230; tr. it. 244).
44  Senza che ciò significhi la presenza in Marx di una sorta di particolarismo storicisti-

co, come sembra invece suggerire Krätke (2018) quando individua una frattura tra il 
Marx interessato alla world history e il Marx critico dell’economia politica. Il concetto 
di “ambiente storico” mostra, invece, che anche l’ultimo Marx non procede secondo 
un paradigma perlopiù deduttivo, ma mira alla prosecuzione della critica dell’econo-
mia politica e alla sua integrazione analitica (e mutata) entro contesti differenti.
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alla sua dimensione concettuale – la contemporaneità tra comune russa e 
modo di produzione capitalistico, gli sviluppi della comune stessa, il suo 
essere politicamente minacciata dallo Stato capitalistico e la necessità di 
una rivoluzione tanto in Russia quanto nel resto d’Europa – si ritrovano in 
un altro brano coevo. Si tratta della Prefazione alla seconda edizione russa 
del Manifesto, pubblicata nel 1882. Qui, Marx (ed Engels) afferma: 

Sorge dunque il problema: l’obščina, questa forma in gran parte già mina-
ta dell’antichissima proprietà comune del suolo, può passare direttamente alla 
forma comunistica superiore di possesso collettivo della terra, o dovrà prima at-
traversare lo stesso processo di disgregazione che costituisce lo sviluppo storico 
dell’Occidente? La sola risposta oggi possibile a tale problema è: se la rivoluzione 
russa diverrà il segnale di una rivoluzione proletaria in Occidente, in modo che le 
due rivoluzioni si completino a vicenda, allora l’odierna proprietà comune della 
terra in Russia potrà servire come punto di partenza ad uno sviluppo in senso 
comunistico45.

Per Marx, la proprietà comune russa è solo un “punto di partenza”: ciò 
significa che non è il comunismo. Essa è espressione di quel “comunismo 
nel modo di vivere” che si ritrova nei quaderni in relazione alle formazioni 
sociali arcaiche (comprese le “popolazioni slave”) e che, pur non essendo 
ascrivibile alla proprietà capitalistica, non si può tuttavia considerare co-
munista. Nuovamente, ciò che Marx sta sottolineando è l’impossibilità del 
revival: nessun arcaismo, nessun idillio primitivistico. Il comunismo non 
realizza il ritorno ciclico dell’identico. Né lineare (stante la contempora-
neità del non-contemporaneo e la complessità temporale che forma un 
ambiente storico) né circolare (data l’impossibilità del revival), la storia si 
presenta come stratificazione, intersezione e scontro di tempi differenti46. 
Dentro questo scontro, la comune russa è una posta in gioco per qualcosa 
che dovrebbe portare anche la comune oltre sé stessa. 

Ciò è dimostrato dalla rilevanza che Marx attribuisce alla rivoluzione. 
È un gesto politico d’avanguardia, e non la semplice difesa dell’assetto es-
istente, a evitare la sconfitta della comune. Si torni al concetto di “ambiente 
storico”. Esso, come osservato, funziona in opposizione al passe-partout di 
una filosofia della storia sovrastorica. Ciò in ragione del fatto che in un am-
biente storico si combinano elementi diversi (o anche analoghi), ma senza 

45  Marx (1985b, 296; tr. it. 1960, 246).
46  Come ha osservato, tra gli altri, Sebastiano Taccola (2018, 366), emerge a quest’altez-

za in Marx “una critica esplicita di ogni elaborazione fondata su un’idea di progresso 
lineare, teleologico e deterministicamente prevedibile”. 
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predeterminazione circa l’esito della loro combinazione. Inoltre, per com-
prendere l’ambiente storico occorre abbandonare la “purezza temporale”, 
è cioè necessario dismettere l’idea che sia esistito un tempo puro (il comu-
nismo primitivo tanto caro a Morgan) a cui semplicemente richiamarsi. In 
questo quadro, l’importanza che Marx attribuisce al gesto rivoluzionario 
anche (anzi, soprattutto) nel caso della comune riporta in primo piano la 
questione politica del comunismo come assetto da costruire. Fuori da ogni 
revival e contro ogni teleologismo, la rivoluzione lavora negli interstizi 
temporali di un ambiente storico senza predeterminazione degli elementi 
di un tale ambiente, lasciando dunque aperto l’esito della sua opera. Si 
ritrova, in questo Marx, una concezione del rapporto tra tempo, storia e 
politica distante dal determinismo a cui spesso il suo pensiero, volgarizza-
to, è stato associato. Infine, il concetto di “ambiente storico” permette di 
osservare un tratto di continuità nel pensiero marxiano, rappresentato dal 
criticismo. Anche nell’ultima fase della sua vita, l’urgenza teorica di Marx 
rimane quella del rapporto tra critica (dell’economia politica, ma anche 
come “forma di indagine filosoficamente fondata”47) e politica: il modello 
multilineare di sviluppo storico che Marx pensa tra i quaderni e la lettera a 
Zasulič non è astratto, ma si concretizza nella materialità del modo di pro-
duzione e negli antagonismi che lo caratterizzano. Ancora una volta, Marx 
è interessato tanto all’indagine generale sulle “condizioni di possibilità di 
una prassi rivoluzionaria”48 quanto alla ricerca delle diverse modalità (e 
latitudini) in cui tale prassi può manifestarsi concretamente.
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