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La portée politique de l’expérience prolétarienne 
Apories de Socialisme ou Barbarie
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The political significance of the proletarian experience. Aporias of ‘Socialisme ou 
Barbarie’

Abstract: The American journal Correspondence and the French journal Socialisme ou 
Barbarie both aimed to give primacy to workers’ experience of exploitation over its 
theoretical analysis. This article shows that this primacy was conceived and practised 
in different ways within these groups: by postulating a harmony between experience 
and theory; by seeking a political direction in experience, and in theory its condi-
tions of possibility; or finally by aspiring to a pure restitution of experience. Each of 
these articulations leads to aporias, highlighted by the authors themselves when they 
debate each other’s positions.
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1. Introduction

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, deux jeunes intellectuels, 
Cornelius Castoriadis et Claude Lefort, sont de plus en plus sceptiques 
vis-à-vis des positions du Parti Communiste Internationaliste, le parti 
trotskyste dont ils sont membres. Ils finissent par faire scission et fondent 
avec quelques camarades le groupe Socialisme ou Barbarie et la revue du 
même nom1. Le premier numéro paraît en 1949 et le groupe comme la 
revue existent pendant une quinzaine d’années, traversant néanmoins deux 
scissions, en 1958 et en 19632.

La cohérence de la revue tout au long de son existence tient, comme 

*	 Ulysse Lojkine: Université Paris-Nanterre (ulysse.lojkine@gmail.com; ORCID: 0000-
0002-8478-3705)

1 	 Voir Gottraux (1997, 19-46) et Frager (2021, 13 sq.). Ce second ouvrage propose éga-
lement un utile tableau de correspondance entre les noms d’état-civils des membres 
du groupe et les pseudonymes dont ils signent leurs articles (2021, 215). Pour une 
inscription de Socialisme ou Barbarie dans le paysage des groupes marxistes hétéro-
doxes français des années 1950, je renvoie à la thèse d’Aubert (2020, 131-134).

2 	 La revue est sous-titrée Organe de critique et d’orientation révolutionnaire. Elle est pu-
bliée tous les deux puis trois mois ; le quarantième et dernier numéro paraît en 1965. 
Le groupe s’auto-dissout définitivement deux ans plus tard.
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l’a souligné Frédéric Monferrand3, à trois thèmes interdépendants qui la 
caractérisent. Tout d’abord, une certaine analyse du mode de production 
de leur temps : les différents systèmes économiques en concurrence, à l’Est 
comme à l’Ouest, ne seraient en réalité que différentes formes d’un même 
capitalisme bureaucratique, caractérisé autant par l’extraction de surva-
leur que par le pouvoir administratif d’une classe de gestionnaires dans 
les appareils d’État et dans les entreprises. Cela se traduit logiquement 
par une hostilité politique au socialisme d’État, ce qui oppose le groupe 
non seulement au Parti communiste français et à la Confédération géné-
rale du travail qui lui est liée, mais aussi aux anciens camarades trotskistes 
de Castoriadis et de Lefort. C’est cette même conception du capitalisme 
bureaucratique qui commande la conception du socialisme conçu comme 
son abolition, et donc comme autogestion ou, pour reprendre le terme 
employé au sein du groupe, « gestion ouvrière »4.

Le second axe structurant de la revue concerne l’organisation du mou-
vement ouvrier : le groupe recherche des modes d’organisation qui échappe 
au primat de l’avant-garde comme il avait été théorisé par Lénine dans Que 
faire5. La question de la traduction pratique de cette analyse se pose pour le 
groupe en particulier lors de la crise politique française de 1958 : une par-
tie des membres jugent le moment venu de fonder un parti pour intervenir 
plus activement dans la lutte des classes, et le débat sur l’organisation qui 
s’ouvre alors donne lieu à la première scission.

Enfin, le dernier axe identifié par Frédéric Monferrand est celui de 
« l’expérience », c’est-à-dire la place accordée par la revue à l’épaisseur de 
la réalité vécue par les prolétaires, et plus précisément, comme nous le 
verrons, par les ouvriers dans l’usine. Cette dimension est liée aux précé-
dentes : si la bureaucratie et les partis tirent leur légitimité de leur préten-
tion à connaître la société ou l’histoire, à savoir ce qui est ou ce qu’il faut 
faire, alors inversement, les ouvriers en lutte contre la bureaucratie doivent 
se fonder sur un savoir qui ne viendrait que d’eux-mêmes en tant que pro-
létaires, et donc de l’expérience qui leur est spécifique, celle du procès de 
travail capitaliste.

C’est ce troisième axe, la question de l’expérience prolétarienne, de sa 
forme et de son rôle, que j’étudierai ici, en insistant sur les débats que ces 

3	  Monferrand (2021).
4	 Voir par exemple Mothé (1957) pour un développement centré sur ce concept.
5	 Lénine (1974 [1902]). Il est intéressant que dans ce texte, Lénine défend non seule-

ment une certaine conception du parti, mais aussi du rôle des témoignages ouvriers : 
il rappelle le rôle qu’ont joué, dans le développement du mouvement ouvrier russe, les 
« feuilles volantes », journaux d’entreprise qui documentent les conditions de vie et de 
travail : cette littérature qui prétend dévoiler la « vérité sur la vie ouvrière » rencontre 
un grand succès, si bien qu’« une véritable passion de ‘se faire imprimer’ s’empara 
des ouvriers » (ivi, 67-8), passion qui peut tourner au culte du spontané si on ne la 
contient pas, selon Lénine.
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questions ont suscités au sein même du groupe. J’y associerai également, à 
titre de complément, l’étude de certains textes de la revue Correspondence, 
pour deux raisons. D’une part, ce groupe a une histoire remarquablement 
proche de celle de Socialisme ou Barbarie. Fondé en 1951 par C. L. R. 
James, Raya Dunayevskaya et Grace Lee Boggs (de pseudonymes respectifs 
Johnson, Forest et Ria Stone) comme une scission du Socialist Workers’ Par-
ty trotskyste, il se définit par les mêmes thèmes structurants que ceux qui 
viennent d’être cités. Non seulement les deux groupes ont des histoires pa-
rallèles, mais ils ont interagi : Castoriadis rencontre Lee Boggs dès 1948 à 
Paris et lui attribue rétrospectivement un « rôle décisif » dans la formation 
de sa pensée6, il collabore plus tard à un ouvrage commun7 et Socialisme ou 
Barbarie traduit plusieurs textes du groupe Correspondence, dont un long 
témoignage ouvrier.   

Ces deux groupes ont poursuivi de manière radicale un même pro-
gramme : développer une orientation et un horizon politiques fondés non 
sur la décision des intellectuels mais, de manière immanente, sur l’expé-
rience prolétarienne, et en particulier l’expérience du travail ouvrier. Mon 
but dans cet article est d’examiner comment et dans quelle mesure ils ont 
rempli ce programme et, plus généralement, quelles leçons philosophiques 
il est possible d’en tirer sur la portée politique de l’expérience proléta-
rienne.

Cette ambition philosophique et politique est énoncée notamment 
dans le texte programmatique que Claude Lefort publie en 1952 dans la 
revue du groupe, intitulé « L’Expérience prolétarienne  »8. Il est utile de 
s’y référer d’emblée, non parce qu’il fixerait une position univoque de So-
cialisme ou Barbarie sur la place de l’expérience, mais au contraire parce 
qu’on peut lire entre ses lignes une indétermination qui présage des débats 
que le groupe allait connaître. Selon Lefort, c’est la spécificité historique 
de la classe prolétarienne qui impose un mode original de connaissance :

Le prolétariat n’est pas seulement ce qu’il paraît être, la collectivité des exécut-
ants de la production capitaliste  ; sa véritable existence sociale est cachée, bien sûr 
solidaire des conditions présentes, mais aussi sourde contradiction du système social 
(d’exploitation), avènement d’un rôle en tous points différent du rôle que la société 
lui impose aujourd’hui9.

6	 Dosse (2018, 129-130). Voir aussi Gottraux (1997, 242-243).
7	 James, Lee et Castoriadis [Chaulieu] (2006 [1956]).
8	 Lefort (1952). Tous les numéros de Socialisme ou Barbarie sont en ligne sur le site des 

Fragments d’histoire de la gauche radicale (archivesautonomies.org), où j’ai également 
consulté les archives des revues proches qui sont citées plus loin : Tribune ouvrière, In-
formation & Liaisons ouvrières, Information Correspondance Ouvrières, Pouvoir ouvrier, 
Arguments, L’Anti-mythes et Les Révoltes logiques.

9	 Ivi (12).
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La sociologie objectiviste ne permet pas d’accéder à cette tendance révo-
lutionnaire cachée ; il faut se tourner vers l’expérience ouvrière. Pourtant, 
si ce sont bien des témoignages ouvriers que Lefort souhaite recueillir, ce 
qui l’intéresse au premier chef n’est pas la parole du travailleur mais son 
« attitude », son « comportement » :

Au lieu d’examiner de l’extérieur la situation et le développement du prolétariat, 
on chercherait à restituer de l’intérieur son attitude en face de son travail et de la 
société et à montrer comment se manifeste dans la vie quotidienne ses capacités d’in-
vention ou son pouvoir d’organisation sociale. / Avant toute réflexion explicite, toute 
interprétation de leur sort ou de leur rôle, les ouvriers ont un comportement spon-
tané en face du travail industriel, de l’exploitation, de l’organisation de la production, 
de la vie sociale à l’intérieur et en dehors de l’usine et c’est, de toute évidence, dans ce 
comportement que se manifeste le plus complètement leur personnalité10.

Ou encore sa « disposition » :

Leur créativité n’est pas là où elle devrait se manifester selon les normes bourge-
oises, leur culture n’existe pas comme un ordre séparé de leur vie sociale, sous la forme 
d’une production des idées, elle existe comme un certain pouvoir d’organisation des 
choses et d’adaptation au progrès, comme une certaine attitude à l’égard des relations 
humaines, une disposition à la communauté sociale11.

Tout en désignant l’expérience ouvrière comme la substance normative 
d’un marxisme vivant, Lefort indique donc qu’il faut privilégier sa forme 
brute. On en déduit facilement la place qu’il reste au discours théorique, 
chargé d’expliciter l’implicite, d’élaborer discursivement les attitudes, de 
prolonger les tendances qui y sont en germe. Lefort ne s’exprime pas pré-
cisément, néanmoins, sur l’articulation entre témoignage ouvrier et inter-
prétation théorique. La franche prise de position pour l’expérience proléta-
rienne laisse ouverte la question de ce qu’on pourrait appeler l’herméneu-
tique prolétarienne.

Ce ne sont que les dernières lignes de l’article qui suggèrent que les 
intellectuels devraient se tenir en retrait, puisqu’il s’agit « surtout de per-
mettre à des ouvriers de réfléchir sur leur expérience », et il faudrait donc 
« associer les auteurs mêmes des témoignages à une critique collective des 
documents»12 . Nous verrons que Lefort et Henri Simon, à partir de 1958, 
ont radicalisé cette idée de l’immanence à l’expérience prolétarienne. Mais 
l’article de 1952 est moins déterminé, et il peut être soumis à d’autres in-
terprétations, laissant une place bien plus active aux intellectuels.

Pour étudier comment et jusqu’où ce programme philosophique et po-
10	 Ivi (10).
11	 Ivi (17)
12	 Ivi (19-20).
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litique a pu être suivi chez Correspondence et chez Socialisme ou Barba-
rie, je commencerai par esquisser les rapports sociaux entre intellectuels 
et ouvriers dans ces deux groupes. Je m’intéresserai ensuite aux différentes 
configurations intellectuelles engendrées dans ces groupes par ce même 
programme de primat de l’expérience prolétarienne : l’harmonie préétablie 
entre le témoignage prolétarien et son interprétation théorique, dans le 
groupe Correspondence ; la délégation à l’intellectuel de la recherche des 
conditions de possibilité des aspirations de l’ouvrier, dans le binôme entre 
Mothé et Castoriadis ; la recherche d’une immanence radicale, chez Simon 
et Lefort après leur scission13. Je chercherai à montrer la logique mais aussi 
les apories propres à chacune de ces configurations, pour suggérer finale-
ment que ces apories sont inhérentes au programme lui-même.

2. Intellectuels et ouvriers : éléments de sociologie des rapports 
militants

Le groupe Socialisme ou Barbarie « appartient pour l’essentiel au monde 
intellectuel, la plupart ont suivi un cursus universitaire  »14. En effet, la 
bourgeoisie intellectuelle est bien représentée dans le groupe : Claude Le-
fort, Jean Laplanche, Jean Léger et Jean-François Lyotard sont agrégatifs 
ou agrégés de philosophie ou d’histoire, alors que Castoriadis (de pseudo-
nymes Chaulieu et Cardan) et Cyrille Rousseau de Beauplan (de pseudo-
nyme Philippe Guillaume) travaillent pour l’Organisation de coopération 
et de développement économique (OCDE). Cependant, on trouve plu-
sieurs travailleurs, comme les ouvriers Maurice Rajsfus et Jacques Petit, 
et surtout deux figures qui jouent un rôle important dans le groupe et 
sur lesquelles nous reviendrons, Jacques Gautrat (de pseudonyme Daniel 
Mothé), ouvrier qualifié à Renault Billancourt (qui entre dans le groupe 
avec un de ses collègues, Gaspard), et Henri Simon, employé d’assurances.

Concrètement, la question de l’articulation entre expérience du travail 
et horizon politique a donc pour soubassement matériel la division des 
tâches intellectuelles et militantes entre ouvriers et intellectuels. Certains 
témoignages s’émerveillent de la place laissée aux témoignages ouvriers 
dans la pratique du groupe Socialisme ou Barbarie, comme le rapporte un 
ancien membre dans un entretien :

13	 Cette tentative de typologie me conduit à laisser de côté certains témoignages ouvriers 
parus dans la revue qui sont, en eux-mêmes, non moins intéressants, comme celui de 
Vivier (1953). Pour un panorama méticuleux de ces témoignages, je renvoie à Gabler 
(2001).

14	  Dosse (2018, 72).
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Ils étaient très préoccupés d’entendre Mothé ou Gaspard. Ils avaient vraiment 
une honnêteté, un souci extraordinaire de savoir comment ils vivaient dans l’usine, 
ce qu’il se passait dans les rapports de production. Si tous les textes fondamentaux 
qu’il [Castoriadis] a écrits – on les discutait ensemble, mais c’est lui qui les a écrits, 
c’était lui le moteur, incontestablement – ont été vraiment des textes remarquables, à 
mon avis, c’est parce qu’ils ont traduit dans les faits cette expérience dont on parlait 
beaucoup dans le mouvement ouvrier : la communication réelle entre les intellectuels 
et les ouvriers15.

Les intellectuels auraient donc bien un rôle crucial, celui de « traduire » 
l’expérience ouvrière, mais ils se seraient mis dans ce groupe, plus qu’ail-
leurs, en situation de l’assurer avec «  honnêteté  », c’est-à-dire en écou-
tant effectivement la parole des exploités. Pourtant, d’autres témoignages 
d’anciens membres sont bien plus sceptiques, à propos de Castoriadis en 
particulier :

Il s’appelait Chaulieu à l’époque, il avait une certaine théorie, et on restait 
toujours dans la théorie un petit peu marxiste, qui moi me semblait un peu bizarre, 
selon laquelle la classe ouvrière a une vérité. Donc, pour faire appliquer son point de 
vue, il influençait beaucoup Mothé, pour que Mothé parle un peu à sa place, et il 
disait : ‘c’est Mothé qui l’a dit’, alors il n’y avait plus rien à dire16.

Castoriadis aurait donc pu proclamer son adhésion à la vérité de la 
classe exploitée, sans craindre que cela ne menace sa position hégémonique 
au sein du groupe, et même en espérant la renforcer, puisque ses camarades 
intellectuels n’ont pas tous, comme lui, un allié ouvrier prêt à relayer leur 
point de vue.

Avant de tenter de cerner plus précisément les rapports entre travailleurs 
et intellectuels chez Socialisme ou Barbarie, il est intéressant de remarquer 
que ces ambiguïtés se retrouvent dans le groupe de la revue Correspondence 
aux États-Unis. Certes, les trois fondateurs du groupe n’ont pas la même 
stabilité économique que les fonctionnaires qui animent Socialisme ou 
Barbarie17. Cependant, leur position dans l’espace social les caractérise de 
diverses manières comme des intellectuels : James, fils d’instituteur, a été 
15	  Raflin (2005, 424). J’apporte des modifications de syntaxe sans changer le sens.
16	  Ivi.
17	  À partir des années 1940, Grace Lee enchaîne les emplois de secrétariat, et est briè-

vement ouvrière ; en 1953, elle épouse James Boggs, militant et ouvrier automobile 
(Ward, 2016). De même, il est difficile de savoir quelles sont exactement les sources 
de revenu de Raya Dunayevskaya lorsqu’elle cesse d’être la secrétaire de Trotsky en 
1939. Sur les différentes activités de James au cours de sa vie mouvementée, je renvoie 
à Renault (2016), et sur Dunayevskaya, à la note biographique dans Gogol (2004, 6 
sq.). Par ailleurs, et même si ce n’est pas notre objet ici, il faut souligner que Lee Boggs 
et Dunayevskaya sont des femmes, Lee Boggs est d’origine chinoise, Dunayevskaya 
est une immigrée juive russe et James un immigré noir de Trinidad, autant de carac-
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enseignant, journaliste et écrivain ; Lee Boggs est docteure de philosophie ; 
Dunayevskaya a été journaliste et militante professionnelle.

Or, le groupe défend une profession de foi strictement ouvriériste :

Toutes les fois qu’un ouvrier avec quelque compréhension de la politique dit 
quelque chose qui contredit ce que moi je pense en tant qu’intellectuel, je ne le corri-
ge pas, je ne discute pas avec lui. Je lui demande de m’en dire davantage. Je ne l’inter-
romps pas. J’écoute. Et lorsqu’il a dit tout ce qu’il avait à dire et que je l’ai questionné 
dans le seul but de trouver où il veut en venir, je lui demande d’écrire ses vues noir sur 
blanc. Et je passe des jours et des semaines en réfléchissant dessus18.

Selon ce texte, l’intellectuel devrait donc recevoir la parole ouvrière 
presque comme une parole sacrée  : non seulement il doit l’écouter et la 
prendre en compte, mais si elle ne lui paraît pas sensée d’emblée, il doit la 
méditer jusqu’à lui trouver un sens. Sa vérité est présupposée.

Le contraste avec ce que nous savons de la sociologie du groupe n’en 
est que plus remarquable. En effet, l’authenticité de certains témoignages 
ouvriers du côté américain n’est que partielle. L’une des productions qui 
fait connaître le groupe est le livre L’Ouvrier américain, de Paul Romano, 
pseudonyme de Phil Singer, qui était ouvrier chez General Motors19. Mais 
le livre est composé de deux parties  : la première est le témoignage de 
Romano, le second est la déduction théorique de Ria Stone (Grace Lee 
Boggs), qui avait d’ailleurs probablement aussi participé à la mise en forme 
de la première partie20. Un exemple  plus frappant encore est le livre Cœur 
indigné, témoignage d’un ouvrier noir, qui paraît en 1952 signé sous pseu-
donyme par cet ouvrier, Si Owens21. En réalité, Si Owens avait témoigné 
oralement, Constance Webb, la femme de C.L.R. James, avait rédigé le 
livre, et c’est Raya Dunayevskaya qui avait choisi le titre et choisi de ne si-
gner que du nom de l’ouvrier22. L’authenticité prolétarienne est ainsi mise 
en scène et construite par les intellectuels.

Il faut donc maintenant nous tourner vers le contenu même de leurs 
interactions et observer la division du travail intellectuel à l’œuvre, afin de 
déterminer ce qui, dans les témoignages des ouvriers sur leur vie à l’usine, 
sert de support à l’élaboration analytique et politique, dans quelle mesure la 
théorisation sur l’horizon communiste est contrainte par cette expérience ou 
dans quelle mesure elle est proprement la décision du théoricien lui-même.

téristiques qui les éloignent d’une position sociale dominante dans les États-Unis de 
l’époque.

18	 R. M. (1954, 76).
19	 Romano [Singer] (1949-1950 [1947]).
20	 Haider et Mohandesi (2013).
21	 Denby [Ward, Owens] (2017 [1952]). La première édition de 1952 est signée Ward, 

la seconde édition augmentée de 1978 est signée Denby.
22	 Haider et Mohandesi (2013).
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3. L’harmonie préétablie : Romano et Stone

Examinons d’abord un premier binôme d’une figure prolétarienne et 
d’une figure intellectuelle, et à ce sujet le rapport entre Paul Romano et 
Ria Stone, pseudonymes respectifs de Phil Singer et de Grace Lee Boggs, 
membres du groupe Correspondence.

Le récit de Romano est documentaire, mais il aboutit bel et bien à 
une orientation normative. Romano raconte que les ouvriers, lorsqu’ils le 
peuvent, visitent les autres ateliers, aspirant à « connaître les techniques 
et les pratiques des départements voisins  »  ; ils discutent de «  la meil-
leure manière de faire un boulot de la première à la dernière opération » ; 
ils inventent des améliorations aux machines qu’ils ne dévoilent pas aux 
contremaîtres, et enfin, donnent libre cours à leur créativité productive 
chez eux, sur leur propre voiture23. Un peu plus loin, dans une section 
intitulée « Coopération », il raconte comment un jour, face à un problème 
d’aération que la maîtrise ne résolvait pas, il propose de se hisser jusqu’aux 
fenêtres pour les ouvrir, et que les autres ouvriers le suivent, enthousiastes24. 
Passage symbolique, de la capacité coopérative des ouvriers supérieure à 
celle de la bureaucratie tout d’abord, mais aussi parce qu’il s’agit d’ouvrir 
les fenêtres pour que l’usine cesse d’être un lieu d’enfermement étouffant, 
et enfin parce que si cette anecdote montre que « les ouvriers sont prêts à 
coopérer pour améliorer les conditions d’existence à l’usine », elle montre 
aussi qu’il faut l’intervention d’un ouvrier militant (Romano lui-même) 
pour que cette capacité commence à se réaliser.

En conclusion enfin, Romano soutient que, du fait de la parenté entre 
les différentes machines modernes, tout ouvrier peut facilement devenir 
polyvalent. Ces trois tendances qu’il décèle autour de lui – créativité, coo-
pération, polyvalence – lui permettent de parler au singulier de « Ce que 
veut l’ouvrier »:

Il lutte aveuglément pour se débarrasser du poids que fait peser sur lui un sy-
stème de production dénaturé. […] Faire de son travail quelque chose qui ait un sens 
dans son existence, un mode d’expression de l’ensemble de sa personnalité, voilà ce 
qu’il voudrait faire passer dans les faits. C’est parce que je sens moi-même cela et que 
je le vois autour de moi que je suis un militant révolutionnaire socialiste. Le socia-
lisme n’est pas seulement un souhait pieux. C’est dans la vie quotidienne qu’il doit 
s’engendrer et dans les luttes des ouvriers et il doit leur apporter une nouvelle vie dans 
ce qui leur est le plus proche et qui est aussi le plus proche à la société elle-même : 
leur travail25.

23	 Romano [Singer] (1950, 127-9).
24	 (Ivi) 132.
25	  Ivi (134).
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Si Romano lui-même propose une interprétation généralisante à son 
témoignage, ce mouvement est amplifié par le texte situé en seconde par-
tie, rédigée par Grace Lee Boggs, une intellectuelle du même groupe. En 
préface à la traduction dans Socialisme ou Barbarie, Castoriadis présente 
ce texte comme « l’élaboration et l’amplification théoriques des données 
décrites par Romano26  ». En effet, pour Stone, Romano montre ce que 
subit le prolétariat  : « En lisant la description que donne Romano de la 
vie dans l’usine, on comprend avec une clarté brutale combien l’aliénation 
du travail pénètre profondément les fondements mêmes de notre socié-
té27. » Mais il montre aussi la tendance interne qui permet d’en sortir, par 
laquelle «  les forces productives inhérentes aussi bien à la machine qu’à 
l’homme [seront] libérées28 ». Cette tendance, pour Stone, est perceptible 
dans le témoignage de Romano :

Les ouvriers décrits par Romano qui errent à travers l’usine, en jetant un regard 
affamé sur les différentes machines et les diverses opérations, cherchent cette appro-
priation et ces nouveaux rapports naturels humains. [...] Aux yeux de l’intellectuel 
qui méprise le processus de travail, le programme social de Marx concernant l’appro-
priation humaine des forces productives sociales peut paraître abstrait. Mais l’ouvrier 
qui dessine ingénieusement de nouveaux outils ou pense attentivement à différents 
montages […] n’aurait pas de difficultés pour comprendre que les nouveaux rapports 
de production doivent être basés sur le ‘développement intellectuel et social libre de 
l’individu’. Il n’y a pas d’autres rapports de production qui pourraient rompre la con-
tradiction qui déchire la vie quotidienne des ouvriers dans l’usine29.

À même le témoignage d’un ouvrier d’industrie contemporain, Stone 
prétend donc retrouver les thèses marxiennes concernant le développe-
ment de la créativité et de la polyvalence ouvrières, qui seraient le prélude 
au socialisme – c’est la théorie de la socialisation immanente du travail que 
Marx expose dans le Capital, selon laquelle les évolutions du processus 
de travail capitaliste, en accroissant l’interdépendance entre les ouvriers, 
préfigurent l’abolition de la propriété privée des moyens de production30.

Or cette forme d’articulation entre expérience ouvrière et théorie socia-
liste n’est pas isolée. On la retrouve sous une forme proche, quoique plus 
sommaire peut-être, lorsque Philippe Guillaume, un membre de la vieille 
garde de Socialisme ou Barbarie, s’établit en usine et en tire un témoignage 
en 1960. On y retrouve une section intitulée, comme chez Romano, « Les 

26	 Castoriadis [Chaulieu] (1950,67).
27	 Stone [Boggs] (1950, 73), dans le chapitre 1, § « L’aliénation des ouvriers ».
28	 Ivi (76).
29	 Ivi.
30	 Voir notamment Marx (2016[1867], 467-470, section 4, chap. 13 « Machinerie et 

grande industrie », §9 « Législation sur les fabriques », (p. 544-548 dans l’édition 
PUF)).
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contradictions de la production », et qui fait apparaître de nouveau l’oppo-
sition entre créativité ouvrière et rigidité bureaucratique :

Non seulement les méthodes de production évoluent sans arrêt, mais encore, 
quotidiennement, il se produit des trous dans le processus de production, aussi bien 
dans son aspect humain que dans son aspect matériel. Maladies, accidents, déplac-
ements, nouveaux venus, ou alors arrêt de machines, malfaçons ou imperfections, 
changement trop rapide de la structure de la demande, innovations difficiles à mettre 
au point, voire erreurs des services d’études. […] Il faut donc une très grande sou-
plesse d’adaptation du personnel humain qu’il a à sa disposition. [...] La production 
repose donc qualitativement sur les éléments de qualité, ceux qui s’écartent le plus 
du type OS31.

Ce qu’il appelle le « type OS » est ce à quoi le capital voudrait réduire 
le travailleur, un simple accessoire mécanique. Pour Guillaume, cette ten-
dance est en fait impossible et contradictoire, même pour les travailleurs 
qui occupent un poste d’OS : la réalité de la production requiert en fait 
toujours une polyvalence de leur part. Il développe cette idée ainsi :

Si l’on réfléchit, on se rend compte que si l’usine moderne dans son ensemble 
repose obligatoirement sur l’‘esprit OS’, la production dans chaque cas particulier re-
pose essentiellement sur la négation de cet esprit. Cette contradiction n’est nullement 
abstraite et désincarnée, elle est au contraire personnifiée dans des individus bien 
vivants et qui pensent et réagissent. L’OS vomit son travail et l’ouvrier expérimenté 
se défend énergiquement contre ce rôle de bouche-trou qu’on veut lui faire jouer32.

Romano, Stone et Guillaume concourent donc au même but  : mon-
trer que loin d’être dépassées, les contradictions historiques esquissées par 
Marx sont bien actuelles et même « incarnées » et « personnifiées » dans des 
ouvriers dont on peut recueillir les témoignages. L’articulation normative 
prend donc ici le modèle d’une juxtaposition, dans le texte de Romano 
modifié par Stone (qui le prolonge aussi dans sa deuxième partie), comme 
dans celui de Guillaume, intellectuel établi, qui retrouve dans sa brève ex-
périence de l’usine la théorie qu’il y cherchait.

Si intéressante que soit cette articulation, elle ne semble donc pas nous 
permettre d’isoler ce qui vient du témoignage du travailleur et ce qu’y 
ajoute le théoricien ou l’intellectuel. De plus, dans les deux cas, l’horizon 
politique semble confiné à l’unité de production : c’est là que la créativité 
ouvrière pourrait devenir souveraine, alors que les textes ne mentionnent 
pas la question d’un horizon socialiste à l’échelle de l’économie entière.

31	 Guillaume [Rousseau de Beauplan] (1960-61, 49).
32	 Ivi (50).
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4. Les conditions de possibilité de l’autonomie ouvrière : Mothé 
et Castoriadis

Ces deux limites sont levées dans le cas du rapport entre Mothé et Cas-
toriadis. Daniel Mothé, alias de Jacques Gautrat, jouait comme cela a été 
dit plus haut dans le groupe militant le rôle de l’ouvrier par excellence. Il 
était aussi étroitement lié à Castoriadis, la figure intellectuelle dominante. 
Si cette relation est particulièrement intéressante, c’est d’abord parce que 
Mothé ne se contente pas d’écrire dans une revue contrôlée par les intel-
lectuels. S’il participe à Socialisme ou Barbarie, il a en effet aussi son propre 
journal, Tribune ouvrière, écrit par et pour les ouvriers de Renault. Il dé-
fend la fondation de ce « journal ouvrier » dans les colonnes de Socialisme 
ou Barbarie :

Non seulement l’appareil du journal ne sera pas séparé de ses lecteurs, mais 
aussi le contenu du journal sera déterminé par cet ensemble de rédacteurs, diffuseurs, 
lecteurs ouvriers. Le journal n’aura pas comme objectif de diffuser une conception 
politique déterminée dans la classe ouvrière, mais partira des expériences concrètes 
des ouvriers, individuelles ou collectives, pour répondre aux problèmes qui préocc-
upent ceux-ci33.

Il s’agit donc pour Mothé d’abolir plusieurs séparations : entre rédac-
teurs, lecteurs et «  diffuseurs  », c’est-à-dire probablement ceux qui dis-
tribueront le journal dans les ateliers, mais aussi la séparation entre les 
« expériences concrètes des ouvriers » avec les problèmes qu’elles posent, et 
la « conception politique déterminée » qui résoudrait ces problèmes. On 
peut donc dire qu’il s’agit d’un projet d’écriture immanente à l’expérience 
ouvrière. Ce projet n’en est pas moins politique. La forme du journal se 
fonde sur une certaine compréhension de la lutte des classes :

Cette conception est que la lutte de classe la plus élémentaire contient en el-
le-même des éléments fondamentaux pour la destruction du système capitaliste et 
pour l’institution du socialisme. Et ce sont ces éléments que le journal doit chercher 
et développer. Pour elle, il y a une liaison profonde entre les conceptions révolutionn-
aires du socialisme et la lutte ouvrière de tous les jours34.

Mothé précise ce point : « Le journal a une ligne. C’est la discussion 
et la confrontation des ouvriers35. » La ligne politique se définit donc par 
le refus de toute ligne politique extérieure au discours des ouvriers eux-
mêmes ; le rôle du militant serait alors de protéger cette discussion imma-

33	 Mothé [Gautrat] (1955, 27).
34	 Ivi (34).
35	 Ivi (35).
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nente de son « étouffement par des politiciens habiles»36 .
C’est cette même conception épistémologique et politique qui lui per-

met de s’opposer par exemple au sociologue Alain Touraine lorsque ce-
lui-ci propose une analyse sur la « Situation du mouvement ouvrier » dans 
la revue Arguments37. Daniel Mothé lui répond qu’il faut partir du point de 
vue de l’ouvrier lui-même, car « la vie en usine est éducative sur la société 
capitaliste »38, à commencer par l’oppression bureaucratique et le « gaspil-
lage » qu’elle entraîne.

Ces textes en restent néanmoins à un niveau programmatique. Concrè-
tement, quel contenu Mothé donne-t-il à cette politique ouvrière imma-
nente à l’expérience ? Un des textes les plus riches d’enseignement de sa 
part sur ce point est publié dans Socialisme ou Barbarie et intitulé « L’usine 
et le problème de la gestion ouvrière ». Mothé y témoigne des rapports 
sociaux à l’usine, de leurs contradictions et des tendances socialistes qu’on 
peut déjà y percevoir. Il défend que l’idée bureaucratique de « rationalisa-
tion » est illusoire. La classification des ouvriers en différentes catégories, 
et le système de promotion qui la détermine, est arbitraire, de sorte qu’un 
système parallèle et informel est nécessaire :

Malgré cette anarchie dans la répartition de la main-d’œuvre l’atelier marche. 
L’O.S. qui fait un travail de P2 se débrouille, l’ajusteur à qui l’on donne une machine 
nouvelle se débrouille, il apprend son métier. […] Ce débrouillage n’a rien à voir avec 
le débrouillage individuel. L’ouvrier ne peut apprendre son métier ou faire un métier 
qu’il ne connaît pas, que parce qu’il vit dans une collectivité, parce que ses camarades 
lui enseignent et lui communiquent leur expérience et leur technique. Sans cet apport 
des autres ouvriers, l’irrationalité de l’utilisation de la main d’œuvre entraînerait des 
catastrophes dans la production39.

La même contradiction entre la tendance bureaucratique à l’isolement 
et à la parcellisation et la résistance coopérative des ouvriers reparaît de 
différentes manières dans la production. L’ouvrier est ainsi clivé entre un 
« ouvrier robot » et un « ouvrier homme » 40. Pour que la production fonc-
tionne, l’ouvrier homme doit nécessairement intervenir, comme le montre 
le cas d’un atelier d’outillage  : lorsque les consignes officielles sont im-
parfaites, les ouvriers dédoublent les consignes écrites par des consignes 
orales, les dessins officiels par des ajouts au crayon, et la hiérarchie officielle 

36	 Ivi.
37	 Touraine (1959).
38	 Mothé [Gautrat] (1959, 22), et à la page suivante : « La solution se trouve en germe 

tous les jours, dans la lutte constante des ouvriers qui s’opposent à ce système de 
production et dans leur tendance à imaginer mille astuces pour que cette même pro-
duction qui les opprime fonctionne tout de même. »

39	 Mothé [Gautrat] (1957, 81).
40	 Ivi (86).
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par des communications interdites, y compris des conseils des ouvriers 
spécialisés aux ouvriers qualifiés41. La parcellisation des tâches, elle aussi, 
rencontre ses limites : lorsque les consignes imposent un aller-retour entre 
l’atelier d’outillage et l’atelier d’affûtage, « pour ne pas perdre de temps 
nous arrangeons nous-mêmes notre outillage, nous préférons perdre un 
peu de temps à nous transformer en affûteur que d’attendre»42 . Mothé in-
terprète ces formes élémentaires de polyvalence et de coopération comme 
des prémices du socialisme :

L’ouvrier, pour combler les lacunes de l’organisation de l’usine, passe au-dessus 
des règlements. Il sait faire plus que ce qu’on lui demande. Il court-circuite des or-
ganismes de transmission tels que la maîtrise, il rectifie les erreurs des bureaux des 
méthodes, parfois celles des dessinateurs ou des techniciens. […] Partout il tend à 
remplacer les rouages des organismes de gestion. Dans l’usine socialiste il devra les 
remplacer complètement43.

Les principes socialistes issus de l’expérience quotidienne du travail 
seraient donc l’abolition du travail parcellisé par «  l’universalisation des 
tâches » et la suppression de la coercition hiérarchique et bureaucratique 
au profit de la morale collective et de l’autogestion.

Concrètement, « les réunions d’équipes devront décider de l’organisa-
tion de leur propre travail et de tous les problèmes relatifs à ce travail : dis-
position des machines, hygiène de l’atelier, etc. Remplacer tout le système 
bureaucratique de l’atelier par les assemblées de ces équipes est un moyen 
de résoudre les contradictions de la production à l’échelle de l’équipe. »44 
Mais cette solution concrète, qui se situe dans le prolongement direct des 
expériences quotidiennes de coopération informelle précédemment citées, 
a ses limites immédiatement mentionnées : « [Ce moyen est-il efficace] à 
l’échelle de l’atelier ? De l’usine ? »

Daniel Mothé ébauche une solution fondée sur l’élection de délégués 
d’équipe chargés de ces tâches de coordination, mais il s’interrompt vite :

Mais ici nous abordons la question de la coordination des différents ateliers. 
C’est une question qui soulève toute une série de problèmes qu’il nous est impossi-
ble d’aborder aussi concrètement dans le cadre de cet article. L’horizon de l’ouvrier 
est limité à son atelier et il lui est impossible de dépasser, comme individu isolé, cet 
horizon. Ce n’est qu’en collaboration avec ceux qui appartiennent aux autres ateliers, 
aux bureaux, aux services techniques, que nous pourrions entreprendre cette tâche45.

41	 Ivi (88).
42	 Ivi (90).
43	 Ivi (98-99).
44	 Ivi (109).
45	 Ivi (110).
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La question de la coordination, dans l’usine et plus encore en-dehors 
entre les unités de production – question qu’il ne prétend même pas abor-
der – représente donc le seuil de validité de la procédure qui déduit de 
l’expérience ouvrière l’horizon socialiste.

Or ce texte de Mothé paraît à côté d’un autre texte qui prétend pré-
cisément répondre à cette question : « Le contenu du socialisme », signé 
par Pierre Chaulieu, pseudonyme de Castoriadis. Le premier épisode de 
l’article de Castoriadis côtoyait déjà des textes ouvriers déjà cités, « Le pro-
blème du journal ouvrier » de Mothé et la « Vie en usine » de Vivier.  Il 
commence par refuser, en apparence sans équivoque, la voie du socialisme 
utopique, c’est-à-dire d’une politique abstraite de l’expérience ouvrière, 
cite avec approbation le « refus du socialisme utopique » et la « méfiance 
des solutions livresques » chez Marx46. Il insiste sur ce point :

Par sa nature même, la solution du problème de la gestion ouvrière ne peut tenir 
dans une formule, ou, comme nous l’avons déjà dit, la seule loi véritable que con-
naisse la société socialiste est l’activité déterminante perpétuelle des organismes ge-
stionnaires des masses. Les considérations qui suivent ne visent donc pas à ‘résoudre’ 
théoriquement le problème de la gestion ouvrière – ce qui serait encore une fois une 
contradiction dans les termes – mais d’en clarifier les données. Nous visons seulement 
à dissiper des malentendus et des préjugés largement répandus47.

C’est dans la suite du texte que Castoriadis en arrive à ses propositions 
institutionnelles48. Il réitère que c’est de l’expérience ouvrière qu’il faut 
partir et que le rôle du théoricien est seulement de dégager des conditions 
de possibilité institutionnelles générales permettant le déploiement endo-
gène de l’autogestion ouvrière.

Pourtant, à mesure que progresse la lecture, on voit ce rôle transcendan-
tal de médiation théorique prendre de plus en plus de place et définir de 
plus en plus précisément l’organisation économique de la société future : la 
planification serait assurée par un ordinateur procédant à partir de matrices 
de Leontief49, la consommation resterait marchande50, les revenus moné-
taires de tous seraient strictement égaux51. Castoriadis laisse certes le choix 
de deux paramètres structurants à la décision démocratique : le temps de 
travail et le partage du produit entre investissement et consommation52. 
C’est ce qu’il appelle la « décision fondamentale », et il est indéniable que 

46	 Castoriadis [Chaulieu] (1955, 12).
47	 Ivi (16).
48	 Castoriadis [Chaulieu] (1957).
49 	 Ivi (37). Les coefficients de la matrice de Leontief rendent compte des interdépen-

dances techniques entre les différentes branches de l’économie.
50	 Ivi (41).
51	 Ivi (43).
52	 Ivi (44-47).	
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ces paramètres sont de première importance, mais on pourrait aussi bien 
souligner que Castoriadis prend lui-même, en tant que théoricien, une sé-
rie de décisions au moins aussi fondamentales sur le mode de planification 
et l’allocation des biens de consommation.

Une fois dressé ce tableau économique de la société future, on peut 
donc se souvenir avec une certaine ironie des nombreuses mises en garde 
contre le socialisme utopique dans la première partie de l’article. De fait, 
cette détermination précise du « contenu du socialisme » ne découle pas de 
l’expérience ouvrière, mais bien plutôt des raisonnements de Castoriadis. 
Certes, son point de départ est l’idée d’autogestion dans l’unité de produc-
tion, et il cherche ensuite les structures institutionnelles qui la rendraient 
possible. Mais on voit que cette autogestion se trouve vite confrontée à 
une question d’échelle : c’est la question de la coordination entre ateliers et 
usines qui permet à Castoriadis de glisser, toujours au nom de la recherche 
des conditions de possibilité de l’autogestion, vers un discours qui devient 
de moins en moins aisé à distinguer de la posture de socialiste utopique qui 
lui avait d’abord servi de repoussoir.

 Le texte sur le « contenu du socialisme » que nous venons de commen-
ter est publié en 1957, un an avant un événement crucial dans la vie du 
groupe Socialisme ou Barbarie : sa scission, avec le départ de Claude Lefort 
et Henri Simon. Ceux-ci reprochent justement à Castoriadis de reproduire 
le monopole politique et théorique de l’intellectuel dans l’organisation. 
La réponse de Castoriadis est donc l’occasion pour lui de préciser sa po-
sition sur l’articulation entre expérience et théorie. Il répète tout d’abord 
qu’il n’admet pas de «  ‘vérité’ sur le socialisme pouvant être établie par 
une élaboration théorique en dehors du contenu concret créé par l’activité 
historique et quotidienne du prolétariat  » 53. Cette position résolument 
anti-utopique ne retire pas pour autant tout rôle à l’élaboration théorique :

La source dernière des idées et des principes [de la théorie révolutionnaire] ne 
peut être autre que l’expérience et l’action du prolétariat, historique aussi bien que 
quotidienne. Toute la théorie économique est à reconstruire à partir de ce qui est 
contenu en germe dans la tendance des ouvriers vers l’égalité des salaires ; toute la 
théorie de la production, à partir de l’organisation informelle des ouvriers dans l’en-
treprise ; toute la théorie politique, à partir des principes incarnés par les Soviets et 
les Conseils54.

	 Plutôt que d’opposer l’expérience prolétarienne et la théorie so-
cialiste, Castoriadis fait donc de la première la base ou le fondement de la 
53	 Castoriadis [Cardan] (1959, 79). À la page suivante : « Le contenu du socialisme, c’est 

précisément cette activité créatrice des masses qu’aucune théorie n’a jamais pu et ne 
pourra jamais anticiper », variation sur l’expression de Marx selon laquelle le commu-
nisme est « le mouvement réel qui abolit l’état actuel » (Marx et Engels 1988 [1846], 
33).

54	 Castoriadis [Cardan] (1959, 81).
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seconde. Mais cette articulation demande à être précisée, surtout si l’on se 
souvient de la place que finissait par prendre la théorie dans l’article sur 
le contenu du socialisme. La fin de l’article donne une indication qui me 
paraît décisive en superposant le rapport entre théorie et expérience immé-
diate à un rapport d’échelles :

[Chez Lefort], le milieu et l’expérience de l’entreprise sont considérés comme 
seuls importants […]. L’action des militants « dans les entreprises » paraît la seule qui 
compte vraiment ; toute autre action est réduite à communiquer « des informations 
et des connaissances » ; le travail permanent visant à formuler de façon universelle 
le sens de l’expérience de la société, aussi bien immédiate que médiate, que font les 
travailleurs, est ignoré55.

Sous la plume de Castoriadis, « l’expérience prolétarienne » se dédouble 
donc  : une expérience immédiate, confinée à l’entreprise, la seule selon 
lui qui intéresse Lefort ; et une « expérience de la société », qu’il qualifie 
d’expérience mais qui ne se forme pas spontanément, et est au contraire 
le produit d’un travail de formulation. Si cette expérience de la totalité 
doit être construite à l’aide de la théorie, c’est à cause de la complexité des 
mécanismes causaux qui s’y jouent  : c’est cette complexité qui pose «  le 
problème du programme, de l’idéologie, de la théorie »56.

Ainsi, contre Lefort qui réduit le rôle de l’instance théorique à l’infor-
mation, c’est-à-dire à une simple circulation des expériences immédiates, 
il défend un rôle d’analyse, d’articulation et de proposition. Le théoricien 
doit expliquer les interactions matérielles effectives entre les unités de pro-
duction qui sont aussi des unités élémentaires d’expérience immédiate, et 
en déduire la structure d’interaction globale compatible avec une éman-
cipation locale. Castoriadis y revient dans un entretien des années 1970, 
qu’il accorde à des militants qui voulaient en savoir plus sur les débats des 
années 1950 internes à Socialisme ou Barbarie.

Nous nous proclamons partisans de la gestion ouvrière (ou de l’autogestion com-
me l’on dit maintenant) ; qu’est-ce que cela veut dire, qu’est-ce que cela implique ? Sup-
posons que les ouvriers établissent leur pouvoir dans chaque usine prise séparément ; il 
reste le fait que toutes les usines sont directement et étroitement interdépendantes, que 
l’intégration de leurs activités doit être faite d’une manière ou d’une autre ; et que, si elle 
n’est pas faite de manière révolutionnaire, elle sera faite quand même, inéluctablement, 
et alors de manière bureaucratique, c’est-à-dire par des spécialistes de l’universel, qui 
diront, pour commencer : « Vous vous gérez dans votre coin, c’est très bien ; nous, nous 
allons nous occuper de la coordination générale. » Évidemment, si cela avait lieu, la 
« gestion » locale serait très rapidement vidée de toute signification57.

55	 Castoriadis [Cardan] (1959b, 61).
56	 Ivi (62-63).
57	  Castoriadis (1974).
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Une autogestion seulement locale serait donc vidée de tout sens et fa-
cilement détournée en un sens bureaucratique. Pour l’éviter, il faut as-
sumer la question de la coordination économique d’ensemble, à toutes 
les échelles, et la poser non de manière bureaucratique, mais à partir de 
l’expérience elle-même. C’était bien le projet de Castoriadis dans l’article 
sur « Le contenu du socialisme », mais nous avons vu qu’il peinait à éviter 
véritablement la résurgence d’une attitude utopiste s’arrogeant la préroga-
tive de dessiner le plan des structures de coordination. On comprend dès 
lors que Lefort et Simon aient cherché une autre voie ; c’est vers elle que je 
me tourne maintenant.

5. Lefort et Simon : la tentation de l’immanence

Le différend qui conduit à la scission de Socialisme ou Barbarie porte sur 
la réaction appropriée à la prise de pouvoir du général de Gaulle en 1958, 
et sur des questions d’organisation. Castoriadis défend l’importance d’un 
parti alors que Lefort et Simon la refusent58. Mais on peut interpréter cette 
rupture aussi, de manière indissociable, comme une rupture à propos de la 
place à accorder à l’expérience prolétarienne.

Les mêmes militants qui avaient interrogé Castoriadis en 1974 ont 
également interrogé   Lefort et Simon, et il est intéressant de se tourner 
vers ces textes pour saisir quel était leur point de vue dans cette dispute, 
en particulier sur la place de l’expérience prolétarienne. Lefort mentionne 
tout d’abord C. L. R. James et Raya Dunayevskaya, les deux théoriciens du 
groupe Correspondence. Il s’inscrit en faux contre « le dogmatisme, la sys-
tématisation mégalomaniaque de ces théoriciens, prétendant inscrire dans 
un hégélianisme primaire une analyse qui rendait compte et de l’histoire 
universelle et du détail de la vie sociale59 », et il reproche à Castoriadis sa 
proximité avec eux.

Contre Dunayevskaya et contre Castoriadis, en même temps qu’il as-
pirait à une autre conception de l’organisation, Lefort cherchait donc une 
autre articulation entre expérience et théorie. C’était déjà le double thème 
de son débat avec Sartre en 1953 dans les pages des Temps modernes, où il 
reprochait à celui-ci une défense du Parti Communiste Français fondée, 
selon lui, sur un mépris du potentiel politique de l’expérience proléta-
rienne60. Cela devient plus net encore dans le texte de 1958 par lequel il 
justifie son départ de Socialisme ou Barbarie :

58	 Gottraux (1997, 87-100 (partie I, chap. 5 « 1956-1958 : une phase de transition »)); 
Frager (2021, 101 sq. (chap. 6 « La première vraie scission de Socialisme ou Barba-
rie »)).

59	 Lefort (1975).
60	 Lefort (1953), utilement commenté par Feron (2019).
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Nous ne pouvons admettre que la conscience politique soit introduite du dehors 
dans le prolétariat par une fraction organisée […]. La politique n’est donc pas à en-
seigner, elle est plutôt à expliciter comme ce qui est inscrit à l’état de tendance dans 
la vie et la conduite des ouvriers. Mais cette idée conduit à bouleverser l’image de 
l’activité du militant ; ce n’est plus comme le voulait Lénine « le tribun populaire » 
sachant profiter de la moindre occasion pour  « exposer devant tous ses convictions 
socialistes et ses revendications démocratiques » (Que faire) ; c’est celui qui, partant 
d’une critique ou d’une lutte des travailleurs dans un secteur déterminé, tente d’en 
formuler la portée révolutionnaire, de montrer comment elle met en cause le fait même 
de l’exploitation et donc, de l’étendre61.

Au travail militant de l’avant-garde léniniste se substitue ainsi un tra-
vail herméneutique dont la base est l’«  expérience propre des rapports 
de production » par les travailleurs, expérience qu’il faut « expliciter » et 
« étendre » pour en « formuler la portée révolutionnaire ». Si toute forme 
de léninisme, même démocratique comme celle que prône Castoriadis, 
est rejetée, c’est donc en vertu du principe épistémologique de primat de 
l’expérience. « C’est une utopie que s’imaginer qu’une minorité organi-
sée puisse s’approprier une connaissance de la société et de l’histoire qui 
lui permette de forger à l’avance une représentation scientifique du socia-
lisme» 62 , affirme Lefort, visant implicitement le texte de Castoriadis sur 
le contenu du socialisme. En effet, le prolétariat « ne dispose que de son 
expérience dont le cours compliqué et jamais assuré ne peut se déposer 
sous aucune forme objective» 63 . Cette phrase est peut-être l’affirmation la 
plus claire du principe d’immanence dans l’expérience prolétarienne que 
j’attribue à Lefort. Dunayevskaya et Castoriadis prétendaient, eux aussi, 
s’appuyer sur les témoignages ouvriers, mais en leur appliquant une série 
d’opérations théoriques comme à un matériau déterminé – c’est justement 
cette idée que l’expérience puisse une fois pour toutes être objectivée pour 
être ensuite la base d’un travail théorique que Lefort refuse. Dès lors, le 
travail militant doit « chercher ses formes d’action dans des noyaux mul-
tiples de militants organisant librement leur activité et assurant par leurs 
contacts, leurs informations et leurs liaisons non seulement la confronta-
tion mais aussi l’unité des expériences ouvrières64. » Le rôle de l’intellectuel 
est donc d’assurer la circulation des expériences :

61	 Lefort (1958, 125126-6).
62	 Ivi (130).
63	 Ivi (132).
64	 Ivi (134). À la même page, Lefort parlait certes de « mettre en train quelques analyses 

sérieuses » à propos « des rapports de production, de la bureaucratie en France ou de 
la bureaucratie syndicale » – synthèse de ce qu’il considère sans doute comme les ré-
sultats effectifs du travail théorique de Socialisme ou Barbarie– mais il précise aussitôt 
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L’action de ces derniers éléments [des intellectuels] ne peut avoir d’autre objectif 
que de soutenir, d’amplifier, de clarifier celle que mènent les militants ou les groupes 
d’entreprises. Il s’agit d’apporter à ceux-ci des informations dont ils ne disposent pas, 
des connaissances qui ne peuvent être obtenues que par un travail collectif, mené hors 
des entreprises ; il s’agit de les mettre en contact les uns avec les autres, de faire com-
muniquer leurs expériences séparées, de les aider à constituer peu à peu un véritable 
réseau d’avant-garde65.

Dès lors, l’expérience ouvrière prend une place différente dans les deux 
groupes : ceux qui restent à Socialisme ou Barbarie maintiennent la sépa-
ration entre un journal ouvrier et une revue théorique, alors que Lefort 
et Simon fondent un nouveau groupe et une nouvelle revue, Information 
& Liaison Ouvrières, ou I.L.O., qui prend plus tard le nom Information et 
Correspondance Ouvrières, ou I.C.O. La revue se définit par les paragraphes 
suivants, qui forment l’entête des premiers numéros :

Information ouvrière : nous tentons avec nos moyens, très modestes, de mettre 
entre les mains d’ouvriers et d’employés des informations qui peuvent leur être utiles 
dans leur lutte quotidienne.

Liaison ouvrière  : Nous tentons de mettre en contact des militants ou petits 
groupes dont les expériences doivent être rapprochées et confrontées pour gagner en 
efficacité.

L’information et la liaison ouvrières ne deviendront action et vérité qu’entre les 
mains de ceux qui travaillent dans les entreprises66.

De fait, si les premiers numéros du journal donnent plus de place aux 
analyses qu’aux témoignages, les récits de grèves ouvrières en usines, infor-
més par des témoignages d’ouvriers sur place, se multiplient bien à partir 
du numéro 4 de décembre 1958, à l’étranger et en France. Cela inclut 
aussi à partir du numéro 10, trois mois plus tard, des « lettres de lecteurs » 
décrivant la situation dans tel ou tel secteur.

Les témoignages ou les récits sont souvent sans commentaires, sans in-
terprétation et sans perspectives. Un des seuls textes annonçant une ligne 
politique, intitulé « Le sens de notre lutte67 », est à ce titre intéressant : il 
reproche à la CGT la tactique des grèves tournantes qui «  émiette  » les 

qu’il s’agit en réalité, « en collaboration avec des militants d’entreprise », de « poser en 
termes concrets (par des enquêtes sur leur expérience de vie et de travail) le problème 
de la gestion ouvrière ».

65	 Ivi (133).
66	 Information & Liaisons Ouvrières (1958, 1).
67	  « Le sens de notre lutte », dans Information & Liaisons Ouvrières (1960, 1-2).
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luttes et constitue donc un « refus volontaire de coordonner les luttes à un 
échelon plus élevé que l’atelier ou l’entreprise ». À cela, le groupe oppose 
l’idée que toutes les luttes partielles ont en commun de manifester « des 
formes d’organisation autonome des travailleurs ». Il faut donc coordon-
ner les luttes pour donner libre cours à leur tendance socialiste. Mais cette 
coordination, réaffirme le texte, doit se cantonner à un rôle de circulation 
immanente :

C’est pourquoi chaque lutte gagne à être connue de tous, telle qu’elle s’est 
déroulée et non pas telle qu’on peut la lire (ou ne pas la lire) dans l’Humanité ou dans 
un journal bourgeois. […] C’est pour dépasser ce cloisonnement, établir des liaisons, 
des contacts, voir ce que nous avons de commun et ce que nous pouvons faire ensem-
ble que nous sortons ce bulletin68.

Tout en posant frontalement la question de la coordination politique, 
ils aspirent ainsi à une coordination strictement immanente qui se réduit 
à peu près, finalement, à un vaste annuaire de grèves énumérant les jours 
non travaillés, les tentatives de lock out des directions, les positions de la 
CGT, les concessions obtenues sur les salaires ou les licenciements. Dans 
un texte rétrospectif, Henri Simon défend cette pratique :

La « conscience de classe » n’était ainsi nullement conçue comme ce qu’un grou-
pe pouvait tenter d’injecter chez les travailleurs qu’ils soient ou pas en lutte. Elle évol-
uait avec la lutte elle-même et pouvait même régresser lorsque la lutte cessait. Cela ne 
voulait nullement dire qu’I.C.O. considérait qu’il n’y avait pas de perspective pour les 
travailleurs. […] Le monde capitaliste devait disparaître et qu’une société communi-
ste devait s’y substituer. […] Tout comme I.C.O. se refusait de donner des consignes 
de luttes ou d’avancer un programme, il refusait de donner un contenu précis à cette 
approche d’un monde communiste : comment cela se déroulerait, quels organismes 
de lutte et de gestion de la société surgiraient, quelles règles de fonctionnement sera-
ient établies. Ce serait l’œuvre des travailleurs engagés dans la lutte dont la conscience 
des buts et des moyens se développerait et se préciserait avec l’extension de la lutte69.

Simon assume donc une tendance à l’immanence pure de la politique à 
l’expérience, cherchant à préserver celle-ci de toute « injection » extérieure, 
au risque de l’indétermination de l’orientation politique et des luttes. Il 
est remarquable qu’un des critiques les plus fins de cette tendance soit 
finalement Lefort lui-même, dans l’entretien déjà cité, lorsqu’il cherche à 
expliquer pourquoi, peu de temps après avoir fait scission de Socialisme ou 
Barbarie avec Henri Simon pour fonder Information & Liaison Ouvrières, 

68	  Ivi (2).
69	 Simon (2007, 18-19) (« Qu’était I.C.O. en 1962 ? »).
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il abandonne cette revue à son tour. À propos de son rapport avec Henri 
Simon, il écrit ce qui suit :

Nos discussions débouchaient sur le silence. […] L’essentiel [pour lui] était que 
les gens parlent de leur expérience dans la vie quotidienne. En un sens, il avait pleine-
ment raison. Nous pensions tous qu’il y avait un maléfice de la Théorie détachée de 
l’expérience, de la quotidienneté, un maléfice de la théorie fabriquée pour les masquer. 
Mais encore fallait-il qu’il s’agisse effectivement d’expérience et que la quotidienneté 
ne soit pas pure banalité. Et l’expérience n’est pas brute, elle implique toujours un 
élément d’interprétation, s’ouvre à la discussion. La parole dans la vie quotidienne est 
encore une parole qui en réfute tacitement ou explicitement une autre et sollicite une 
réplique. Cependant pour Simon tout se passait comme si la parole de l’exploité, quel 
qu’il fût, quoiqu’elle dise, était par essence bonne. […]Un gars, disait-il en substance, 
parle de ce qu’il voit, de ce qu’il sent : il n’y a qu’à l’écouter, ou mieux, c’est ça notre 
raison d’être, qu’à consigner ses propos dans notre bulletin. Je pense que ce culte de 
la parole brute se fondait sur la dénégation du dialogue. […] Dès qu’il y avait une 
discussion, des arguments qui se succédaient, des oppositions qui se manifestaient, 
Simon, je le crois, avait l’impression qu’une insupportable violence était faite au libre 
cours de la parole : comme si s’établissait soudain un rapport de domination70.

La critique qu’adresse Lefort à Simon se rapproche ici de celle qu’avait 
adressée Castoriadis à Lefort et Simon : l’immanence pure ne fait pas une 
politique. La perspective est distincte cependant. Castoriadis insistait sur 
l’échelle globale sans laquelle un projet politique émancipateur est illu-
soire ; Lefort insiste sur l’équivocité de l’expérience qui appelle à un dia-
logue des interprétations. L’important pour lui n’est donc pas tant de faire 
monter en généralité et en extension les prémices politiques impliquées 
dans l’expérience ouvrière, que de mettre en dialogue ces différentes expé-
riences pour échapper à un flux univoque d’informations qui, sur le plan 
politique, équivaut à ce « silence » sur lequel débouchaient ses discussions 
avec Simon.

6. Conclusion

Dans les mêmes années et avec des inspirations communes, le groupe Cor-
respondence aux États-Unis et le groupe Socialisme ou Barbarie en France 
ont tenté de fonder une théorie politique sur l’expérience prolétarienne. 
Cet article a montré que les différents membres ont envisagé cette entre-
prise de diverses manières, mais que chacune d’entre elles est confrontée 
à des apories spécifiques. Dans la collaboration de Paul Romano et de 

70	  Lefort (1975).
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Grace Lee Boggs ou dans le témoignage d’établi de Philippe Guillaume, la 
question n’est résolue que par l’harmonie préétablie des deux discours, et 
par la concentration exclusive sur l’organisation du travail dans l’unité de 
production immédiate. Dans le rapport entre Daniel Mothé et Cornelius 
Castoriadis, s’esquisse une autonomie plus franche du point de vue du 
travailleur, mais celle-ci a toujours pour limite le périmètre de l’unité de 
production. Par un détour et au nom du primat de l’expérience ouvrière, 
l’élaboration théorique du « contenu du socialisme » et de l’architecture de 
la planification future revient finalement à l’intellectuel. Une autre voie ap-
paraît alors, celle de l’immanence pure, défendue par Claude Lefort mais 
surtout par Henri Simon  : elle renonce néanmoins à toute orientation 
politique déterminée.

Dès lors, il est possible qu’une articulation féconde entre expérience 
prolétarienne et théorie politique doive être cherchée par-delà le présup-
posé anti-léniniste commun à ces entreprises.
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