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Nuit, sommeil et travail de nuit dans les récits ouvriers

Claire Pagès

Night, sleep and night work in workers’ narratives

Abstract: By reading a selection of workers’ accounts of their work, we propose in 
this contribution to document several aspects of the relationship between sleep, night 
and working-class labour. Firstly, work appears to be the material of choice for dream 
activity. This supports the idea that a significant proportion of workers’ dreams are 
professional dreams. Secondly, these accounts help to specify the type of fatigue expe-
rienced by workers, particularly those in industry. Finally, they attest to the resolutely 
non-physiological nature of night work.
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1. Introduction

La présente contribution entend explorer la nuit des travailleurs par l’inter-
médiaire des récits que certains d’entre eux ont pu en livrer. Cette face noc-
turne de la vie des travailleurs possède deux aspects. D’une part, elle renvoie 
au fait que certains travaillent de nuit. Nous verrons comment se marque 
dans les récits la spécificité du vécu de cet environnement nocturne de 
travail. D’autre part, on s’aperçoit vite que ceux qui travaillent ne dorment 
pas de la même manière selon le type de poste qu’ils occupent et les condi-
tions dans lesquelles ils réalisent leur travail : d’où les développements que 
nous consacrerons à l’activité de rêverie, à l’activité onirique, mais aussi à 
la question de la fatigue et du sommeil des ouvriers. 

Peut justifier cet intérêt particulier pour la question du sommeil le fait, 
comme y insiste Simone Weil, que temps et rythme constituent le fac-
teur le plus important du problème ouvrier1. Bien sûr, cette affirmation 
concerne au premier chef la cadence imposée par la chaîne2, mais elle si-
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1  Weil (2000, 347).
2  Ainsi, Simone Weil distingue-t-elle deux facteurs de la servitude ouvrière, les ordres et 

la vitesse ou cadence imposée au travail industriel. Voir ivi (60).
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gnifie également, aux yeux de Simone Weil, que le travail à la chaîne induit 
une emprise sur l’ensemble du rapport au temps chez l’ouvrier, perturbant 
en particulier les rythmes biologiques et sociaux de son existence. C’est 
d’ailleurs l’objet de la Condition ouvrière, de constituer non une étude de 
l’exploitation de la classe ouvrière, du profit capitaliste tiré de son travail, 
mais une analyse de l’oppression de la classe ouvrière sur son lieu de tra-
vail, soient des types de souffrances prolongées infligées aux ouvriers, dont 
on s’aperçoit qu’elles concernent des manières de s’inscrire dans le temps. 
C’est la description de cette emprise qui va nous occuper, davantage que 
la critique de l’exploitation spécifique dont le travail de nuit a longtemps 
fait l’objet (pendant longtemps les heures de nuit ne sont pas davantage 
payées et la nuit est considérée comme une sorte de forfait aux contours 
indéfinis)3.

Mais l’intérêt qu’il convient de porter à la relation entre travail et som-
meil nous semble également trouver la motivation suivante : le travail ou-
vrier se trouve souvent défini tantôt comme une forme de veille tantôt 
comme une manière de sommeil ou de somnambulisme. Dans le premier 
cas, justifie l’identification de son travail à un type de veille le fait que 
l’ouvrier n’y serait convié à rien d’autre qu’à ce à quoi il se trouve rivé, 
isolé de toute possibilité. Thierry Metz décrit explicitement son travail de 
manœuvre sur un chantier comme un « veiller »4 ou comme le fait d’être 
maintenu dans une « crypte insomniaque »5, isolement qui empêche le 
libre jeu à la fois des mots6 et des images7, état auquel il oppose l’état de 
sommeil dans lequel le corps et l’esprit sont rendus à leur richesse et leur 
discours8. Dans le second cas, se trouve opposé au sommeil éveillé des 
ouvriers que constitue le travail répétitif l’éveil de la conscience de classe, 
opposition qui structure La nuit des prolétaires de Jacques Rancière mais 
qu’on rencontre également dans la première théorie critique (sous la forme 
de l’opposition entre sommeil collectif hypnotique ou mortifère largement 
entretenu par l’organisation du travail et « un essai de technique du réveil » 
attaché à la force d’éveil de l’utopie)9. 

3  C’est l’un des enjeux de la grève des Penn sardin de Douarnenez en 1924 d’obtenir un 
tarif double pour les heures de nuit, une règlementation du travail de nuit et le respect 
de la loi des huit heures : voir Crignon (2023, 81-82; 128-130).

4  Metz (1990, 82).
5  Ivi (90).
6  Ivi (59, 120).
7  Ivi (47).
8  Ivi (43, 75).
9  Voir Abensour (2010).
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Les enjeux politiques de notre analyse touchent à l’articulation entre le 
système de ces besoin du corps (dont le besoin de repos sous différentes 
formes) et l’émancipation. L’émancipation ouvrière a en effet pu être pen-
sée à l’aune d’un affranchissement à l’égard des besoins du corps. C’est un 
peu l’argument de Rancière : les ouvriers qui ont été au cours du premier 
XIXe siècle, autour de 1830, les porte-parole du mouvement ouvrier, qui 
ont, alors qu’ils étaient ouvriers, organisé un travail intellectuel nocturne 
en montant des journaux ouvriers, des associations, en écrivant de la poé-
sie, ont consacré leurs « folles nuits » à la transformation de la condition 
ouvrière, à l’encontre de toute sanctuarisation de la nuit qui la dédie au 
repos. Il a fallu briser le « cercle du sommeil » qui empêchait les ouvriers de 
disposer d’un temps commun, après la journée de travail écoulée et avant 
la journée de travail du lendemain10. Autrement dit, toute l’activité qui 
réfléchit le renversement du monde aurait été lettre morte si ces prolétaires 
de vingt ans avaient normalement goûté le sommeil11. En somme, il fau-
drait secondariser ces besoins du corps, les mettre entre parenthèses pour 
contribuer à une lutte, une forme quelconque d’émancipation. Plutôt que 
d’en appeler chez les ouvriers à une capacité à « faire de la nuit le jour »12, 
pour reprendre une formule de Hegel, nous inscrivons notre présente lec-
ture dans une démarche de philosophie sociale qui consiste à identifier de 
façon critique des modalités aliénées de l’existence. En l’occurrence, nous 
sommes très sensible dans les récits ouvriers à l’indication de ce qu’il en 
coûte pour les dormeurs qu’ils sont de réaliser un travail à la chaîne ou 
encore d’avoir à occuper un emploi posté ou de nuit. 

Nous avons choisi de nous appuyer principalement sur des récits ou-
vriers de langue française, un seul est traduit de l’italien, celui de Tomaso 
Di Ciaula. Ils ont trait surtout à un travail industriel typique du second 
XXe siècle (dans les récits de Charly Boyadjian, Robert Linhart, Joseph 
Ponthus ou Sylviane Rosière), quoique certains évoquent le travail à l’usine 
antérieur à la Seconde Guerre mondiale (celui des Penn sardin ou celui 
dont Simone Weil fait le récit). À partir de la lecture de ce choix de récits 
ouvriers, qui sont des récits d’ouvriers à la chaîne, d’ouvriers industriels 
(de tourneurs par exemple), de manœuvres (c’est le cas de Thierry Metz), 
on peut documenter plusieurs choses touchant la relation entre sommeil et 
travail ou, plus largement, entre sommeil, nuit et travail ouvrier. D’abord, 
le travail y apparaît comme matériau de choix pour l’activité onirique. Cela 
permet d’étayer l’idée qu’une partie importante des rêves ouvriers sont des 
10  Rancière (2012, 12).
11  Ivi (7).
12  Hegel (2004, Add. §361, 671).
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rêves professionnels. Ensuite, ces récits contribuent à spécifier le type de fa-
tigue que connaissent les ouvriers, en particulier ceux de l’industrie. Enfin, 
ils attestent du caractère résolument non-physiologique du travail de nuit.

2. Rêves et rêves professionnels

2.1. À la lecture de ces récits de travail ouvrier, le travail apparaît comme 
matériau privilégié de la production onirique. Il est frappant qu’ils soient 
remplis de rêves et d’un onirisme assez particulier. Des rêves de tous ordres, 
des rêves professionnels mais aussi des cauchemars. Christophe Dejours a 
analysé le caractère ambivalent de cette production onirique liée au travail 
qui possède un versant positif – car s’opère une « perlaboration par le rêve » 
des questions soulevées par le réel du travail – mais aussi un versant négatif 
quand le travail se met à envahir les nuits13.

Très souvent, ces rêves professionnels témoignent en effet d’une forme 
de colonisation psychique par le travail14. Évoquant la figure de ses pa-
trons, Tomaso Di Ciaula note : « Nuit et jour, jour et nuit, ils entrent avec 
violence dans notre intimité, dans nos rêves, dans nos émotions »15. C’est 
bien la totalité de l’existence de ces ouvriers qui se trouve affectée par une 
organisation du travail et non seulement la partie « publique » dévolue à 
l’activité professionnelle, nous allons y revenir, révélant le caractère abstrait 
et arbitraire de la coupure entre vie privée et vie professionnelle. Cette 
colonisation psychique donne lieu en particulier à des cauchemars. Par 
exemple, chez Di Ciaula :

L’autre nuit, j’ai eu des cauchemars. J’ai rêvé que j’en tuais quelques-uns à l’usi-
ne, et puis je comptais les petits tubes, les fameux grains du Notre-Père, et je comp-
tais, je comptais, je comptais. La frayeur m’a réveillé et le plus grand de mes enfants 
s’y est mis lui aussi. Il voulait absolument un bout de pain et de l’eau16.

Joseph Ponthus insiste lui aussi sur les cauchemars « incessants », « ré-
pétitifs », « quotidiens » qui ponctuent ses nuits, pendant toute la période 
où il est intérimaire dans un abattoir. Ces cauchemars sont à la hauteur 
non seulement du dégoût qu’il lui faut affronter tous les jours mais aussi de 
l’épreuve de force que constitue physiquement cette mission :

13  Dejours (2021, 43).
14  Voir aussi sur la colonisation de l’expérience privée Crary (2016, 63). Voir Dejours 

(2020).
15  Di Ciaula (2002, 176).
16  Ivi (23).
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Pas une sieste pas une nuit sans ces mauvais rêves de carcasses/ De bêtes mortes/
Qui me tombent sur la gueule/Qui m’agressent/Atrocement/Qui prennent le visage 
de mes proches ou de mes peurs les plus profondes/Cauchemars sans fin sans vie sans 
nuit/des réveils en sursaut/Draps inondés de sueur/Presque toutes les nuits/Parfois je 
hurle/Toutes les nuits je sais que je vais emporter l’abattoir dans mes mauvais rêves17.

2.2. Il apparaît ensuite que le travail constitue une mise au travail du 
corps, spécialement du corps infantile, qui se traduit à la fois par l’activité 
onirique évoquée au début et par une activité particulière du souvenir di-
rigée vers l’enfance. C’est assez frappant à la lecture du « Tuta Blu » (Bleu 
de travail) de Tommaso Di Ciaula : à l’occasion de l’écriture d’une année 
de vie à l’usine autour de 1975-76, dans une usine du sud de l’Italie, dans 
les Pouilles, à 15 km de Bari (Catena Sud) où il est tourneur, c’est toute 
son enfance qu’il va convoquer. L’auteur insiste sur le fait que le livre n’est 
pas qu’ « une coupe de vie en usine », autrement dit la seule photographie 
d’une pratique professionnelle, mais aussi un livre qui parle de « rêves »18. 
Le récit de ces rêves, rêveries et souvenirs alterne avec celui de son quoti-
dien à l’usine. La conjonction de son travail de tourneur et de son activité 
d’écriture induit une grande quantité de rêves ayant trait à son enfance, les 
lieux de son enfance, spécialement la ferme de ses grands-parents : « Sou-
vent je rêve à la ferme de mes grands-parents. Les deux arbres aux mûres 
rouges et l’arbre aux mûres blanches sont devenus gigantesques dans mes 
souvenirs, j’y rêve souvent à ces trois arbres […] »19. Et un peu plus loin :

Cette nuit j’ai rêvé de la vieille maison de mes grands-parents à la campagne. 
J’étais dans la grande pièce avec les grosses dalles de pierre par terre. Il y avait dans l’air 
une forte odeur de fumée, j’étais seul dans la pièce, j’attendais sans attendre quelque 
chose ou quelqu’un20.

Dans le texte de Charlie Boyadjian alternent également récits de vie à 
l’usine, souvenirs d’enfance et récits de rêves21. Cette immersion onirique 
dans l’enfance ne nous semble pas simplement analysable comme un mou-
vement défensif de régression. Elle indique également, comme l’a montré 
Christophe Dejours22, que celui qui travaille tente d’étayer ou d’élaborer 
son corps infantile, en confrontant l’action de ses pulsions au réel du tra-
vail et en cherchant les voies de la sublimation. Or il est plus difficile de 
17  Ponthus (2019, 145).
18  Di Ciaula (2002, 13). Il s’agit de la lettre au traducteur.
19  Ivi (28).
20  Ivi (64).
21  Boyadjian (1978, 66).
22  Voir Dejours (2013).
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sublimer ou d’élaborer ce corps pulsionnel et érogène par le travail dans le 
cas d’organisations délétères de l’activité professionnelle. 

3. La fatigue industrielle 

3.1. La lecture de ces récits du travail ouvrier permet, deuxièmement, de 
documenter la spécificité de la fatigue industrielle, celle de l’ouvrier de 
l’industrie. Simone Weil décrit ainsi son état :

Mercredi 26 [juin] – Fatigue, le matin – courage pour pas beaucoup plus que 
la journée… accablement sourd – m[au]x de tête – découragement – peur, ou plutôt 
angoisse (devant travail, ma caisse, vitesse, etc.) – lourd temps d’orage23.

Dans d’autres passages, elle mentionne également un sentiment par-
ticulier de dégoût. Dans le livre de Tommaso Di Ciaula, se rencontre 
cette autre description, convergente, de la fatigue industrielle : « Ce soir je 
suis allé me coucher avant l’heure, il était à peine huit heures, l’heure des 
poules. J’ai une flemme immense, les jambes lourdes, il me semble avoir 
du coton dans les jambes »24.

Si la fatigue a toujours été liée à l’effort, semble spécifier la fatigue in-
dustrielle, outre la fatigue issue de l’exercice de la force physique, celle qui 
émane du caractère répétitif du travail et de son rythme contraint25. Ainsi, 
la part nerveuse de cette fatigue ouvrière modifie singulièrement ses effets 
sur le sommeil. 

D’une part, dormir devient l’objet d’une préoccupation obsessionnelle. 
Quand Simone Weil analyse l’expérience d’une dignité brisée, elle décrit le 
repliement de sa vie sur ses minima et écrit : « préoccupée aussitôt de dor-
mir assez (ce que je ne faisais pas) et de me réveiller assez tôt »26 (pour ne 
pas être en retard au pointage). Et Robert Linhart : « Samedi. Dormir »27. 
Joseph Ponthus : « Vivre sa vie ailleurs qu’à la crevette [il travaille alors 
dans une usine de crustacés]/Mettre le réveil/Dormir d’un sommeil de 
plomb/Demain retourner à la crevette »28.

Ajoutons deux remarques en passant. Ce cantonnement au sommeil 
ou le devenir obsessionnel du sommeil dont font part ces ouvriers dans 

23  Weil (2000, 149).
24  Di Ciaula (2002, 143).
25  Voir Pillon (2014, 162 sq.). 
26  Weil (2000, 170).
27  Linhart (1981, 117).
28  Ponthus (2019, 26-27).
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leurs récits semble contraster avec un désir de profiter de la nuit comme 
d’un lieu à la fois de liberté, de résistance et de solidarité – ce dont s’est fait 
l’écho Jacques Rancière dans La nuit des prolétaires. Tommaso Di Ciaula 
avait ainsi affiché sur son casier à outils, à l’usine, ces quelques mots ti-
rés d’une chanson française (que nous n’avons pu identifier29) : « Nuits 
blanches et jours de liberté »30. Cela constitue un leitmotiv de son livre : 
« Il y a des nuits, c’est un vrai péché de les gaspiller à dormir, mais nous 
[les ouvriers d’usine] la nuit nous filons dormir comme des bourriques afin 
d’être frais le lendemain matin pour le patron »31. Et plus loin :

Il en faut peu pour passer la nuit. Une petite conversation. Un petit casse-croûte 
avec du pain et de la mortadelle. Un fagot à brûler dans une ferme abandonnée. Une 
grande bouteille de bon vin. Qui a peur de la nuit ? Qui a peur des ivrognes ? Des 
somnambules ? Des insomniaques ? Des désespérés ? La nuit nous trouve plus unis, 
plus amis, tout le monde te salue, tu salues tout le monde. Nous allons le long des 
rues. Sur la place on joue au ballon, tous ménagés […]32.

Et chez Charly Boyadjian : « [...] je préfère être crevé et vivre que dor-
mir, dormir et puis… »33, ce à quoi le réduit le travail posté : chercher à 
dormir, à se reposer avant de reprendre le travail, si bien qu’il n’existe plus 
rien pour lui en dehors de l’usine.

Seconde remarque touchant le type de travail qui induit une telle fa-
tigue : il est manifeste que l’épuisement n’est pas simplement le fait de l’ou-
vrier industriel. Thierry Metz, dans le récit poétique qu’il a composé d’une 
expérience de travail sur un chantier, pendant trois mois, où il travailla 
comme manœuvre (il s’agissait de transformer une fabrique de chaussures 
dont il ne restait que les murs en résidence haut de gamme), souligne éga-
lement que le travailleur de chantier est un dormeur, que l’épuisement du 
travail de force qu’il effectue le destine au sommeil : « Nous nous sommes 
avancés loin dans le chantier. Mais ce soir on a des enclumes au bout 
des bras. Nos visages en disent long. Impossible de cacher le dormeur qui 
s’accroche à nous. Tout ce que pouvons faire maintenant : c’est bâtir une 
chambre autour de lui »34. À la lecture, on s’aperçoit néanmoins que la 
fatigue n’est pas exactement la même que celle qui accable les ouvriers 

29  Peut-être s’agit-il de « Des Nuits blanches et des jours roses » de Claude-Michel 
Schönberg (1976).

30  Di Ciaula (2002, 61).
31  Ivi (62).
32  Ivi (184-185).
33  Boyadjian (1978, 63).
34  Metz (1990, 84).
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d’usine qui travaillent à la chaîne. Néanmoins, les récits témoignent aussi 
d’une fascination commune pour le travail artisanal, sans doute en raison 
du savoir-faire original qui s’y trouve investit, qui induit un autre rapport 
du corps au matériau et au travail qui serait moins de force que d’adresse. 
Thierry Metz rapporte ce dialogue :

- Qu’est-ce que tu faisais avant ? me demande Manuel.
- Des boulots.
- Tu n’as pas de métier ?
- Non.
- Tu pourrais apprendre. Maçon c’est mieux que manœuvre.
- Oui, peut-être… Mais…35 

Tommaso Di Ciaula, qui a appris, lui, le métier de tourneur, mais qui, 
à l’usine, effectue un travail répétitif sous contrainte de temps36, rapporte 
cette anecdote :

J’ai vu qu’un vieil ouvrier de Gravina di Puglia, considéré comme un rustre 
parce que jusqu’à il y a quinze ans il était paysan et berger, faisait un panier en tres-
sant des rameaux d’orme et d’olivier. J’ai été stupéfait : ni moule ni rustre, c’était un 
dieu ! Je me suis approché pour regarder extasié ses mains qui étaient devenues celles 
d’un maître et avec agilité faisaient grandir le panier à vue d’œil. Je ne suis retourné 
dans mon atelier qu’après lui avoir arraché la promesse de m’apprendre cet art. Ainsi 
le dernier individu de l’usine devient le premier, le plus poétique, le plus doué. C’est 
à lui que je donnerais volontiers la place de directeur d’usine. Quand je vois des tra-
vaux d’artisanat de ce niveau, je me sens inutile parce que je ne sais pas les faire, j’ai 
l’impression d’avoir gâché les années que j’ai vécues et je me sens perdu : maintenant 
je vieillis et c’est trop tard pour apprendre37.

Non seulement la fatigue industrielle fait du sommeil une obsession 
mais elle perturbe également le sommeil, confrontant le dormeur qu’est 
l’ouvrier à une injonction paradoxale : celle de dormir absolument pour 
récupérer d’un travail harassant, impératif qu’il est impossible de satisfaire 
car le type de travail effectué parasite presque inévitablement la qualité 
du sommeil, en en faisant un sommeil non récupérateur. Robert Linhart, 
dans L’Établi, raconte que ses nuits sont « agitées », « hachées »38, hantées 

35  Ivi (95).
36  Il n’est pas question de nier l’expertise – et les « ficelles de métiers » – qu’un ouvrier 

industriel peut acquérir sur une chaîne de montage. En témoignent, dans L’Établi par 
exemple, à la fois l’incapacité de Linhart d’exécuter la soudure au chalumeau sur le 
premier poste auquel il est affecté et l’épisode de l’établi bricolé de Demarcy.

37  Di Ciaula (2002, 33).
38  Linhart (1981, 47). 
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d’odeurs nauséeuses de caoutchouc et d’images de carrosseries (son usine 
fabrique des 2CV) :

La nuit. Je n’arrive pas à trouver le sommeil. Dès que je ferme les yeux, je vois 
défiler les 2 CV, procession sinistre de carrosseries grises. […] La sonnerie du réveil. 
Déjà six heures ? Je suis courbatu, aussi épuisé qu’hier soir. Qu’ai-je fait de ma nuit?39  

Tommaso Di Ciaula raconte, quant à lui, qu’au début, quand il occu-
pait dans l’usine un poste de soudeur et qu’il n’était pas habitué à cette 
tâche, « la nuit était un enfer » car les yeux lui brûlaient et qu’il se re-
tournait dans son lit « sans arriver à dormir ». Un remède : appliquer des 
rondelles de pommes de terre : « On passait ainsi toute la nuit, moi à mau-
dire l’usine, la machine à souder et la lumière bleue, la lumière maudite, 
et ma mère à couper des pommes de terre en tranches. Je m’en souviens 
comme d’un cauchemar »40. Ces perturbations nocturnes atteignirent leur 
point culminant à une autre époque, pendant laquelle il développe une 
obsession pour les accidents du travail, spécialement ceux qui pourraient 
arriver à ses camarades d’usine. Il est alors sujet à des idées fixes et à des 
rituels de vérification, de contrôle, pour être certain que telle pièce est 
bien serrée, tel interrupteur bien éteint : « Mais c’était encore plus terrible 
quand le doute me prenait en pleine nuit, au beau milieu de mon sommeil, 
je ne pouvais même pas dormir en paix. Il me semblait que je n’avais pas 
fermé l’interrupteur général de la machine ou que je n’avais pas bien serré 
un boulon »41.

Bien plus récemment, Joseph Ponthus, dans ses « Feuillets d’usine », À 
la ligne, qui font le récit de ses emplois comme ouvrier intérimaire dans 
une usine de poissons ou un abattoir breton, écrit encore : « Tu penses 
déjà à l’heure qu’il faudra mettre sur le réveil/Peu importe l’heure/Il sera 
toujours trop tôt »42.

 
3.2. Les différents récits consultés attestent que la fatigue industrielle n’af-
fecte pas que les nuits de ces ouvriers mais l’ensemble de la vie hors tra-
vail de ces ouvriers. Nous retiendrons deux exemples frappants. Le pre-
mier concerne le transport au domicile des modes d’adaptation sensorielle 
auxquels le travailleur est contraint à l’usine. Thierry Pillon a mis en lu-
mière dans ses travaux les modifications sensorielles que ce type de travail 

39  Ivi (26).
40  Di Ciaula (2002, 53-54).
41  Ivi (61).
42  Ponthus (2019, 18).
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impose : le lieu de travail s’inscrit dans les corps et dessine des styles de 
conduite dont les effets se font sentir bien au-delá du travail. Charlie 
Boyadjian souligne ainsi que le niveau sonore, dans l’atelier, est de 98 dé-
cibels43 ; et il y associe, avec les odeurs nauséabondes, son agressivité et une 
partie de ses colères mais aussi le fait qu’il ne sait plus parler sans hausser la 
voix. À sa suite, Sylviane Rosière le remarque encore, l’ouvrier se reconnaît 
à sa voix : « les gens me disent de baisser d’un ton, ils trouvent que je parle 
trop fort »44. La question du niveau sonore apparaît cruciale. Ça semble 
le lot du travail ouvrier. Thierry Metz note le 13 août dans son Journal : 
« Marteau-piqueur toute la matinée. Erreur de niveau. On n’entend plus 
rien. Même plus le bruit »45. Non seulement une telle exposition sonore 
épuise mais elle induit une modification des canons de la sensibilité. Tom-
maso Di Ciaula raconte ainsi :

Je rentre à la maison et j’ai faim, je me mets à table, ma femme fait la cuisine, les 
enfants se flanquent des beignes, la machine à laver fait un bruit infernal, je prends 
mon assiette vide et machinalement je me mets à taper sur la table, moi aussi sans 
le vouloir, pour faire du bruit, je tape fort sur la table, encore plus fort, maintenant 
je suis presque satisfait, il manque une dernière touche : j’allume la télé. Mainte-
nant, j’ai vraiment l’impression d’être à l’usine. L’accoutumance au bruit provoque 
d’étranges extases mécaniques46.

Deuxième exemple : la fatigue de l’usine vide de toute énergie et désir, 
si bien que le temps qui n’est pas travaillé devient un temps vide. Le même 
auteur souligne qu’en rentrant à la maison, il n’est plus bon à rien : il est 
tellement fatigué qu’il dort la nuit pour pouvoir retourner à l’usine le len-
demain sans autres projets47. Simone Weil a beaucoup insisté, elle aussi, sur 
l’épuisement et l’abrutissement qui induisent du temps « vide », si bien que 
« les heures de loisir sont vaines »48.

C’est pourquoi l’existence d’un temps de loisir ménagé par la réduction 
de la journée de travail ne suffit pas à remédier à l’aliénation du travail ou-
vrier, illusion que dénonçait déjà Marx. En vertu de l’absence de coupure 
entre vie professionnelle et vie privée et parce que certaines organisations 
du travail engendrent une forme de colonisation de l’ensemble de l’exis-
tence, le temps qui reste, ici hors de l’usine, ne peut être mis à profit ni 

43  Boyadjian (1978, 14).
44  Rosière (2010, 3).
45  Metz (1990, 100).
46  Di Ciaula (2002, 87).
47  Ivi (76).
48  Weil (2000, 335).
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pour se détendre, construire autre chose ou dormir, etc. Pour libérer ce 
temps hors travail et en faire une occasion d’émancipation (nous y revien-
drons à la fin de l’article), c’est plutôt le rythme et les modalités de travail 
qu’il faudrait commencer par modifier.

3.3. Enfin, le travail répétitif sous contrainte de temps engendre un état 
somnambulique, proche de l’automatisme ambulatoire ainsi qu’un rap-
port ambivalent à la rêverie.

D’abord, le rythme très soutenu imposé à l’ouvrier associé au caractère 
répétitif des gestes, produit un état léthargique : « Et puis l’assoupisse-
ment des gestes répétés vous gagne à nouveau. Ah, se lover dans sa routine, 
ménager ses forces, accepter l’anesthésie, esquiver tout ce qui dérange et 
fatigue un peu plus », écrit Robert Linhart49. Simone Weil évoquait déjà 
une succession de gestes ininterrompue semblable au tic-tac d’une horloge, 
sans instants d’arrêt, qui « tend à plonger dans une espèce de sommeil, 
mais [qu’] il faut supporter sans dormir »50. Pour tenir le rythme, suppor-
ter la monotonie et n’être perturbé par aucune idée incidente, se produit, 
note Simone Weil, une véritable rétractation de la pensée. Un repliement 
sur le présent de l’esprit qui s’apparente à de la stupeur51. C’est pourquoi 
la vitesse d’exécution – avec les ordres – lui semble l’un des principaux 
facteurs d’esclavage. Penser, réfléchir, rêver exigent du temps, un état de 
libre cours incompatible avec la cadence d’une chaîne de montage. Alors, 
« la pensée se recroqueville, se rétracte comme la chair se rétracte devant 
un bistouri »52.

De ce fait, il s’avère impossible de rêver ou de rêvasser. Si l’on tombe 
dans la rêverie, note Simone Weil, on constate une baisse immédiate de 
rendement53. D’un autre côté, la pratique de la rêverie est aussi présentée 
comme protectrice. Robert Linhart décrit ainsi son passage d’ouvrier affec-
té à la sellerie, où il était seul à son établi, au déchargement des balancelles, 
(il y vérifie la peinture des caisses) qui l’inscrit au cœur d’une chaîne à 
l’allure effrénée :

Au début, cette mutilation de ce qui m’était resté de libre arbitre me pèse. Puis 
je m’y fais et trouve un avantage à ma moindre fatigue et à l’automatisme du décroc-
hage. Le mécanisme de l’habitude réintroduit une petite sphère de liberté : je regarde 
autour de moi, j’observe la vie de mon bout d’atelier, je m’évade en pensée, laissant 

49  Linhart (1981, 54).
50  Weil (2000, 338).
51  Ivi (333).
52  Ivi (60).
53  Ivi (121).



278

Claire Pagès

juste un petit coin de tête en veilleuse pour détecter les défauts de peinture54.

Lors d’une mission d’intérim de nuit pendant laquelle on le charge, 
neuf heures durant, d’égoutter du tofu, le même genre d’état gagne Joseph 
Ponthus, qui écrit :

Les heures passent ne passent pas je suis perdu/Je suis dans un état de demi-som-
meil extatique/de veille paradoxale presque comme lorsque l’on s’endort et que les 
pensées vagabondent au gré du travail de l’inconscient/Mais je ne rêve pas/Je ne cau-
chemarde pas/Je ne m’endors pas/ Je travaille55.

Charlie Boyadjian impute son fréquent état de rêverie – son corps tra-
vaille et son esprit s’en va – qui le font souvent retourner dans le passé, 
d’une part, au fait qu’il ne peut pas parler à ses camarades d’équipe à cause 
du bruit et, d’autre part, à un mécanisme de résistance permettant à la fois 
de supporter le labeur et d’actualiser dans le présent quelque chose – un 
passé – sans rapport avec lui56 : « Il ne me reste que des souvenirs pour être 
autre chose qu’un ouvrier en 3 x 8 »57, écrit-il.

Tranche avec cette rêverie, l’obligation parfois de dormir sur le lieu de 
travail. Un tel sommeil peut se révéler un sommeil défensif, dépressif ou 
compensatoire : Robert Linhart raconte ainsi qu’après l’épisode de la grève 
dont il a été l’un des meneurs, il est muté par mesure de rétorsion dans un 
atelier qui achemine des pièces détachées de voiture, rue Nationale, dans 
lequel il est quasi seul. Face à la rupture des solidarités professionnelles, il 
se met à somnoler dans le fond de l’entrepôt : « Je pris l’habitude d’aller, 
entre deux commandes, somnoler quelques minutes dans un des grands 
casiers du fond de l’entrepôt. […] Il m’arriva de m’endormir pour de bon 
et de n’être réveillé que par le chef, qui, s’inquiétant de ma disparition, 
parcourait les allées sombres en criant mon nom »58. Mais, le plus sou-
vent, le sommeil sur le lieu de travail relève de la contrainte, comme le 
raconte Tommaso Di Ciaula qui décrit que lui et ses camarades, quand ils 
tombent de sommeil, vont dormir dans les toilettes, assis sur la poubelle 
métallique59.

Ainsi bien souvent à l’usine, « tomber de fatigue » n’a rien de méta-
phorique mais désigne la syncope bien réelle d’un corps exténué. Dans Le 

54  Linhart (1981, 51).
55  J Ponthus (2019, 54).
56  Boyadjian (1978, 31).
57  Ivi (41).
58  Linhart (1981, 123).
59  Di Ciaula (2002, 162).
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Capital, Marx avait convoqué l’exemple d’une modiste, Mary Anne Walk-
ley, âgée de 20 ans, employée dans une manufacture de mode, au sujet de 
laquelle les journaux ont pu titrer, fin juin 1863 : « Mort simplement par 
excès de travail ». Il est évident que Mary Anne Walkley nomme ici non 
un cas isolé mais la condition même des modistes. Celles-ci, qui travaillent 
en moyenne plus de 16 heures par jour, sont à leur ouvrage jusqu’à 30h 
d’affilée en pleine saison. Mary Anne Walkley, juste avant de s’effondrer, 
venait de travailler 26 heures et demi d’affilée, dans une salle de travail sur-
peuplée, sans du tout dormir60. C’est aussi la condition des sardinières de 
Douarnenez dans les années 1920. Anne Crignon, dans Une belle grève de 
femmes, cite le témoignage suivant d’une sardinière, recueilli au début des 
années 1990 à Douarnenez par Anne-Denes Martin :

Il n’y avait pas de chambre froide, alors il fallait travailler le poisson, il n’était 
pas question qu’il reste. Il n’y avait pas d’heure pour finir. On chantait pour ne pas 
dormir et quelquefois il y avait des jeunes qui essayaient de se faufiler entre deux piles 
de boîtes pour dormir. De gré ou de force, elles tombaient de sommeil61.

4. Le travail de nuit

Troisièmement, la lecture des récits de travail ouvrier que nous avons 
consultés nous semble à même de documenter le caractère non physiolo-
gique du travail de nuit. 

4.1. Il faut en réalité distinguer deux cas de figure, les travailleurs qui ap-
partiennent exclusivement ou quasi-exclusivement à des équipes de nuit et 
les travailleurs qui travaillent en 3 X 8. Tommaso Di Ciaula travaille en 3 
X 8 mais ne semble pas participer à l’équipe de nuit. La journée dans son 
usine est divisée en trois périodes : la première équipe travaille de 7h du 
matin à 15h, la seconde équipe de 15h à 23h et la troisième de 23h à 7h. 
Les heures d’entrée et de sortie sont contrôlées par une horloge de pointage 
qui poinçonne des cartons de pointage ou fiches horaires. Même si on ne 
travaille pas dans la troisième équipe, les rythmes biologiques, familiaux 
et sociaux se trouvent fortement perturbés. Pour commencer à 7h, avec 
le transport, il faut se lever très tôt et, quand on finit à 23h, on n’est pas 
chez soi avant une heure avancée : « Quelle tristesse de travailler le soir, 
dans la seconde équipe, de 15h à 23h, la mélancolie tombe à l’heure de la 

60  Marx (1993, chap. VIII).
61  Crignon (2023, 19-20, 81-82).
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cantine », écrit Tommaso Di Ciaula62. En outre, quand on est de l’équipe 
du soir, c’est toute la journée qui se trouve perturbée. À plusieurs reprises, 
il décrit le temps vide qu’il ne sait remplir ; il ne sait pas où aller. Comment 
d’ailleurs se rendre utile à un horaire où la famille n’est pas à la maison63, 
en attendant de prendre son poste à 15h ? 

Ce matin, je rencontre au village quelques camarades d’usine, des camarades 
d’équipe. Nous sommes à moitié abrutis, ce soir nous faisons la seconde équipe et 
nous avons donc la matinée libre, mais nous ne savons pas quoi faire, nous tournons 
dans le village comme des crétins, nous ne sommes plus que des débris d’hommes. 
C’est horrible de travailler de nuit et, comme si ça ne suffisait pas, il faut encore 
exécuter un travail répétitif et monotone, sans la moindre créativité de notre part64.

Et puis il y a la peur des accidents du travail qui se produisent surtout la 
nuit, tard le soir ou au petit matin, quand on est épuisé et que la vigilance 
se relâche65.

4.2. Les horaires de nuit produisent une vraie désynchronisation des 
rythmes. Joseph Ponthus raconte ses retours des nuits de travail à l’usine 
de poisson dont il sort à 6 heures du matin. À l’usine de crustacés, pendant 
un mois et demi, à minuit et demi, six jours travaillés sur sept… Quand 
il arrive chez lui à 7 heures, il fait jour, sa femme dort encore. Que faire à 
cette heure ? Boire un café, un verre, se coucher et essayer de dormir sans 
réveiller ceux qui dorment encore ? Son organisme est perdu : « Le rythme 
de mes huit heures de nuit est bien étrange à assimiler pour et par mon 
organisme »66. Mais le travail de nuit affecte également le temps de loisir, 
les jours de repos, de week-end. Comment inverser par magie pour un ou 
deux jours un rythme de travail inversé ? Comment tout d’un coup dormir 
aux heures normales ? Joseph Ponthus écrit :

C’est le week-end
Je ne sais pas dormir
C’est le week-end
Je devrais reconstituer ma force de travail
C’est-à-dire
Me reposer

62  Di Ciaula (2002, 54).
63  Ivi (150).
64  Ivi (39).
65  Ivi (157).
66  Ponthus (2019, 45).
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Dormir
Vivre
Ailleurs qu’à l’usine
Mais elle me bouffe
Cette salope67.

Charly Boyadjian fait le même constat :

Ces réveils en sursaut à 4 heures, certains jours de repos, où je commence à sor-
tir du lit, à m’affoler avant de m’apercevoir que je ne travaille pas. Les jours de repos 
inutiles, que faire un mercredi ou un mardi, qui rencontrer68 ?

Curieusement, certaines conditions du travail à l’usine (en particulier 
dans l’abattoir) qui est pourtant effectué de nuit ont pour effet de transfor-
mer le jour travaillé en nuit artificielle. La description de Joseph Ponthus 
est saisissante. Sa journée démarre quand il fait encore nuit et il sort de 
l’usine à la nuit tombée. Mais l’usine est aussi sans fenêtre, éclairée unique-
ment par une lumière artificielle : 

Dès qu’on entre dans l’usine c’est la nuit/Les néons/L’absence de fenêtres dans 
tous nos immenses cubes d’ateliers/Une nuit qui va durer nos huit heures de travail 
minimum/On sort du sommeil encore marqué de rêves d’usine/Pour replonger dans 
une autre nuit/Artificielle froide et éclairée de néons/Dès lors/C’est comme si/On 
continuait sa nuit69.

À noter que cette surexposition lumineuse gênera ensuite considéra-
blement l’endormissement… Charly Boyadjian insiste de la même façon 
sur cette question de l’éclairage artificiel par des néons surpuissants : « Les 
yeux aveuglés par la lumière des néons regardent le décor »70.

4.3. Il existe un récit entièrement consacré au travail posté, celui de Charly 
Boyadjian, La nuit des machines (1978) dédié à la mémoire d’un ouvrier 
en 3 X 8 qui s’est suicidé, Alain Morenno, et introduit par une citation 
d’Arthur London affirmant que rien n’est pire pour un homme que le 
« manque organisé de sommeil, ce supplice infernal qui vide l’homme de 
toute pensée […] ». Charly a alors 27 ans, il travaille comme posté dans 
une usine près de Romans qui fabrique des bobines de fil à destination de 

67  Ivi (57).
68  Boyadjian (1978, 42).
69  Ponthus (2019, 210).
70  Boyadjian (1978, 15).
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l’industrie : une semaine de l’équipe du matin, une semaine de l’équipe de 
nuit, une semaine l’après-midi, etc. Charly Boyadjian, au fil de son récit 
du travail de posté qui fut le sien, revient sur les motifs déjà évoqués : dé-
gradations de l’état global de santé, perturbation des rythmes familiaux et 
sociaux, etc. 

Mais il dégage aussi la façon dont cette organisation du travail entrave les 
solidarités et l’action ouvrières. Cette prise de conscience est attachée dans 
son récit à l’expérience du chômage partiel, qui « a pu nous faire revivre »71. 
Avec la crise économique, l’usine passe en chômage partiel, ne rempla-
çant pas les ouvriers qui partent, attendant la reprise ou la faillite d’usines 
concurrentes. Or, Charly Boyadjian décrit la transformation des esprits 
produite par ce chômage partiel. Après quelques temps d’appréhension 
due à la perte des heures supplémentaires, les ouvriers disent littéralement 
renaître. Alors qu’ils travaillaient en 3 X 8 plus de 42/48 heures par se-
maine, ils connaissent quelques mois de travail à 32h/semaine, avant 
que l’usine reprennent autour de 1976 à plus de 40h/semaine. Eux qui 
n’avaient aucune vie sociale vont bénéficier par roulement de week-ends 
de 5 jours, etc. Les collègues de Charly Boyadjian disent revivre, retrouver 
une vie de famille, de couple, de loisir, retrouver le sommeil, retrouver en 
particulier une maîtrise sur leurs affects, eux qui étaient impulsifs, colé-
riques, violents parfois. 

Surtout, Charly Boyadjian décrit les conséquences de ce temps libre 
en matière de politisation. Il parvient tout d’un coup à organiser des AG, 
du tractage, à porter des revendications syndicales de façon collective, etc. 
Certes, la conjoncture économique a changé, mais il présente l’introduc-
tion d’une césure dans le temps de travail à l’usine comme ayant constitué 
un vrai sas, un espace de possibles dans lequel puisent les ouvriers pour 
refuser collectivement un certain nombre de choses. Au contraire, le carac-
tère ininterrompu du rythme de travail, engendré par les 3X8 à volume ho-
raire hebdomadaire élevé, produisait un consentement de fait au système, 
en dépit des discours collectifs de lutte ou des départs individuels. Dans le 
récit de Charly Boyadjian, le caractère quasi ininterrompu du rythme de 
travail et le fait que les postés soient très rarement en phase avec le rythme 
de vie courant inhibaient précisément, comme l’analyse Jonathan Crary, 
ce qu’il nomme un « réveil potentiellement déstabilisateur » au sein du 
système.

71  Ivi (12).
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5. Conclusions

Nous nous en tiendrons pour conclure à trois remarques. Nous sommes 
partis de la thèse qu’on trouve formulée par Simone Weil dans La condi-
tion ouvrière, selon laquelle temps et rythme constituent le facteur le plus 
important du problème ouvrier. À lire ces récits du travail ouvrier, il nous 
semble que ce diagnostic doit viser non seulement la question des cadences 
mais aussi la question du temps humain et des rythmes biologiques, l’orga-
nisation du temps de travail se révélant un des principaux facteurs d’orga-
nisation/désorganisation des rythmes de vie (en particulier du rythme de 
sommeil, de celui de la fatigue et de la récupération).

Deuxième remarque : nous ne considérons pas cette investigation 
comme uniquement documentaire. Il ne s’agit pas simplement de témoi-
gner d’une organisation passée ou présente du travail industriel, mais de 
prendre la mesure de l’incidence du travail à horaires atypiques72. Il n’est 
pas évident d’évaluer le pourcentage des travailleurs effectuant un travail 
de nuit ou posté73. Quelle que soit la quantification du travail de nuit et du 
travail posté, la certitude est que ceux-ci ont beaucoup augmenté depuis 
vingt ans et que le travail posté a tendance à excéder largement les secteurs 
prioritaires, pour s’étendre à de nombreuses industries qui veulent renta-
biliser les machines-outils ou à d’autres catégories de personnel dont les 
femmes. En ce faisant l’écho du caractère non physiologique du travail de 
nuit, ces récits ouvriers possèdent donc une grande actualité tant ce facteur 
de pénibilité constitue aujourd’hui un enjeu croissant de santé publique.

Enfin, les récits consultés nous ont fait entrer dans un vécu d’aliénation 
relatif aux rythmes chronobiologiques. Le type de tâches réalisé par ces 
ouvriers et les conditions dans lesquelles s’effectue leur activité de travail 

72  Le travail de nuit et le travail posté participent des horaires de travail « atypiques ». 
Quand le travail de nuit désigne un travail effectué entre 21h et 6h, le travail posté 
désigne un mode d’organisation du travail en équipes : des travailleurs sont occupés 
successivement sur les mêmes postes de travail selon un certain rythme, continu ou 
discontinu. Ceux-ci réalisent donc leur travail à des heures différentes sur une période 
donnée de jours ou de semaines. 

73  Léger, Guilleminault (1997, Partie IV). Concernant le travail posté, on trouve le 
chiffre de 20 à 30 % des travailleurs salariés des pays occidentaux; mais aussi celui de 
15 à 20% de la population active (personnel soignant, de sécurité, communications 
mais beaucoup d’autres professions) (Voir Dyèvre, Léger, 2003, Chap. 35) ou encore 
l’indication selon laquelle entre 15 % et 30 % des employés des pays industrialisés 
travaillent en dehors des heures conventionnelles, voir Boivin (2010, 47). Concernant 
le travail de nuit, la DARES a établi en 2021 qu’il concernerait 15,4 % des salariés 
(environ 20 % des hommes et 10 % des femmes). On parle aux États-Unis de 25 
millions de travailleurs décalés. 
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produit, en effet, une colonisation de l’ensemble de leur existence, si bien 
que la totalité de leur temps hors travail (de loisirs, de repos, de som-
meil) se trouve parasité. De ce fait, ces récits nous incitent, plutôt qu’à 
lier l’émancipation au développement d’une transcendance à l’égard des 
besoins, à réfléchir de manière critique à l’organisation du travail qui leur 
permettrait de répondre à des normes immanentes du corps et de ménager, 
ce faisant, un temps hors travail, véritablement libre, propice à la transfor-
mation sociale.
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