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Consecutio Rerum. Anno VIII, numero 15

Introduzione

Roberto Finelli

Il numero 15 di “Consecutio rerum” appare come un numero animato da 
vari argomenti e costellazioni teoriche, suddivisibili in due sezioni più si-
gnificative, che sono da un lato quella del riproporsi della questione della 
soggettività, dopo la stagione così lunga della decostruzione, e dall’altro 
quella di una costituzione, non narratologica, della storia. 

  La prima sezione è aperta da un ampio saggio di Carlo Crosato, Lin-
guaggio e intersoggettività. Dalla Fenomenologia dello spirito alla Diskur-
sethik habermasiana, dove l’etica del discorso di Habermas è messa a tema 
non attraverso il tradizionale ricorso a tematiche kantiane bensì attraverso 
un confronto con il tema del linguaggio come luogo di mediazione sociale 
e di reciproco riconoscimento nella Fenomenologia dello spirito di Hegel. 
Segue, analogamente quanto a rottura di schemi esegetici consolidati di 
storia della filosofia, il saggio di Paolo Castaldo, Quale soggetto in Hume?, 
che propone l’esistenza nel Trattato humeano di una nozione forte di “sog-
getto”, di contro alla tradizionale risoluzione dell’Io in un fascio percezioni. 
Giacchè in Hume sarebbe invece presente una concezione della continuità 
dell’Io costruita sulla storia delle sue passioni ed emozioni, introduttiva a una 
nozione di soggettività agente e relazionata con suoi simili, assai lontana da 
una identità teoretico-conoscitiva dell’Io. 

Tale tematica di una relazionalità possibile – quanto all’opposto di gran 
lunga problematica – tra diverse identità possibile viene argomentata in 
un contesto disciplinare di discorso assai lontano dai primi due saggi dal 
testo di Giulia Marotta, Non siamo mai stati coevi. Per una storicizzazione 
della soggettività intraspecifica dell’ontological turn. L’autrice discute, in un 
ambito di riflessioni più propriamente etno-antropologiche, le tesi dello 
studioso brasiliano Viveiros de Castro e della sua concezione di fondo se-
condo la quale si può discutere e confrontarci con una cultura altra solo 
a patto di una “svolta ontologica”, consistente nell’intrinsecarsi nell’altro 
e nel suo mondo, dopo aver distrutto e rinunciato alla propria identità e 
cultura iniziale. È la figura di Ernesto De Martino, che, di contro a posi-
zioni così radicali di alterazione, torna ad essere proposta come il luogo di 
una storicizzazione autoriflessiva da parte del ricercatore che sola può dar 
luogo ad una possibilità di incontro reale e di co-operazione.
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In tale ambito di riflessione sulla rinuncia a facili universalizzazioni 
e semplificazioni dell’agire storico e sociale si colloca anche il saggio di 
Francesco Marchesi su Foucault, dal titolo L’uso dell’evento. Trasformazioni 
dell’idea di storicità. L’autore attraverso il concetto di “evento” propone 
infatti una teoria della discontinuità dell’accadere e una concezione del-
la storia in Foucault composta di diverse temporalità e durate, la quale 
vede rifiutare il mito dell’origine e di uno svolgimento unitario philosophie-
geschtlich. Di conseguenza Marchesi valorizza una linea Nietzsche-Deleuze 
che vede in ogni evento assai più il darsi di un parallelogramma di forze, 
ogni volta mutevole e diverso dal precedente, che non le tracce di una fon-
dazione ultima ed essenzialistica. 

Un ampio approfondimento sui rapporti tra storia, scienza e tecnologia 
viene svolto per altro dal  saggio di Andrea Cengia e Massimiliano Tom-
ba, Storia, scienza e materialismo. Ripensando Franz Borkenau. A partire 
dall’autore austriaco e dalla sua ricerca sull’origine nella modernità delle 
forme di pensiero del mondo occidentale, i due autori attraversano gli 
ambiti dell’innovazione scientifica, dell’evoluzione tecnologica e delle cor-
rispondenti visioni del mondo. Rifiutando un rigido determinismo quanto 
al nesso tra struttura e sovrastruttura, il materialismo assunto come pros-
pettiva da Cengia e Tomba illustra la coesistenza diacronica di diversi modi 
di produzione nell’unità sincronica di un determinato momento storico e 
quanto la loro compresenza generi una varietà di relazioni sociali, tecnologie 
e approcci scientifici nei quali è comunque sempre presente una dimensione 
agonistica di classi in lotta tra loro.

Seguono due saggi dedicati al nesso storia, economia, natura, nella tra-
dizione del marxismo critico contemporaneo, con specifico riferimento alla 
presenza di una sensibilità ecologica nella stessa opera marxiana. Il primo 
testo di Paolo Murrone, Metabolismo ed Ecologia. La frattura del ricambio 
materiale dall’ecomarxismo a Marx, approfondisce come e quanto operi la 
categoria fondamentale di “Stoffwechsel”, di ricambio organico, nel pen-
siero di Marx, quando questi abbandona le tonalità prometeiche assegnate 
al lavoro nei suoi scritti giovanili riguardo alla subalternità dell’oggetto 
naturale e si avvicina a una teoria dello scambio tra natura e società che, 
nella intrinseca complementarietà tra questi due poli, non può che denun-
ciare l’insostenibilità dell’accumulazione di capitale con gli attuali limiti 
dei valori di compatibilità del globo. Il secondo testo di Agostino D’Amico 
ed Enrico Sacco, Il rapporto tra natura umana e accumulazione capitalis-
tica. Una riflessione critica a partire dalla teoria di Nancy Fraser, affron-
ta anch’esso il tema della contraddizione tra i processi di accumulazione 
capitalistici e i limiti di un equilibrio ecologico-ambientale. Ma inserisce 
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questa problematica nella intenzione più ampia, elaborata dalla femminis-
ta marxista statunitense, di portare alla luce le aree di interdipendenza che 
si aprono nella società capitalistica tra luoghi della produzione economica e 
luoghi della riproduzione non economica, valorizzando quanto nel dibattito 
apertosi tra la Fraser ed Axel Honneth accanto alla giustizia redistributiva 
abbia preso sempre più senso il valore irrinunciabile di una giustizia del 
riconoscimento.

Infine conclude questo numero una piccola sezione gramsciana, quasi 
continuazione e integrazione del numero precedente di “Consecutio” de-
dicato a Gramsci. Così viene pubblicato (anche per un dovuto riferimen-
to al centenario della nascita di Lenin) il saggio di Camilla Sclocco, Il 
contributo filosofico di Lenin nella critica gramsciana della Storia d’Europa di 
Croce. In queste pagine l’autrice sottolinea l’influenza politica e teorica di 
Lenin nella elaborazione e nella conferma da parte di Gramsci del concetto 
di “egemonia”: cioè di quel dispositivo storico-politico che ad avviso della 
Sclocco consente a Gramsci di sottrarsi al meccanicismo riduzionistico te-
rzointernazionalista e di valorizzare in modo determinante la funzione del-
la cultura e delle sovrastrutture nella trasformazione storico-sociale. Sare-
bbe stato specificamente il riferimento alla figura di Lenin, protagonista 
di una egemonia realizzata, che avrebbe, secondo l’autrice, consentito in 
ultima istanza al pensatore sardo di contrapporsi alla critica di un marxis-
mo, appunto ridotto a tematica solo economico-strutturale, avanzata dal 
grande autore idealista della Storia d’Italia. Infine il saggio Catilina ‘nazio-
nale’ con gli occhi di Gramsci, di Leonardo Masone. Questo saggio prende 
in considerazione alcune riflessioni che Gramsci ha dedicato alle figure di 
Catilina e Cesare particolarmente nei Quaderni 17 e 19. Il tema di fondo 
appare essere quello della “snazionalizzazione” degli intellettuali portata 
avanti da Cesare alla conclusione dell’età repubblicana di Roma antica, di 
contro a una disposizione culturale e politica da parte di Catilina atteggiata 
in senso nazionale-popolare. Vale a dire una assai interessante anticipa-
zione della riflessione gramsciana sul nodo Umanesimo-Rinascimento e 
sulle tendenze cosmopolitiche degli intellettuali italiani di quel periodo 
storico, causa non ultima della fragilità della storia d’Italia. 
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Linguaggio e intersoggettività.
Dalla Fenomenologia dello spirito alla Diskursethik  

habermasiana

Carlo Crosato

Language and Intersubjectivity: From the Phenomenology of Spirit to Habermas’ 
Diskursethik

Abstract: In this paper I aim to trace an itinerary through Hegelian Phenomenology 
to Jürgen Habermas’ Diskurethik. Hegel lays the groundwork for placing relatio-
nality at the origin of self-consciousness and addresses the problem of plurality of 
perspectives on the world, seeking a solution in the linguistic medium. Habermas 
draws on Hegel’s thought, identifying a structural ethicality underlying our commu-
nication.

Keywords: Language; Intersubjectivity; Diskursethik; Hegel; Habermas.

1. Introduzione

Il presente articolo si incarica di tracciare un itinerario che, attraverso la 
Fenomenologia hegeliana, raggiunga l’etica del discorso sviluppata negli anni 
Ottanta da Jürgen Habermas. Mediante questa ricostruzione si intende 
suggerire il debito contratto da Habermas rispetto alla critica dell’illuminismo 
hegeliana, essendo quest’ultima più articolata e penetrante della ben più nota 
dialettica dell’illuminismo dei francofortesi Adorno e Horkheimer.

Nei loro celebri appunti, Adorno e Horkheimer definivano l’illumini-
smo come la rinuncia da parte del pensiero a pensare criticamente se stesso, 
le proprie movenze e i propri esiti. Il pensiero soggiace a una volontà di 
potenza che organizza una sorta di spartizione dei compiti fra la fede, che 
produce incognite, e il sapere, che si incarica di risolverle. Il pensiero si 
riduce alla sola strumentalità: dismettendo la propria capacità critica, esso 
è asservito a scopi che ignora e che assume come irrinunciabili e inoppu-
gnabili, senza curarsi del rischio sempre possibile della caduta dell’umanità 

*	 Università degli Studi di Bergamo (carlo.crosato@unibg.it; ORCID: 0000-0002-0439-
3249).
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nella barbarie. Ma il pensiero, almeno per via anamnestica, conserva la 
propria capacità di farsi riflessivo, sottoponendo a critica e ad autocritica 
la ragione strumentale. 

Queste riflessioni tengono sullo sfondo il pensiero di Hegel, a partire 
dalla coppia Glaube-reine Einsicht. E tuttavia, come si è detto, l’analisi he-
geliana ha degli aspetti di originalità cui Adorno e Horkheimer non sem-
brano attingere, a differenza di quanto invece farà Habermas. Si cercherà 
di mostrare tale originalità nel superamento delle aporie dell’illuminismo 
verso un “di più” di ragione, mediante cui maturare una coscienza morale 
in grado di smarcarsi dall’unilateralità intellettualistica dell’illuminismo. 
Ciò che occupa il centro delle nostre ricostruzioni è la natura linguistica 
del movimento del Gewissen: una natura linguistica che, per quanto sia 
poco riconosciuto, Habermas insegue sviluppando una propria etica del di-
scorso tesa, come quella hegeliana, a oltrepassare le secche dell’illuminismo. 

Nel capitolo IV della sua opera, Hegel getta le basi per collocare la 
relazionalità all’origine non solo dell’autocoscienza ma anche nella cono-
scenza che essa fa del mondo. Nel capitolo VI, poi, affronta il problema 
della pluralità delle prospettive sul mondo, ricercandone una soluzione nel 
medium linguistico. Il linguaggio è per Hegel l’autocoscienza che si apre ad 
altri, rendendosi universalmente comprensibile. Mediante il linguaggio, le 
autocoscienze autonome si dicono e si riconoscono reciprocamente come 
tali. L’azione ha il proprio movente in una convinzione, ma, scrive Hegel, 
la convinzione si fa effettiva solo nel linguaggio, solo se espressa e resa 
disponibile all’altrui riconoscimento. L’originalità, fra quelle che fanno di 
Hegel il primo pensatore della modernità, è considerare prioritario per la 
filosofia non classificare la moralità del contenuto di un’azione, non giudi-
care se l’azione determinata corrisponda o meno al vero dovere: il dovere è 
la conformità alla allgemeines Bewusstsein di cui il Gewissen si rende capace 
superando la scissione estraniante fra il particolare e l’orizzonte universale. 
Non tanto il Bene, quanto il Giusto: il Sé convinto di se stesso e in gra-
do di esprimere e rendere riconoscibile la propria convinzione. In questo 
esprimersi e riconoscersi reciproco, le autocoscienze si colgono come sa-
persi e volere universale e, al contempo, si scoprono uguali nel puro sa-
persi e volersi. Ciò che rende morale l’azione non è, dunque, il contenuto 
dell’azione e la sua universale approvazione, quando la forma dell’azione, 
che si rende universalmente riconoscibile e così effettiva nel linguaggio. 
La coscienza universale non è un che di trascendente cui adeguarsi, bensì 
ciò che l’autocoscienza realizza in sé agendo con convinzione e offrendosi 
all’altrui riconoscimento.
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L’impegno che ci assumiamo è quello di dimostrare come Habermas ri-
prenda le riflessioni hegeliane, applicandole a un contesto cosiddetto post-
metafisico, in cui la possibilità di affidarsi a un orizzonte trascendentale 
vero quale fonte di significato delle proprie azioni è venuta sgretolandosi. 
Sulla scorta delle intuizioni del suo maestro Apel, egli individua degli ele-
menti strutturali e, perciò, irrinunciabili a qualsiasi prassi linguistica; ed 
essendo la prassi linguistica la pragmatica stessa della convivenza entro cui 
ciascuno produce la propria soggettività nella relazione, da tali strutture 
pragmatiche, Habermas farà emerge una strutturale eticità alla base del 
nostro comunicare e del nostro convivere.

2. La dialettica dell’illuminismo. Dallo statuto giuridico allo stato 
di terrore

Nel capitolo VI della Fenomenologia dello spirito, apprestandosi a condurre 
a termine del proprio percorso la figura principale del capitolo, lo spirito, 
Hegel ripercorre le tappe fondamentali fin lì toccate e che hanno permesso 
l’approdo al mondo della moralità. Scrive Hegel che il Selbst des Gewis-
sens – che taluni traducono come “Sé della coscienza”, talaltri come “Sé 
dell’animo coscienzioso –, con il quale stiamo per prendere contatto è “il 
terzo Sé spirituale” a comparire ai nostri occhi nel movimento dialettico 
dello spirito, quello “immediatamente certo di sé come della verità assoluta 
dell’essere”1.

Compito di questa prima parte ricostruttiva è dar conto, oltre che del 
concetto di “Sé”, delle figure in cui esso via via si presenta, prima di mani-
festarsi nel mondo della moralità. Incontriamo il Sé nella dissoluzione del 
mondo etico, precisamente nello statuto giuridico, dove però compariva 
come persona, un “vuoto di sostanza” la cui esistenza è riducibile alla sua re-
altà astratta. Dopo essere transitati per il mondo della cultura, incontriamo 
il Sé come libertà assoluta, nella quale l’unità tra singolarità e universalità 
era spezzata. Solo infine, con il Gewissen, è ristabilita l’unità fondamentale 
dello spirito, nella quale “l’autocoscienza morale, nella propria certezza di 
sé, ha il contenuto idoneo per il dovere, che precedentemente era vuoto”2, 
dove cioè l’autocoscienza ritrova in se stessa il dovere come cosa sua, universale 
e reale a un tempo.

1   Hegel (1807, 843).
2   Ivi (419).
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In questo cammino dialettico, Hegel introduce delle figure che influen-
zeranno notevolmente il pensiero Occidentale, soprattutto la filosofia di 
lingua tedesca. In quell’ambito, si inseriscono pensatori, quali Horkheimer 
e Adorno, i quali riprenderanno e radicalizzeranno il movimento dialettico 
che interessa l’illuminismo3, o quali Habermas, che, sulla scia di Hegel, 
tenterà un superamento razionale dell’unilateralità negativa dell’intelletto. 
Sarà dunque necessario introdurre brevemente e per sommi capi il moto 
che porta Hegel alla prima, originaria dialettica dell’illuminismo, per poi 
giungere alla trattazione di ciò che, in questo scritto, incontra il nostro 
interesse, ossia l’eco hegeliana negli intenti filosofici, culminanti nell’etica 
del discorso, di Habermas. 

2.1. Statuto giuridico

È complesso rintracciare nella Fenomenologia hegeliana un punto d’attacco 
efficace per l’analisi: si è spinti continuamente a chiedersi in che modo si 
sia giunti a quello stadio e a ricercare la risposta retrocedendo ulteriormen-
te. Pare, però, che la sezione dedicata allo “statuto giuridico” possa per ora 
funzionare, segnando l’uscita dall’eticità greca, dissolta nell’individuali-
smo autonomo, il Sé singolare: un passaggio caratterizzato dalla cosiddetta 
“estraneazione”, dal venir meno dell’armonico rapporto tra l’autocoscienza 
e il mondo culturale che essa produce e che la circonda; in altri termini, 
un passaggio in cui l’autocoscienza non si riconosce più nel mondo cir-
costante – che pure è un suo prodotto –, il quale le si contrappone come 
una realtà estraniata. La scissione, che rappresenta il travagliato rapporto 
dell’autocoscienza con la trama culturale che la circonda, è un momento 
superando il quale si raggiunge la moralità, fino al Gewissen, quella che 
possiamo intendere come la convinzione morale che sostiene l’atteggia-
mento personale, la coscienza moralmente certa di sé. È lì, nello statuto 
giuridico, che incontriamo la prima figura del Sé – intendendo con questo 
termine lo Spirito come soggetto animato da movimento proprio e dotato 
di una propria riconoscibile identità e uguaglianza con sé. Tale prima figu-
ra è quella che, con Hegel, abbiamo denominato “persona”.

Con il tramonto del mondo greco antico, e della polis come dimensione 
armoniosa, coesa e compatta, in cui l’azione individuale non era in contra-
sto ma, anzi, era subordinata all’interesse generale, ciò che nella prospetti-
va dello statuto giuridico [Rechtszustand]4 incontriamo è la pluralità degli 
3   Cfr. Horkheimer-Adorno (1969).
4   Hegel (1807, 318-322), da non confondersi con lo stato di diritto come entità poli-

tica.
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individui, svuotati del loro contenuto, della loro identità concreta, e al più 
accomunati da una uguaglianza puramente formale. Scrive Hegel che in 
tale situazione “tutti [Alle] hanno il valore di ciascuno [Jede]: valgono cioè 
come persone”. Al venir meno della coincidenza armoniosa tra l’individuo 
e la comunità greca antica5, in questa prima forma di individualismo l’u-
guaglianza è affermata prescindendo dalla particolare concretezza dell’indi-
viduo, vincolata “alla pura unità della propria realtà effettiva astratta, cioè 
all’unità intesa come autocoscienza in generale”6. Il termine “persona” così 
inteso, nello statuto di diritto, è quello di un’entità pura e vuota al punto 
che, uno sguardo retrospettivo sul percorso storico dello Spirito, potrebbe 
classificarlo come un’espressione di disprezzo7. La concretezza individuale 
è posta in secondo piano con l’adozione di un formalismo che fa del conte-
nuto particolare pura accidentalità: questo non perché il singolo abbia per-
so il proprio contenuto, ma perché il diritto non può fare di quest’ultimo 
oggetto di considerazione. Siamo a contatto con un momento certamente 
necessario nello sviluppo verso la società moderna e la sua struttura egua-
litaria; un momento che, tuttavia, per la sua astrattezza, Hegel considera 
problematico e perciò da oltrepassare dialetticamente.

Al diritto non interessa la concretezza degli individui, bensì il singolo 
riconosciuto in modo puramente formale, come titolare di diritti possibili. 
Rinunciando alla differenza individuale, l’uguaglianza è affermata in una 
immediatezza vuota, astrattamente. Il Sé singolo è detto immediatamente 
universale, in quanto gli è riconosciuta consistenza giuridica. Questo è il 
primo Sé spirituale, in cui “l’universale è privo di differenziazione al pro-
prio interno”8, in quanto ha dovuto pagare il prezzo della estraniazione del 

5   “L’immediata unità dell’individuo con le leggi e i costumi della comunità si è frantu-
mata nell’esistenza puntiforme dei singoli indiviui che hanno perduto la certezza di sé 
garantita dalla comunità e la ricercano unicamente nella vita privata, nel godimento 
del proprio possesso e della propria ricchezza e quindi nella fruizione dei soli diritti 
civili e nella progressiva rinuncia ai diritti politici” (Chiereghin 1994, 123).

6   Hegel (1807, 319): “[…] ist das Recht der Person weder an ein reicheres oder mächtig-
enres Dasein des Individuums al seines solchen, noch auch an einen allgeimeinen 
lebendigen Geist geknüpft, sondern vielmehr an das reine Eins seiner abstrakten Wir-
klichkeit oder an es als Selbstbewußtsein überhaupt”.

7   “Pertanto, la coscienza del diritto, nella sua stessa validità effettiva, sperimenta piutto-
sto la perdita della propria realtà e della propria perfetta inessenzialità: ed è allora che 
designare un individuo come una persona è espressione di disprezzo [ein Individuum 
als eine Person bezeichnen ist der Ausdruck der Verachtung]” (Ivi, 320).

8   Ivi (418-419). Burzio scrive: “[…] qui questa personalità sottomessa al diritto è la 
stessa coscienza infelice divenuta realtà, poiché ora la sua essenza è da lei stessa consi-
derata come altra da lei ed estraniata nella figura del signore assoluto; è il suo Sé, ma 
lontano da sé. La conquista del mondo del diritto ha dunque un prezzo; l’individuo è 
sì persona, Sé reale, ma estraniato da sé”. (Burzio 1996, 141). Si è a contatto, qui, con 



16

Carlo Crosato

proprio sé. La figura del “signore del mondo” [Herr der Welt] rappresenta, 
nel linguaggio hegeliano, il punto in cui sono raccolti i contenuti delle per-
sone, estraniati dalle persone stesse e disattivati, ossia domati perché non 
cedano alla reciproca distruzione. Esso è la persona assoluta che incarna 
il diritto, dimensione che rende possibile una comunità solo al prezzo di 
sottrarre agli individui la loro differenza particolare.

Stante tale rapporto “perso” del Sé con se stesso, lo stesso mondo che si 
apre davanti al Sé non è più il suo mondo, ma la negazione della sua indivi-
duale personalità: il suo contenuto ora gli è dinanzi “al modo d’una realtà 
effettiva altrettanto coriacea, e il mondo ha qui la sua determinazione di 
qualcosa d’esteriore, il negativo dell’autocoscienza. […] Una realtà effettiva 
dotata d’un essere particolare, e in cui l’autocoscienza non si riconosce”9. 
Lo Spirito, ora estraniato a sé, per ritrovarsi dovrà percorrere quella che 
prende la forma della triade di cultura [Bildung], illuminismo [Aufklärung] 
e terrore [Schrecken]: i momenti che, dalla rottura della “sostanza etica” 
antica, portano al ritorno dello spirito in sé. 

2.2. Cultura, illuminismo, terrore

La seconda figura di Sé che Hegel presenta è quella della presa di coscienza 
propria del mondo della cultura, culminante con la nozione di libertà as-
soluta, massimo grado di estraniazione di quel mondo, con cui il filosofo 
interpreta la Rivoluzione francese.

Il Sé che nasce dalla scissione del mondo etico (e che inaugura il dirit-
to formale e astratto) è caratterizzato da un’estraniazione da sé e da una 
tensione a farsi reale, a coagularsi in una realtà estraniata; ovvero, in altre 
parole, Hegel osserva il mondo etico della polis scindersi, opponendo, da 
un lato, gli individui e, dall’altro, la realtà che il loro vivere comunitario 
produce ma che essi non riconoscono essere immediatamente parte della 
loro identità. Nel linguaggio hegeliano, il Sé è astratto dalla sostanza, che 
è realtà esterna; per converso, il mondo reale che l’autocoscienza si trova 
di fronte non è che la sua propria opera, ma percepita come esterna, come 
qualche cosa che non appartiene più all’individuo, un mondo che non è 
più la sua essenza e il suo mondo, bensì qualcosa che l’individuo avverte 
come sua negazione. Ciò significa che l’individuo si concreta nella storia 
contrapponendosi alla realtà esterna, così come il mondo esterno è reale 

una “comunità puramente esteriore di ‘persone’, unite fra loro dal vincolo universale, 
ma astratto e formale del riconoscimento giuridico” (Li Vigni 1997, 118). 

9   Hegel (1807, 322-323).
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solo come estraniazione dell’individuo da sé. Il Sé è ora animato da un 
movimento di allontanamento e riavvicinamento da sé.

L’autocoscienza è conscia dell’esistenza di un mondo reale a essa con-
trapposto – il mondo del diritto –, ed è consapevole dell’unità perduta 
fra il Sé e il mondo esterno – l’individualità etica. Tale consapevolezza è, 
nei termini hegeliani, coscienza effettiva [wirklichen Bewußtsein], che ha 
come oggetto la sostanza spirituale a lei estranea, e coscienza pura [reine 
Bewußtsein], che tiene come oggetto l’unità del Sé con quella sostanza10. 
La coscienza pura non è reale, essendo piuttosto pensata dalla coscienza 
effettiva che le assegna essenzialità in quanto coscienza di una unità. Nei 
termini di Hegel, esse rappresentano l’una per l’altra l’aldilà [Jenseits] – il 
pensiero e l’essere pensata della coscienza reale nella coscienza pura –, e 
l’aldiqua [Diesseits] – la realtà da quel pensiero estraniata. Ossia, in altre 
parole, l’autocoscienza del mondo del diritto si aliena pensando l’unità 
come mondo dell’aldilà, e proietta così in un orizzonte altro quell’unità 
con il proprio mondo che essa ha perduto.

A queste due coscienze corrispondono rispettivamente (1) il mondo 
della cultura, in cui nulla è fondato in se stesso, e in cui tuttavia è possibile 
una qualche mediazione tra le coscienze e, di qui, la verificazione intersog-
gettiva, grazie a un linguaggio concettuale; (2) l’esperienza religiosa, in cui 
risiede la coscienza pura come coscienza estraniata, dove non vi è alcuna 
realtà e che, anzi, si costituisce come “fuga [Flucht]”11 dal mondo della 
realtà effettiva. Assistiamo perciò alla scissione, da un lato, della coscienza 
reale, mondo culturale mediante cui l’autocoscienza cerca di riempire la 
personalità vuota e formale del diritto, dimensione culturale oggetto della 
coscienza opposto alla dimensione giuridica; dall’altro della fuga dal mon-
do reale nella fede in una unità superiore. L’unità di queste due dimensio-
ni, a questo punto del percorso fenomenologico, non appare accessibile 
ed è perciò vissuto come una scissione e una opposizione, laddove solo in 

10   “La sostanza è in questo modo spirito, è unità autocosciente del Sé e dell’essenza: ma 
entrambi questi termini hanno anche, l’uno per l’altra, il significato dell’estraniazione 
[selbstbewußte Einheit des Selbsts und des Wesens, aber beides hat auch die Bedeutung der 
Entfremdung füreinander]. Lo spirito è coscienza d’una realtà effettiva oggettiva per sé 
libera; di fronte a questa coscienza però sta l’unità fra il Sé e l’assenza: alla coscienza 
effettiva [wirklichen] si contrappone la coscienza pura [reine Bewußtsein]. Da un lato, 
esteriorizzandosi, l’autocoscienza effettiva trapassa nel mondo effettivo, e viceversa; 
d’altro lato, però, proprio questa realtà effettiva è levata – tanto la persona, quanto 
l’oggettività: si tratta infatti di termini puramente universali. Questa loro estraniazio-
ne è la coscienza pura, ossia l’essenza [diese ihre Entfremdung ist das reine Bewußtsein, 
oder das Wesen]” (Ivi, 323).

11   Ivi (352).
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seguito il “Sé universale” riuscirà a riunire ragione ed esperienza religiosa 
in sé, riducendo tale unità a concetto rischiarato.

Dopo aver vissuto la vanità del mondo reale, la coscienza fa avanzare 
il suo lato puro, cioè il “mondo del pensare”, il cui contenuto fugge dalla 
vana realtà, ed è anzi ineffettivo e puramente pensato. Ma di tale elevazione 
sopra la realtà che si è riscoperta vana, Hegel rintraccia una ulteriore arti-
colazione. Essa si declina nel lato della fede [Glauben] e nel lato della pura 
intelligenza [reine Einsicht]. La loro origine comune, si è detto, è la mede-
sima fuga dalla realtà, alla ricerca di una unità tra esperienza razionale ed 
esperienza spirituale capace di superare l’estraniazione. Quella che Hegel 
chiama “sostanza assoluta” viene rappresentata dalla fede come sostanza 
assoluta e quieta, e viene pensata concettualmente e dalla pura intelligenza. 
Sebbene, dunque, gli intenti siano i medesimi, questi movimenti – della 
fede e della pura intelligenza – non si riconoscono come unità, ma come 
l’uno, la fede, il positivo dell’altro, l’intelligenza pura, che è il negativo in 
quanto in essa viene riconosciuto solo ciò che ha la forma del Sé.

Nel rapporto che la pura intelligenza intesse con il proprio positivo, la 
fede, e con il mondo reale, risulta finalmente chiaro che la pura intelligen-
za corrisponde a ciò che storicamente si è presentato paradigmaticamente 
come Aufklärung: “La grande lotta che riempie di sé il secolo XVIII”, che 
oppone i filosofi ai “tardivi difensori di una fede ormai vacillante”, la ra-
gione contro una superstizione12. L’illuminismo, anzi, si propone come la 
stessa pura intelligenza, che riassorbe in sé il contenuto della fede – sebbe-
ne entro i limiti della capacità di accertamento razionale –, portando agli 
unici risultati positivi di ridurre la coscienza credente al solo riconoscimen-
to di un Ente Supremo e di riportare ogni realtà entro la categoria dell’utile 
[Nützliche]. L’utilità è ora il polo veridizionale unico: in un contesto in 
cui l’unico strumento funzionante è la capacità di accertamento razionale 
dell’uomo, la verità non può che ridursi all’utile. 

Ma l’utile non è meramente oggetto della coscienza. Il “mondo dell’utile” 
è vera realizzazione dell’intellezione pura; esso rappresenta il punto di con-
tatto tra essenza assoluta e autocoscienza, tra verità ed essere umano, perché 
esso è riduzione della verità alla matrice razionale dell’autocoscienza. Questo 
è il solo punto di contatto con la verità che sia possibile nell’illuminismo e 
che sia rimasto superstite alla fuga dalla realtà. Con le parole di Hegel, esso si 
configura come “la verità che è altrettanto la certezza di se stessa”13.

12   Cfr. Hyppolite (1946, 523).
13   Hegel (1807, 387).
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L’autocoscienza prende contatto con una verità, per così dire, alla porta-
ta del proprio accertamento raziocinante. In questo movimento – che rap-
presenta il secondo dei Sé, quello della libertà assoluta [absolute Freiheit], 
così chiamata perché l’autocoscienza è certa di sé e del proprio mondo 
– il singolo apprende di essere capace di universalità, ma quest’ultima è 
raggiunta con una tale immediatezza da determinarne un rovesciamento: 
l’universalità è imposta con un moto negativo che sbaraglia ogni alterità14. 
Se è vero, infatti, che la pura intelligenza riconosce come vero solo ciò che 
può ricondurre a sé – e questo è l’utile –, “la coscienza considera il mon-
do senz’altro come propria volontà, e quest’ultima è volontà universale”, 
assoluta15: al concetto di “utilità” segue la dissoluzione di ogni fine, poten-
zialmente ribaltabile in mezzo per altro; viene abbattuto ogni limite della 
libertà, che diventa assoluta e storicamente concreta. Ciò che non risulta 
utile, d’altra parte, subisce quella che Hegel chiama “furia del dileguare” 
[Furie des Verschwindens]16, consistente nella sola attività negativa di cui 
questa libertà assoluta è capace.

Un’unità fittizia dello spirito (singolare e universale) viene ristabilita 
mediante la dittatura di un sé singolare o, come dice Hegel, della “fazione 
vincente” [siegende Faktion]17: la parte storicamente vittoriosa si impone 
sulle altre, colonizzando il campo di battaglia e dettando le regole, che do-
vranno valere universalmente. Il terrore della volontà assoluta, si può dire, 
è il ripresentarsi dell’universale come una volontà singolare e determinata 
(il governo, la dittatura, la fazione forte), che ne nega un’altra, l’opposi-
zione della volontà che si dice generale contro il pulviscolo degli atomi 
individuali, il cui esito non può che essere l’annientamento di ogni nuova 
ed emergente singolarità18.

14   Horkheimer e Adorno concordano sugli esiti negativi (non si confonda “negativo” 
qui con “cattivo”) dell’illuminismo: “Ogni tentativo di spezzare la costrizione naturale 
spezzando la natura, cade tanto più profondamente nella coazione naturale. È que-
sto il corso della civiltà europea. L’astrazione, lo strumento dell’illuminismo, opera 
coi suoi oggetti come il destino di cui elimina il concetto: come liquidazione. […] 
Il distacco del soggetto dall’oggetto, premessa dell’astrazione, è fondato nel distacco 
dalla cosa, a cui il padrone perviene mediante il servitore”. Si sottolinea quindi che la 
potenza del dominio, nonostante questo abbia una base materiale, è nell’autonomia e 
universalità logica di una sovrastruttura che si riproduce come tautologica autoaffer-
mazione (Horkheimer-Adorno 1969, 21).

15   Hegel (1807, 389).
16   Ivi (392).
17   Ivi (393).
18   Cfr. Hyppolite (1946, 564-5). “Il terrore è precisamente la lotta senza quartiere della 

volontà sedicente universale, ma in realtà solo faziosa, contro l’intenzione o il sospetto 
della volontà universale, che in realtà è solo la volontà dei singoli” (Burzio 1996, 175).
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Per difendersi dallo stato di terrore, la libertà degli individui deve ritro-
vare un territorio in cui la sopravvivenza del singolo non sia minacciata; e 
questo è il territorio del Gewissen, che non pone più la verità fuori di sé, 
ossia non cerca più fuori di sé il senso delle proprie azioni, ma agisce nella 
persuasione morale della validità delle proprie azioni. È proprio la coscien-
za morale, infatti, a proporsi come protagonista del superamento degli esiti 
deleteri dell’illuminismo, il cui progetto sta nella ferma convinzione che la 
ragione sia il vero fondamento della realtà e che quanto appare esterno a esso 
vi debba essere ricondotto19, e il cui effetto è la totale e unilaterale negazione 
violenta, “terroristica”, di ciò che cade fuori dell’essenza dell’autocoscienza.

2.3. Superamento razionale: un “di più” di ragione

Nel Gewissen (più “animo coscienzioso” o “coscienza morale”, che “co-
scienza”), l’autocoscienza morale torna in sé. Nella sua autocertezza, nel 
suo stare presso di sé, l’autocoscienza morale rintraccia il contenuto, che 
nei Sé precedentemente individuati giaceva svuotato, e che ora la riem-
pie senza però vincolarla ad alcuna determinatezza. Prima del suo compi-
mento definitivo, però, questa figura dovrà ancora superare un percorso 
di contraddizioni, di male e di perdono: da tale autocertezza non si evin-
ce ancora un superamento completo rispetto alla situazione conflittuale 
dell’illuminismo, che oppone gli individui all’universale e gli individui tra 
loro. In altri termini, l’eredità dell’illuminismo è l’autocertezza che il pro-
prio dovere sia il dovere universalmente valido; tale autocertezza, però, 
viene a crollare nel momento in cui, agendo, l’autocoscienza morale e certa 
di sé ricade nella conflittualità negativa dell’azione tesa alla ricomprensione 
dell’altro entro le proprie categorie. Tutto ciò che non si esaurisce entro 
il riferimento a sé è condannato a essere considerato “altro”. Il problema, 
cioè, è quello della compatibilità della pluralità dei doveri tra loro e con un 
dovere universale. Sussistono ancora questi limiti, i quali non permettono 
allo spirito di porsi in tutta la sua forza nel termine medio del linguaggio, 
perché per la coscienza morale l’essenziale è fare il proprio dovere; rimane, 
allora, il problema di ricomporre le ragioni della soggettività e le ragioni 
dell’universale, in quanto, se già è universalmente riconosciuta l’autocer-
tezza dell’azione morale, lo stesso non si può dire per il lato particolare 
legato alla sensibilità insita nell’agire20.

19   Cortella (2002, 193).
20   In relazione a tutto il percorso che dallo stato giuridico arriva al problema preliminare 

della moralità di cui ora ci stiamo occupando, il processo di “vivificazione” dell’indi-
viduale “non muove dalla sostanza verso la particolarità, ma va dalla particolarità alla 
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Immediatamente inoltrati nel mondo della moralità, quindi, siamo an-
cora a contatto con un residuo della tipica “rimozione” dell’illuminismo, 
caratterizzata dalla semplice negazione – o comunque dalla disuguaglianza 
saputa tra le varie autocoscienze libere e agenti determinatamente. Continua 
a sussistere un’opposizione fra l’autoriferimento della persuasione, che si ri-
tiene autosufficiente, e il riferimento a una realtà esterna, presente nell’agire, 
che rende suscettibili i soggetti agenti di uno sguardo altro, conforme alla 
propria parzialità. Il superamento di tale situazione, Hegel lo rintraccia non 
tanto nella rinuncia alla ragione che ci ha condotti fino a qui, quanto invece 
in un “di più” di ragione capace di superare questa unilateralità negativa. A 
essere incaricata di tale compito è l’animo coscienzioso, il cui movimento è – 
lo vedremo – linguistico. È proprio questo il punto su cui faremo ruotare il 
pensiero fenomenologico di Hegel e quello della Diskursethik di Habermas: 
l’ambizione di rintracciare un riconoscimento che sia capace di tenere conto 
del rapporto tra il “sapere di sé” e la determinatezza.

3. L’etica del discorso

Dopo tale necessaria, per quanto rapida, ricognizione, siamo in grado di 
passare all’analisi di come il linguaggio agisca nei due pensatori che pren-
diamo qui a riferimento come superamento razionale della negatività illu-
ministica. Delineeremo le vie guida per seguire il discorso di Hegel prima 
(2.1) e di Habermas poi (2.2), per accingerci in seguito a considerare il 
ruolo universalizzante e inclusivo che la prassi comunicativa assume in 
Habermas, grazie alle intuizioni acquisite dalla Fenomenologia.

3.1. La dimensione linguistica in Hegel

Come si accennava, il problema del Gewissen come animo coscienzioso certo 
di se stesso consiste nel suo persistente soggettivismo unilaterale. È quello 

sostanza, perché solo in questo modo quest’ultima, da universale e formale, può venir 
vivificata e divenire per sé agente” (Costantino 1980, 140). Bene scrive Vinci: “Essa 
[l’autocoscienza morale] dovrà superare un soggettivismo unilaterale, la chiusura in sé 
legata a questa incapacità di instaurare una relazione adeguata con gli effetti della pro-
pria azione. Ad esser riconosciuta sarà [per ora] soltanto la propria persuasione del do-
vere: ad universalizzarsi e a rendersi effettuale, nel rapporto con le altre autocoscienze, 
sarà solo quel lato del sapere di sé già dotato di universalità. Al contrario, l’altro polo 
dell’unità che costituisce la coscienziosità – quello della particolarità e della sensibilità 
necessariamente connesse all’agire – resterà escluso dal riconoscimento e, quindi, non 
guadagnerà l’universalità e l’effettualità” (Vinci 1999, 424).
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che potremmo dire “giacobinismo”, caratterizzato dal fatto che l’agente 
ritiene giusto agire e, a questo riguardo, possiede una certezza incrollabile; 
una certezza che lo spinge, sì, a superare l’inerzia kantiana – ferma nell’“o-
scillante incertezza” –, ma che, al contempo, lo fa sporgere sul rischio della 
pura persuasione. Detto altrimenti, l’individuo, nella propria autocertez-
za, rende determinata l’azione finora vuota nella persuasione pura, ma al 
contempo concede spazio all’arbitrarietà [Willkür] della propria sensibilità. 
Scrive Hegel della

convinzione individuale […] come la consapevolezza della vacuità del puro 
dovere stesso, e del fatto che esso è soltanto momento, che la sua sostanzialità è 
un predicato che ha il proprio soggetto nell’individuo; questi a suo arbitrio dà il 
contenuto al dovere, potendo collegare a questa forma ogni contenuto e fissando 
in esso la certezza morale della sua coscienziosità21.

Data la necessità, ora saputa, di colmare l’astrattezza del dovere puro 
soltanto mediante l’arbitrio, viene a crearsi una molteplicità di “doveri”, di 
contenuti che, derivando dalla sensibilità del singolo, possono confliggere 
e portare a reciproci giudizi di prassi fraudolenta o ingiusta. È qui la chiave 
che permette a Hegel di esaltare il linguaggio, incaricandolo di mettere in 
comunicazioni tali autocoscienze22.

Se da un lato l’autoriferimento separa le autocoscienze abbarbicate nelle 
proprie certezze di “dovere-agire” determinato, dall’altro è l’elemento che 
permette l’accordo tra le autocoscienze. Dal momento che tutte le autoco-
scienze sono caratterizzate dal riferimento a sé, quest’ultimo viene assunto 
come primo elemento comune, e di qui come la via del possibile ricono-
scimento dell’eguaglianza fra le autocoscienze:

Questo puro sapere è immediatamente essere per altro [dies reine Wissen ist 
unmittelbar Sein für anderes]; infatti, in quanto pura uguaglianza con se stesso 
[reine Sichselbstgleichheit], tale sapere puro è l’immediatezza [Unmittelbarkeit], 
ovvero l’essere. Questo essere è però, nel contempo, l’universale puro, l’ipseità 
di tutti; ossia, l’agire è riconosciuto ed è pertanto effettivo. Questo essere è l’ele-
mento tramite cui l’animo coscienzioso sta immediatamente nel rapporto d’ugua-
glianza con tutte le autocoscienze23.
21   Hegel (1807, 426).
22   Cfr. Simon (1966); Bodammer (1969). In generale si veda Vernon (2007).
23   Hegel (1807, 428-429). Scrive Vinci in merito: “Dal momento che tutte le autoco-

scienze si riferiscono a sé, l’autoriferimento assume il carattere di universale comune, 
diviene l’ipseità di tutti, ciò che permette il riconoscimento e l’effettualità dell’agire, 
rendendo così possibile un rapporto di uguaglianza fra le autocoscienze” (Vinci 1999, 
441)
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Ancora si può dire che, rispetto alla moralità kantiana, viene qui a man-
care la verticalità (dovere puro-coscienza), per privilegiare invece un terre-
no comune e orizzontale, caratterizzato da relazioni tra autocoscienze certe 
di se stesse, insieme uguali e differenti. Un elemento, quest’ultimo, che 
segna fortemente il carattere di questo “terzo Sé”: in esso, infatti, coesisto-
no l’uguaglianza e la diversità.

Ciò che ora più ci interessa è che, affinché tali relazioni siano possibi-
li e reali, deve subentrare un medium, condizione necessaria. È questo il 
punto forte dell’“etica del discorso” hegeliana, dove il Gewissen si realizza 
mediante un movimento “linguistico”: perché l’azione divenga reale, effet-
tiva, infatti, il Gewissen pretende che la sua azione venga riconosciuta; un 
riconoscimento, d’altra parte, che non può derivargli da “un mero essente, 
disperso nella sua semplice empiricità”, ma solo da “un’altra autocoscienza, 
capace di assicurare quella piena reciprocità nella quale consiste, per He-
gel, la corrispondenza adeguata tra il pensiero e l’altro da sé”24. Di questo 
“preteso riconoscimento”, Hegel già ci aveva detto nel capitolo dedicato 
alla Verità della certezza di se stesso, nella sezione nominata Autonomia e 
non-autonomia dell’autocoscienza25, il cui punto di partenza era il proble-
ma della possibilità di un’autocoscienza, affrontato attraverso la relazione 
all’altro: la soluzione consisteva lì nel riconoscimento reciproco tra due 
coscienze, secondo cui solo ritenendo l’altro capace di riconoscere, e per-
ciò riconoscendolo come soggetto degno, è possibile vedere sé mediante 
l’altrui sguardo26. Una soluzione tutt’altro che pacifica, poiché la scoperta 
dell’altro comporta allo stesso tempo la comparsa di una prospettiva o di 
una pluralità di prospettive sul mondo alternativa alla propria27.

24   Ivi (425).
25   “L’autocoscienza è in sé e per sé allorquando, e per il fatto che, essa è in sé e per sé per 

un’altra autocoscienza; ciò significa che è solamente come qualcosa di riconosciuto 
[das Selbstbewußtsein ist an und für sich, indem, und dadurch, daß es für ein anderes an 
und für sich ist]. […] ciascuno costituisce, ai propri occhi e a quelli dell’altro, un’essen-
za immediata che è per sé, e che nel contempo è per sé soltanto tramite questa media-
zione [Vermittlung]. I due estremi si riconoscono come riconoscentisi reciprocamente [sie 
anerkennen sich, als gegenseitig sich anerkennend]”. Si tratta di un movimento che “è 
allora senz’altro quello, duplice, delle due autocoscienze” (Hegel 1807, 128-129). Cfr. 
anche Cortella (2002, 257-272).

26   Scrive Honneth che il tratto distintivo della filosofia classica tedesca, da Kant a He-
gel, nel modo di teorizzare il riconoscimento è non solo la rilevazione del suo carattere 
reciproco (“che il riconoscimento venga inteso come un atto simultaneo e reciproco 
tra due soggetti” accade “per la prima volta nel contesto tedesco”), ma anche l’accen-
tuazione del riconoscimento come atto dovuto verso l’altro. Cfr. Honneth (2018, 94 
e 105).

27   “Ciascuno considera il proprio punto di vista soggettivo come la verità, e delimita 
semplicemente il punto di vista dell’altro nel proprio, negando validità al punto di 
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Ora tale riconoscimento acquisisce la connotazione della giustificazio-
ne dell’azione e della comprensibilità di cui l’autocoscienza deve incari-
carsi per essere universalmente riconosciuta. L’autonomia e l’autocertezza 
dell’autocoscienza è, infatti, effettuale solo nel linguaggio, il medium che 
permette alle coscienze autonome di riconoscersi come tali e che assicura 
loro il passaggio dall’universalità legata alla singolarità conchiusa in sé – 
quella della convinzione intima [Überzeugung] – a un’universalità espressa, 
disponibile: il Gewissen, mediante la rassicurazione linguistica, guadagna la 
vera universalità, comunicando la sua persuasione, insieme unica e comu-
ne a quella altrui. Grazie al linguaggio viene meno la particolarità, ma non 
perché gli effetti dell’azione determinata siano in qualche modo annullati, 
bensì perché in esso le autocoscienze intrecciano relazioni in cui si ricono-
scono come egualmente attive in conformità alla propria sensibilità.

Il linguaggio [Sprache] è l’autocoscienza essente per altri, che si dà immedia-
tamente come tale [das für andre seiende Selbstbewußtsein, welches unmittelbar als 
solches vorhanden] e che, in quanto è questa determinata autocoscienza, è univer-
sale. Il linguaggio è il Sé nell’atto di separarsi da se stesso, che diviene oggettivo in 
quanto puro “Io=Io”; esso si mantiene in questa oggettività [Gegenständlichkeit] 
come questo determinato Sé, proprio al modo in cui confluisce immediatamente 
negli altri ed è la loro autocoscienza. Il linguaggio recepisce se stesso proprio come 
viene recepito dagli altri, e quel recepire è appunto l’esistenza che è divenuta Sé 
[zum Selbst gewordne Dasein]28.

Vediamo qui, “wieder”, la qualità di fondo della parola: quella di ripro-
durre ed esplicitare la struttura spirituale. Con il linguaggio l’autocoscienza 
diventa “per altri”, pur restando in sé, perché il linguaggio è, sì, un movi-
mento di uscita da sé di tale autocoscienza, ma, stante questa scissione e 
oggettivazione, essa si mantiene come Io=Io. Ci si pone qui sul piano del 
“sentirsi” reciproco, per cui lo spirito si riconosce come l’“Io che è Noi 
e Noi che è Io”29, ovvero, in termini più piani, l’individuo non rimane 
rinserrato nella propria individualità, ma si offre al riconoscimento di al-
tri, riconoscendo a propria volta la comune umanità che ci lega e che si 
esprime mediante il linguaggio. E, come torneremo subito a dire, non si 
tratta di una comunione di intenti sostantiva, una condivisione di finalità 
storicamente determinate, bensì, in primo luogo, della forma stessa dell’a-

vista dell’altro quando entra in conflitto con il suo” (Pinkard 1994, 93).
28   Hegel (1807, 430).
29   “Nel momento stesso in cui l’Io che si esprime viene avvertito, percepito, è svanito, si 

è dileguato il suo esserci come singolo. Ma questo dileguare della singolarità è il restare 
dell’Io nella universalità, ed è il suo sapere di sé, come di un Sé che è passato in un 
altro Sé, che è stato avvertito ed è universale” (Li Vigni 1997, 134).
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zione umana, che è sempre sporgenza verso la richiesta di riconoscimento 
e disponibilità di reciproco riconoscimento. 

La riproposizione del passo sopra citato può parere scontata in questo con-
testo, ma è davvero indispensabile per riconoscere come, nonostante la deter-
minatezza dell’agire morale, il Gewissen, nella prassi ma soprattutto nel lin-
guaggio, sappia se stesso e si mostri agli altri nel suo lato universale, nel suo lato 
“divino”30; mentre è solo nel linguaggio che la persuasione delle autocoscienze 
è riconosciuta, facendo un notevole passo verso l’abbandono della semplice 
determinatezza e la conquista dell’universalità. Prosegue Hegel:

L’enunciarsi [Aussprechen] di questa rassicurazione leva in se stesso la forma 
della propria particolarità [Besonderheit]; nel farlo, riconosce la necessaria univer-
salità del Sé [notwendige Allgemeinheit des Selbsts]; dandosi il nome di animo 
coscienzioso, viene a chiamarsi puro sapere di sé e pura volontà astratta; vale a 
dire, sapere e volere universale, che riconosce gli altri, che è loro uguale [gleich], 
poiché gli altri sono appunto questo puro sapersi e volersi [reine sich Wissen und 
Wollen], e riconoscono pertanto a loro volta questo sapersi e volersi dell’animo 
coscienzioso31.

Hegel qui pare dirci ancora che, nonostante la particolarità della via 
d’azione, il problema morale non sta tanto nello stabilire se questa via sia o 
meno il vero dovere – problema che invece si poneva nell’etica kantiana32 
–, quanto piuttosto nel riconoscere la conformità alla coscienza univer-
sale come insito nel Gewissen che si enuncia. Il dovere più profondo è, 
insomma, quello di enunciare la propria convinzione, svelando il proprio 
lato universale, che è quello del comune saper-si e voler-si. Il Sé – in altri 
termini che torneranno più avanti utili – si rivela conforme alla prospettiva 
universale non nel contenuto dell’azione, ma 

nella forma dell’azione. È questa forma a doversi porre come effettiva; essa è il 
Sé che, come tale, è effettivo nel linguaggio, che si enuncia come il vero [Wahre] e 
che, proprio nel fare ciò, riconosce [anerkennt] tutti i Sé e ne viene riconosciuto33.
30   “Nella sua sublime maestà, che lo eleva al di sopra della legge determinata e al di so-

pra di ogni contenuto del dovere, l’animo coscienzioso ripone dunque nel suo sapere 
e nel suo volere qualsivoglia contenuto; si tratta della genialità morale, che sa la voce 
interiore del proprio sapere immediato come voce divina [als göttliche Stimme]” (He-
gel 1807, 432). Burzio: “Nonostante il contenuto dell’agire morale continui a essere 
determinato, il Gewissen, agendo e parlando, sa se stesso e si mostra agli altri come 
universale Sé. […] Ma il Gewissen è allo stesso tempo anche qualcosa che appartiene 
a tutti gli altri membri della comunità. Il Gewissen mio diventa oggetto dell’altrui 
Gewissen, perché io parlo” (Burzio 1996, 190-1).

31   Hegel (1807, 432).
32   Cfr. Cesa (1981).
33   Hegel (1807, 432).
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La verità dello spirito è lo sbilanciarsi verso l’altro e accogliere l’altro: 
solo così la propria azione diviene vera, perché espressa in una richiesta di 
riconoscimento e perché, ancora nel linguaggio, ottiene riscontro. Nei ter-
mini di Hegel, il Sé riconosce tutti gli altri Sé nel loro sporgere vicendevo-
le. L’indicazione hegeliana è allora che la moralità non risiede nel tentativo 
di adeguarsi alla coscienza universale intendendola come un che di trascen-
dente e sostantivo, quanto piuttosto di realizzarla in se stessi; questo accade 
quando si agisce con convinzione, e questo è possibile solo se si possono 
riferire ad altri le ragioni del proprio agire, attuando così un reciproco ed 
equato riconoscimento mediante il linguaggio. Grazie a esso, il Gewissen 
diviene per altri pur conservando se stesso, acquisisce universalità senza 
perdere l’individualità34.

Se abbiamo inteso bene, il linguaggio hegeliano rende possibile quel-
la comunanza della ragione che altrimenti l’immediatezza del sentimento, 
l’intenzione ascosa e l’ingenua certezza di sé escluderebbero. Il linguaggio è 
perciò necessario per l’individuo, che deve comunicare le proprie intenzio-
ni, le quali, perché tali, non possono essere viste; per l’individuo, poi, che 
per sussistere come autocoscienza deve stringere rapporti intersoggettivi. 
Solo mediante la mediazione verbale, infatti, ognuno è riconosciuto come 
coscienza certa di sé e agente. Lo spirito ancora non è definitivamente 
compiuto, non siamo ancora alla coincidenza di razionalità e realtà [Wir-
klichkeit]. Il linguaggio non coincide con lo spirito, ma è mezzo per il Sé, il 
quale, dopo che l’azione si è quietata, si rivolge ad altri e si confessa come 
fallibile, come mosso da un dovere arbitrario e non già universale.

Si tratta, ricordiamolo, di una critica alla modernità che viene dal di-
dentro della modernità stessa; in modo riflessivo, ovvero non lasciandosi 
tentare da “derive” irrazionali o arazionali – si pensi per esempio alle so-
luzioni nietzscheane –, bensì spingendo la ragione verso un terreno com-
prensivo e inclusivo, universalizzante senza che per questo essa assuma ca-
ratteri totalitari35.

Habermas, così come Hegel, comprende a sua volta l’impossibilità di 
respingere categoricamente la modernità. Un’impossibilità che si tramuta 
in ingenuità, se si valutano i guadagni propri della modernità, come la 

34   Cfr. Pagani (2008, 443-4).
35   Il dominio del “pensiero borghese” è esemplarmente trattato nel già richiamato Dia-

lettica dell’illuminismo, nel quale si parla di un illuminismo intento dapprima a “to-
gliere agli uomini la paura e di renderli padroni”, e poi conquistatore di una autono-
mia propria: “esso è il servo a cui il signore non può imporre a piacere di fermarsi. […] 
Lo strumento diventa autonomo” (Horkheimer-Adorno 2008, 11-44). La “soluzione 
insoluta”, per eventuali paragoni con la tesi hegeliana: “L’illuminismo stesso, divenuto 
padrone di sé e forza materiale, potrebbe spezzare i limiti dell’illuminismo” (ivi, 223).
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sovranità dello Stato o le libertà individuali36. Il punto sta, per entrambi gli 
autori, nel ricomprendere la modernità entro un illuminismo più radicale, 
tale da permettere un progresso rispetto al “troppo poco di ragione” che la 
costringe a un intelletto incapace di riflettere razionalmente su di sé37. E la 
razionalità compiuta a cui tendono i nostri autori di riferimento è, nelle 
parole di Habermas, una razionalità conciliante, che consiste nella “dispo-
sizione di soggetti, capaci di parlare e di agire, ad acquistare e impiegare 
un sapere fallibile [die Disposition sprach- und handlungsfähiger Subjekte, 
fehlbares Wissen zu erwerben und zu verwenden]”38.

Questo è possibile solo con un elemento “medio”, che ponga gli indi-
vidui in relazioni egualitarie e che sia in grado di comprendere in sé ogni 
aspetto della vita degli individui. Si tratta dell’agire comunicativo [kom-
munikatives Handeln], con il suo statuto comprensivo e inclusivo; un agire 
di cui Hegel comprende le potenzialità, e in cui Habermas sottolineerà la 
promessa di conservare i guadagni della ragione moderna pur superandone 
i limiti, non verso soluzioni irrazionalistiche, bensì verso un pensiero capace 
di incessante e condivisa autocritica. 

3.2. Etica del discorso in Habermas

L’intento hegeliano, ci dice Habermas, è quello di respingere “l’astratto 
universalismo della giustizia” visibile nelle “impostazioni individualistiche 
dell’epoca moderna e nel diritto naturale razionale, come pure nell’etica 
kantiana”. Il medesimo trattamento, ci dice Habermas, Hegel lo riserva al 
“particolarismo concreto del bene comune”, di derivazione aristotelica o 
tomista. Lo stesso intento è alla base dell’etica del discorso di Habermas39, 

36   Habermas (1985, 86).
37   “Il limite dell’Illuminismo è un’insufficiente capacità di rischiaramento, il suo limita-

to potere di comprensione razionale. Esso vede di fronte a sé esclusivamente la non-ra-
gione e l’altro contro cui combattere […]. Da ciò l’irrigidimento nella sua negatività, 
invece di riconoscere la natura positiva – e al fondo razionale – di ciò che è altro da 
lui. Questo difetto di comprensione nei confronti dell’altro da sé è in realtà un difetto 
di comprensione nei confronti di se stesso. […] L’Illuminismo non è colpevole di aver 
spinto all’eccesso la libertà, ma di averla rinchiusa nella soggettività. Invece di porre 
dei limiti alla libertà dei moderni, si tratta piuttosto di estenderla fino al suo completo 
autoriconoscimento” (Cortella 2002, 203-4).

38   Habermas (1985, 315).
39   Non stiamo con ciò affermando incautamente un qualche hegelismo di Habermas, 

ma suggerendo solo una possibile declinazione genealogica della sua etica del discor-
so. Per una più complessa analisi del retroterra habermasiano, cfr. Cortella (1984) e 
Corchia (2017).
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ossia della riscoperta habermasiana dell’elemento etico al fondo della co-
municazione, implicitamente presente in Hegel.

Con non poche assonanze con quanto già richiamato del pensiero he-
geliano, Habermas dimostra la superiorità della strategia etico-discorsiva,

consistente nel ricavare i contenuti di una morale universalistica dai pre-
supposti argomentativi universali; [essa] è ricca di prospettive appunto perché il 
discorso rappresenta una forma di comunicazione più esigente, oltrepassante le 
forme di vita concrete, nella quale le presupposizioni dell’agire orientato all’intesa 
vengono universalizzate [verallgemeinert], astratte e dis-intrecciate [entschränkt], 
vale a dire, estese a una comunità ideale di comunicazione che include tutti i 
soggetti capaci di parlare e di agire40.

Entriamo allora nella prospettiva della Diskursethik di Habermas, con la 
dovuta consapevolezza della difficoltà moderna di far valere universalmen-
te contenuti regolativi per una “vita buona”. L’etica del discorso sottolinea 
l’opportunità di partire da un approccio formale, che non si impegni in 
prima battuta sui contenuti, ma che anzi preveda la discussione su essi: 
un approccio formale o procedurale che è stato ripreso da alcuni pensa-
tori contemporanei nei termini di un passaggio dal campo semantico al 
campo pragmatico. Non può che emergere una dimensione non più mo-
nologica, come quelle di derivazione kantiana41. L’eco hegeliana di cui Ha-
bermas si fa efficace ascoltatore risiede nella consapevolezza della pluralità 
dei contenuti d’azione: il dovere puro kantiano già in Hegel era riempito 
arbitrariamente dagli individui che si apprestavano a un approccio pra-
tico sul mondo; ne seguiva lì, ma anche qui, la necessità di esprimere le 
proprie intenzioni, perché fossero comprensibili e, aggiunge Habermas, 
accordabili42. Ciò che Hegel leggeva nell’epoca a lui contemporanea come 
esito inevitabile dell’illuminismo, Habermas lo vive con profonda intensità 
nell’epoca contemporanea, nella quale, dopo la caduta del paradigma he-
geliano, ogni verità è divenuta pura certezza, senza la possibilità di tornare 
a essere innalzata nuovamente a verità. Da qui – dal moderno scetticismo 
morale, per cui gli enunciati normativi non hanno più forza –, l’esigenza 
per Habermas di passare da una prospettiva semantica a una pragmatica, 

40   Habermas (1991, 14).
41   “L’etica del discorso supera l’impostazione meramente interiore, monologica [mo-

nologischen] di Kant, la quale prevede che ciascun singolo conduca in foro interno la 
verifica delle sue massime d’azione. Al contrario, l’etica del discorso attende un’intesa 
attraverso la capacità di universalizzazione degli interessi solo come risultato di un di-
scorso pubblico organizzato in forma intersoggettiva [eines intersubjektiv veranstalteten 
öffentlichen Diskurses]” (Ivi, 17).

42   Cfr. Habermas (1983, 66).
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basata sulla comunicazione43, la cui natura formale e procedurale è espressa 
dal principio generale, chiamato “principio D”:

Possono pretendere validità soltanto quelle norme che trovano (o possono 
trovare) il consenso di tutti i soggetti coinvolti quali partecipanti ad un discorso 
pratico [daß nur die Normen Geltung beanspruchen dürfen, die die Zu-stimmung 
aller Betroffenen als Teilnehmer eines praktischen Diskurses finden]44.

Dal quale principio si intuisce che la moralità è l’esito della precisa pro-
cedura tenuta in un confronto fra argomentazioni, senza che vi sia spazio 
per ulteriori riferimenti morali, né per uno sfondo etico precedente tale 
confronto intersoggettivo. Diskurs e consenso sono intrinsecamente legati: 
non è sufficiente un’argomentazione razionale senza consenso, così come 
non basta un consenso non sostenuto da argomenti45. Di qui, l’impossibi-
lità di reperire, da un lato, un’etica dalle pretese universalistiche, dall’altra, 
una morale capace di stabilire principi e norme a prescindere o prima del 
confronto: la morale è l’esito di una costruzione cooperativa, razionale o, 
meglio, proceduralmente conformata.

A ben vedere, tuttavia, Habermas riconosce una precedenza normativa 
rispetto all’argomentare, al consenso e alla moralità universalistica: si tratta 
dei presupposti normativi costituiti dalle regole dell’argomentare, ossia da 
quelle norme che ciascuno deve rispettare quando dialoga con un inter-
locutore. Perché si possa parlare di una vera comunicazione, per dire che 
davvero degli interlocutori stanno dialogando sulle ragioni per cui hanno 
intrapreso determinate scelte, si deve presupporre che essi nel loro agire 
abbiano sollevato delle pretese normative. Queste pretese normative – po-
tremmo dire in accordo con Habermas – sono i presupposti attraverso cui 
la comunicazione è resa possibile e mediante le quali si cerca un’intesa con 
l’altro, sottintendendo un impegno riguardante il mondo, il legame tra i 
comunicanti stessi e la sincerità degli interlocutori.

Gli attori con le loro azioni linguistiche [Sprechhandlungen], in quanto si 
intendono fra di loro su qualcosa, elevano pretese di validità [Geltungsansprüche], 
e cioè pretese di verità [Wahrheitsansprüche], pretese di giustezza [Richtigkeitsan-

43   Cfr. Habermas (1996, 50-51). Tra le altre cose, il francofortese scrive: “Finché fu 
possibile enunciare il contenuto cognitivo della morale con l’aiuto di proposizioni 
descrittive, i giudizi morali restavano o veri o falsi. Una volta però che il realismo mo-
rale non possa più appellarsi alla metafisica della creazione e al diritto naturale, allora 
nemmeno la validità normativa degli enunciati morali può più essere assimilata alla 
validità veritativa di enunciati descrittivi”.

44   Habermas (1983, 103).
45   Cfr. Cooke (1994, 111).
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sprüche] e pretese di veracità [Wahrhaftigkeitsansprüche], a seconda che si rife-
riscono a qualcosa nel mondo oggettivo (inteso come totalità di stati di cose 
esistenti), a qualcosa nel comune mondo sociale (inteso come totalità di relazioni 
interpersonali di un gruppo sociale regolate secondo leggi) o a qualche cosa nel 
proprio mondo soggettivo (inteso come totalità degli eventi vissuti accessibili in 
modo privilegiato)46.

Fondamentale è, inoltre, il presupposto della comprensibilità, senza il 
quale non può avere luogo alcuno scambio di argomentazioni e di ragioni. 
Sono questi, a detta di Habermas, dei presupposti strutturali, ossia impli-
cati necessariamente e non accidentalmente nel discorso: se vi è una co-
municazione, tali presupposti sono già stati impiegati dagli interlocutori47. 
Essi sono, in altri termini, la forma imprescindibile della comunicazione: il 
debito a questa caratterizzazione formale della prassi comunicativa è anco-
ra nei confronti di Hegel, il quale vedeva come condizione necessaria del 
rapporto linguistico la imprescindibile richiesta di riconoscimento che gli 
individui avanzano per le proprie intenzioni.

Pare che, data l’irrevocabile richiesta di riconoscimento degli individui 
presupposta dai due autori, il mondo possa essere visto come un insie-
me di soggetti che agiscono e danno ragione della propria azione; azione 
che, si è detto, è scelta arbitrariamente secondo la singolare sensibilità, 
potremmo dire secondo la singolare “interpretazione”. Le costanti strut-
turali della comunicazione, allora, rendono possibile la reciprocità ricono-
scente dell’agire comunicativo. Nonostante questo, però, in un contesto 
sociale in cui queste voci si pongano in un’“intesa” che permetta poi loro 
di esprimersi – anche polemizzando, ma sempre comunicando –, c’è la 
necessità di rintracciare un “principio-ponte” [Brückenprinzip]48, che regoli 
le esperienze individuali con una norma comportamentale universalmente 
condivisibile. Qui, il nostro autore si ispira espressamente agli strumenti di 
Kant, sebbene intenda poi superare alcune sue posizioni per raggiungere 
46   Habermas (1983, 66).
47   A riguardo della “strutturalità” di tali presupposti, Apel avanza tale critica: “Da una 

lato, egli desidera mantenere l’universalismo delle prese di validità, intrinseche all’u-
mano discorrere (pretese di senso, verità, sincerità e giustezza normativa), insieme con 
il momento di ‘incondizionatezza’ e di ‘idealità’ […] del possibile consenso di tutti i 
pensabili partner dell’argomentazione sulla fondatezza delle pretese di validità; e, in 
tal senso, egli è ricorso a strutture ‘quasi-trascendentali’ o anche a ‘versione debole’ 
dell’impostazione pragmatico-trascendentale. D’altro canto, però, ha costantemente 
rifiutato, come impossibile e superflua, l’esigenza di una fondazione ultima, valida a 
priori, delle pretese di validità filosofica degli enunciati pragmatico trascendentali, 
relativi ai sopradetti presupposti del discorso argomentativo” (Apel 1997, 191-193; in 
generale cfr. Gebauer 2003)

48   Habermas (1983, 71). 
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un’imparzialità ideale assoluta. Il principio habermasiano di “universalizza-
zione”, infatti, regola le massime individuali in modo che 

le conseguenze e gli effetti secondari [die Folgen und Nebenwirkungen] deri-
vanti (presumibilmente) di volta in volta dalla sua universale osservanza per quel 
che riguarda la soddisfazione di ciascun singolo, possano venir accettate da tutti 
gli interessati49.

Il “principio (U)” è allora una regola che rende possibile un accordo 
nei discorsi pratici, ogni qualvolta un disaccordo renda necessaria la rego-
lazione nell’interesse paritetico di tutti i soggetti coinvolti. Il superamento 
rispetto la posizione kantiana sta proprio nel non fermarsi a una posizione 
monologica, assumendo la pretesa di un individuo di poter comprendere e 
mettere in atto il bene altrui50, e di far emergere l’accordo universale da un 
pratico – quasi “induttivo” – confronto fra gli autori interessati. Si presup-
pone allora che, perché si possa parlare di una condizione paritetica, tutti 
debbano essere in grado di dire concretamente la propria ragione, secondo 
il principio di universalizzazione; stando a “U”, insomma, “la massima 
deve venire da ciascuno ridiscussa e riformulata nella sua pretesa di univer-
salità, insieme a tutti gli altri agenti comunicativi”51.

La forza di una simile fondazione basata sulla prassi comunicativa è, a 
detta dell’autore, il suo statuto insuperabile, potremmo dire elenctico. Se 
dall’universalizzazione che lì viene tematizzata si può iniziare a parlare in 
maniera più stabile e consapevole di uguaglianza e dignità, d’altra parte la 
messa in discussione di una simile posizione è frutto per lo scettico di non 
pochi grattacapi. Si può già dire, infatti, che chi volesse negare ragione-
volmente la regola “U”, dovrebbe in qualche modo già aver presupposto i 
fondamenti della comunicazione, finendo così per accettare la forma stessa 
della regola negata. Lo scettico, in altre parole, non potrà mai negare del 
tutto la prassi comunicativa quotidiana, che è contesto imprescindibile 
della sua stessa vita: egli ne è inesorabilmente implicato o, meglio, “impi-
gliato”. Se “U” è implicazione di senso dei presupposti argomentativi, e se 

49   Ivi (74).
50   Una posizione analogamente monologica la si può riconoscere in parte nel pensiero 

di J. Rawls. E il nostro autore scrive in merito: “Se le argomentazioni morali devono 
produrre un accordo di questo genere, allora non basta che un singolo individuo ri-
fletta se può consentire a una norma. Non basta neppure che tutti i singoli individui, 
ma ciascuno per sé, compiano questa riflessione, per poi far registrare i loro voti. Si 
richiede piuttosto un’argomentazione ‘reale’, cui prendano parte in cooperazione tutti 
gli interessati. Soltanto un processo di intesa intersoggettivo può condurre a un accor-
do di natura riflessiva” (Ivi, 75-76). 

51   Pagani (2008, 460).
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questi ultimi sono i fondamenti imprescindibili di ogni azione comunica-
tiva, allora chiunque parli, ivi compreso lo scettico, deve riconoscere – al-
meno implicitamente – “U” e, inoltre, deve riconoscere la contraddizione 
in cui cade cercando di negare tale principio. Di più: la contraddizione in 
cui cade lo scettico, che cerca di negare l’uguale diritto a partecipare alla 
discussione fondato sui presupposti dell’argomentazione di cui si è detto, è 
di natura performativa: la contraddizione che si verifica quando 

un’azione linguistica constatativa ‘Cp’ si fonda su presupposti non-contin-
genti, il cui contenuto proposizionale contraddice l’asserto affermato ‘p’ [wenn 
eine konstative Sprechhandlung “Kp” auf nicht-kontingenten Voraussetzungen 
beruht, deren propositionaler Gehalt der behaupteten Aussage “p” widerspricht]52.

Questo significa che l’agire comunicativo è tale per cui, chi ci si trova 
introdotto, non può fare altro che rispondere, anche solo con un sì o un 
no, alle offerte che gli vengono avanzate, ma non certo negarne la validità. 
Si ricordi, inoltre, che anche l’azione del non rispondere, così come ogni 
altra azione, può essere qui intesa come comunicazione in senso lato; e così 
anche la menzogna, ovvero la comunicazione strategica, che nasconde ma 
non toglie un orientamento finale teso alla verità. 

Habermas in effetti sembra riconoscere nell’astensione dall’argomenta-
zione una via per sottrarsi a tale impegno: “Non si comprende di per sé che 
le regole indispensabili all’interno dei discorsi possano pretendere di valere 
all’esterno delle argomentazioni”; coloro che non le accettano “potrebbe-
ro disfarsi di questa costrizione trascendental-pragmatica quando escono 
dalla sfera dell’argomentazione”53, con ciò intendendo che si tratta di una 
normatività strettamente legata alla pratica argomentativa e non all’agire in 
senso lato. A ben vedere, però, la normatività che impone il riconoscimen-
to dell’altro e l’assunzione del suo punto di vista si rivela ben più ampia ri-
spetto al ristretto ambito del discorso, coinvolgendo sia il parlare che l’agi-
re, i cui presupposti normativi non possono essere negati se non al costo di 
negare le condizioni stesse della nostra forma di vita. Il dover rispondere, o 
anche il voler negare all’altro la possibilità di comunicare, significa trovarsi 
a riconoscere i presupposti normativi da cui nasce “U”. L’unica soluzione 
coerente sarebbe, secondo Habermas, quella dello scettico che, privandosi 
della vita o cadendo in una grave deficienza mentale o isolandosi, potesse 
lì trovarvi rifugio: sarebbero però, queste, delle soluzioni distruttive. La 

52   Habermas (1983, 90). Lo stesso autore ricorda la vicinanza di tale argomento con il 
Cogito ergo sum cartesiano.

53   Ivi (96).
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morte, infatti, è proprio ciò da cui l’uomo con il linguaggio vuole fuggire; 
la malattia mentale o l’isolamento sarebbero soluzioni puramente strategi-
che, ma al contempo degradanti54.

Vi è dunque una normatività precedente rispetto alla moralità discorsi-
vamente determinata, vi è uno sfondo che potremmo dire etico. Lo scettico

non può, nemmeno indirettamente, negare di condividere una forma di vita 
socio-culturale [soziokulturelle Lebensform], di esser cresciuto in rapporti di agire co-
municativo, e di riprodurvi la sua vita. In breve: può negare la moralità [Moralität], 
ma non l’eticità [Sittlichkeit] dei rapporti vitali, entro i quali per così dire ha la 
sua fissa dimora55.

Se si è evidenziata la parola Sittlichkeit è per la sua origine hegeliana, 
volta a indicare uno sfondo normativo che sta alle spalle del parlante e 
dell’agente, tale da non dover essere esplicitamente accettato o giustificato 
in un confronto di argomentazioni. Si tratta di una oggettività normativa 
che, oltre Habermas, potremmo dire non meramente ristretta a delle re-
gole tecniche, essendo piuttosto quella di un rapporto etico con l’altro, un 
ethos originario volto al riconoscimento56.

3.3. Conclusioni intorno all’etica del discorso

Sia in Hegel che in Habermas, il linguaggio funge da medium tra gli indi-
vidui, portatori di singolari sensibilità e da queste condotti a ritenere un 
dovere ciò che per altri non è tale. Questo accade per la mancanza reale di 
un contenuto che vincoli una volta per tutte il “dovere puro”.

Tale dovere puro era, secondo Kant, colmabile secondo una prospettiva 
che, monologicamente, riflettesse entro sé circa le altrui ambizioni e gli 
altrui bisogni, per poi partorire una condotta che potesse essere universal-
mente accettabile. Una prospettiva, quella kantiana, che Hegel ritiene esse-
re distorta o, in ogni modo, contraddittoria57. Per superare tale contraddi-
zione, abbiamo visto come Hegel incarichi il Gewissen di raggiungere una 
più matura consapevolezza di sé, così da comprendere il proprio contenuto 
come arbitrario e la propria forma come universale. La necessità di questo 
ulteriore progresso da parte del Gewissen, ci pare, è dovuta al fatto che lo 
spirito ancora non è giunto alla verità di se stesso, ma si muove, alme-
no inizialmente, in un territorio caratterizzato dalla sola certezza. Sembra 
54   Cfr. Ivi (110-111). Cfr. Bernstein (1995, 180-187) e Ferrara (1985, 54).
55   Habermas (1983, 111).
56   Cfr. Fabrizio (2010).
57   Cfr. Hegel (1807, 407-417).
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dunque di poter dire che il linguaggio, come via di riflessione intorno agli 
esiti dell’illuminismo, in Hegel sia necessario in quanto la verità è “ancora 
da farsi”.

La divergenza che ci sembra di poter qui rilevare tra il pensiero hege-
liano e quello habermasiano è il contesto in cui la riflessione intorno all’a-
gire comunicativo si sviluppa. Hegel, che parla del linguaggio come di un 
mezzo necessario per riparare a una verità ancora non totalmente afferrata, 
porta a compimento il pensiero moderno, laddove il pensiero contempo-
raneo, con Nietzsche, parte proprio da una critica radicale al paradigma 
hegeliano. Il pensiero di Habermas, dunque, è ambientato in un contesto 
in cui il discorso metafisico sulla verità pare non avere più presa, essendosi 
ridotto a mera certezza. Lo stesso Habermas confessa che il suo intento è 
quello di “ricostruire” la prospettiva morale prima sorretta da un punto di 
vista metafisico, “in una maniera intramondana. Ciò significa – continua – 
ricondurla agli stessi confini del nostro mondo intersoggettivamente con-
diviso”58, oltre quanto Hegel manca di riconoscere rimanendo incastrato 
nell’attribuzione dell’oggettività dell’originaria relazionalità all’autoriflessi-
vità del sapere assoluto.

Se quindi i contesti sembrano essere rispettivamente al di qua e al di 
là del compimento del pensiero hegeliano, gli esiti a cui i due pensatori 
ambiscono sono quanto meno accostabili: la ricerca di un “mondo inter-
soggettivamente condiviso”; detta altrimenti, di un sostrato comune tra 
gli individui, un elemento che li trascenda e li accomuni. Dando poi un 
taglio più politico alla sua prospettiva, ma rimanendo comunque entro 
l’alveo del debito nei confronti di Hegel, Habermas aggiunge che l’etica 
del discorso deve portare al riconoscimento, per cui 

l’eguale rispetto per chiunque, richiesto da un universalismo sensibi-
le-alle-differenze, prende allora la forma di una “inclusione dell’altro” che 
ne salvaguardi le diversità senza né livellare astrattamente né confiscare tota-
litariamente. [Der reziprok gleichmäßige Respekt für jeden, den der differen-
zempfindliche Universalismus verlangt, ist von der Art einer nicht-nivellie-
renden und nicht beschlagnahmenden Einbeziehung des Anderen in seiner 
Andersheit].

La prospettiva alternativa al “livellamento” e alla “confisca totalitaria” 
è quindi “l’eguale trattamento” che “concerne persone diseguali e tuttavia 
consapevoli della comune appartenenza”: 

L’universalismo morale non deve considerare l’aspetto dell’eguaglianza (il 
fatto cioè che tutte le persone, in quanto persone, siano tra loro assolutamente 

58   Habermas (1996, 19).
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eguali) a spese dell’aspetto della individualità (il fatto che, come individui, queste 
persone siano anche tra loro assolutamente diverse)59.

4. L’inclusione

I passi appena riproposti ci fanno tornare alla mente l’insoddisfazione che 
Hegel aveva dimostrato sia nei confronti della persona, termine che se-
gna l’astrazione dalla concreta particolarità, sia nei confronti della libertà 
assoluta, che getta nel terrore l’individuo mediante quella che Habermas 
avrebbe chiamato “confisca totalitaria”. È necessario ora, alla luce dei ri-
sultati raggiunti, rileggere quei passi relativi al “primo Sé” e al “secondo 
Sé”. Inizialmente, infatti, li avevamo trattati in modo aproblematico, come 
puri momenti del movimento dello spirito. Ora, chiudendo il cerchio, 
cerchiamo di criticarne i limiti e – assieme a Habermas, il quale utilizza i 
mezzi hegeliani e prosegue sulla via che Hegel aveva solo aperto – dimo-
strare come tali limiti siano superati grazie alla superiorità del linguaggio 
come medio morale. L’aspetto che emergerà sarà quello che abbiamo già 
richiamato nel paragrafo precedente: l’inclusione [die Einbeziehung].

4.1. Il primo Sé: la persona

La persona – così come la intende Hegel nel suo emergere come figura 
giuridica – è una singolarità soppressa dall’universale. La persona è pura 
forma, il cui contenuto è rimasto fagocitato per la conservazione della co-
munità. 

La comunità [Gemeinwesen] può mantenersi solamente reprimendo questo 
spirito della singolarità […] La comunità è un popolo; è essa stessa individuali-
tà, ed essenzialmente per sé soltanto perché altre individualità sono per essa, che 
le esclude da sé, e si sa indipendente da loro. Il lato negativo della comunità ha 
le proprie armi nell’individualità: verso l’interno, reprimendo la separazione dei 
singoli individui; verso l’esterno agendo invece in modo autonomo e spontaneo [sel-
bsttätig]60.

Questo significa che, nel contesto in cui lo stato giuridico nasce, la sus-
sistenza della comunità prevede programmaticamente l’annullamento del-
le particolarità concrete a essa interne, così che la comunità possa ambire 
a una coesione interna tale da caratterizzarla come, a sua volta, singolarità 

59   Per entrambi i passi: Ivi (55).
60   Hegel (1807, 317).
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super-individuale. Un rivolgimento interno “soppressivo”, per raggiungere 
una unità da rivolgere contro l’esterno. Venuta meno l’unità etica, la forza 
della collettività viene prodotta mediante questo movimento: la singola 
persona, svuotata com’è di se stessa, è spinta a votarsi completamente alla 
causa comune, facendo emergere la sua universalità formale, disgregando 
l’unità etica dello spirito vitale in una moltitudine di punti61.

Il superamento dello stato giuridico, ma soprattutto della figura della 
“persona”, influenzerà non poco il pensiero successivo a Hegel, teso a una 
giustificazione e a una riflessione intorno agli apparati costituzionali demo-
cratici. Lo stesso Habermas sembra procedere parallelamente a Hegel nella 
sua critica alle posizioni politiche che, proponendo una prospettiva mora-
le che si vuole imparziale, raggiungono tale obiettivo attraversando vie, a 
sua detta, problematiche. È il caso della critica che Habermas rivolge nei 
confronti del neocontrattualista Rawls, il quale prescrive l’instaurazione 
di una “posizione originaria” nella quale tutti i partecipanti “s’incontrano 
tra di loro, quali paritetiche parti contraenti, per decidere razionalmente, 
ignorando però lo status sociale da loro in realtà occupato”62. Questa rac-
comandazione è avanzata da Rawls come una situazione di partenza atta a 
garantire che gli accordi fondamentali in esso conseguiti siano leali. Senza 
volerci dilungare troppo, basteranno alcuni punti guida della proposta del 
neocontrattualista per iniziare ad afferrare la critica avanzata da Habermas 
e, soprattutto, la comunanza di intenzioni tra quest’ultimo e Hegel.

La società descritta da Rawls è una “impresa cooperativa per il reciproco 
vantaggio”, caratterizzata internamente da conflitti di interessi personali. 
Sussiste quindi una dicotomia tra gli interessi comuni, dovuti al fatto che 
“la cooperazione sociale rende possibile per tutti una vita migliore”, e gli 
interessi personali, che inevitabilmente portano a qualche conflitto per-
ché “gli uomini non sono indifferenti al modo in cui vengono ripartiti 
i maggiori benefici prodotti dalla loro collaborazione, e ne preferiscono 
una quota maggiore piuttosto che una minore allo scopo di raggiungere 
i propri obiettivi”. Siamo dunque a contatto con una civiltà entro cui gli 
individui sembrano voler suggere quanto più possibile dei vantaggi per 
scopi personali, pur rimanendo entro il benessere della cooperazione so-
ciale63. Puntando, nonostante questo egoismo, sulla “ragionevolezza” dei 
cittadini, Rawls propone loro di comprendere questo: “Gli individui non 

61   “La sostanza emerge ora in quei tutti al modo di un’universalità formale [formelle Al-
lgemeinheit]; non è più loro immanente come uno spirito vivente, ma la compattezza 
semplice della loro individualità s’è disgregata in una pluralità di punti” (Ivi, 318).

62   Habermas (1991, 9).
63   Rawls (1971, 133).
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hanno soltanto diversi piani di vita, ma esiste anche una diversità di cre-
denze religiose e filosofiche e anche di dottrine politiche e sociali”64 e, da 
ciò, per raggiungere un pluralismo ragionevole sarà necessario accantonare 
tali “dottrine comprensive, siano essere religiose o meno, [in quanto le 
loro divergenze] potrebbero essere insormontabili”65. Tale “posizione ori-
ginaria” sarà poi necessaria per “stabilire una procedura equa di modo che, 
quali che siano i principi su cui ci si accorda, essi saranno giusti”66. Mos-
sa preliminare di tale procedura, sarà perciò quella di stendere il “velo di 
ignoranza”:

Si assume quindi che le parti non conoscano alcuni tipi di fatti particolari. 
Innanzitutto, nessuno conosce il proprio posto nella società, la propria posizione 
di classe o il proprio status sociale; lo stesso vale per la fortuna nella distribuzione 
delle doti e delle capacità naturali, la forza, intelligenza e simili. Inoltre, nessuno 
conosce la propria concezione del bene, né particolari dei propri piani razionali di 
vita e neppure le proprie caratteristiche psicologiche particolari, come l’avversio-
ne al rischio o la tendenza al pessimismo o all’ottimismo. Oltre a ciò, assumo che 
le parti non conoscano le circostanze specifiche della loro società67.

Con le debite divergenze rispetto alla “persona” hegeliana, le somiglian-
ze che gli individui assumono in questo “ricevimento cui sono presenti 
tutti gli individui attuali e possibili” con gli “atomi” dello stato giuridico 
rimangono, a nostro avviso, rilevanti. Per ottenere il piano della ragione 
pubblica, infatti, Rawls spoglia gli individui della loro individualità, consi-
derando possibile che un’ignoranza così totale circa i contenuti particolari 
delle parti contraenti possa portare, infine, al raggiungimento di norme 
giuste.

La “posizione originaria”, se ben intendiamo, sgrava i decisori – proba-
bilmente dei delegati politici dell’amministrazione politica – delle “dot-
trine comprensive” che rischiano di essere incompatibili, lasciando loro la 
pura forma, che è la loro ragione, ciò che li accomuna. Il problema sorge 
qui, in quanto, critica Habermas,

le parti contraenti sono incapaci di compiere quello “scambio di prospettiva” 
[Perspektivenübernahme] che i cittadini che esse rappresentano invece compiono, 
quando si orientano a ciò che è parimenti bene per tutti. […] Se devono essere 
messe in grado di comprendere il senso deontologico dei principi di giustizia [Ge-
rechtigkeitsgrundsätze] da loro cercati, e di prendere in considerazione le esigenze 

64   Ivi (134).
65   Ivi (182).
66   Ivi (142).
67   Ivi (142-143).
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di giustizia dei loro clienti, le parti dovranno necessariamente essere dotate di 
competenze cognitive [kognitiven Kompetenzen] che vadano al di là delle capacità 
che potrebbero bastare ad attori razionali che siano ciechi nei confronti della 
giustizia68.

Come a dire che, riportando a una situazione reale la proposta di Rawls, 
i contraenti, che verosimilmente sono rappresentanti delegati, dovranno 
essere dotati di competenze cognitive che permettano loro di comprendere 
gli effetti delle loro decisioni e le richieste dei loro deleganti. Resta poi il 
fatto che, aggiungiamo noi, non possono sussistere individui dotati esclu-
sivamente di “una capacità di giustizia in senso puramente formale”, che 
non prendano in considerazione anche i contenuti precomprensivi di cui 
sono dotati e che non si prevedano come futuri cittadini a cui tali principi 
verranno proposti.

E la critica di Habermas – a seguito della quale lo stesso propone il 
vantaggio dell’etica del discorso – sembra andare in una direzione simile: 
Rawls, pur segnalando la propria proposta in debito con il pensiero pratico 
kantiano, riduce il pluralismo a un entourage decisionale che, monologica-
mente e in via puramente razionale, proponga norme di giustizia. Risponde 
Habermas:

Rawls, riducendo le informazioni, vincola le parti della posizione originaria 
a una prospettiva comune e neutralizza pregiudizialmente, con un artificio, la 
molteplicità delle prospettive interpretative particolari. Al contrario, l’etica del di-
scorso considera il punto di vista morale come incorporato in un’argomentazione 
che – condotta intersoggettivamente – vincola gli interessati a un allargamento 
[Entschränkung] idealizzante delle loro prospettive interpretative69.

Chiediamoci se questo passo avanti non sia debitore della riflessione 
hegeliana. Dopo il superamento dello stato giuridico, siamo giunti alla 
discussione del Gewissen, nella quale si esclude la possibilità di attestarsi su 
un “dovere puro” e si pone all’inizio della maturazione del Gewissen non 
tanto l’esclusione della sua autocertezza, quanto invece la consapevolezza 
dell’arbitrarietà di questa e la necessità di esporre l’origine della stessa. Ed 
era proprio qui che abbiamo imperniato precedentemente l’etica del di-
scorso: nella sua “proceduralità” che non è un puro formalismo svuotato di 
contenuto – il che la riporterebbe alla vuota persona dello stato di diritto 
–, ma che si fonda, sì sulla comunanza dell’agire comunicativo, ma an-
che e proprio sui contenuti particolari, indispensabili per la sussistenza di 

68   Habermas (1996, 67).
69   Ivi (72).
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un pluralismo reale. Se, però, in quest’ultimo contesto, Hegel non prose-
gue sulla via da lui aperta, ma prosegue all’instaurazione di una comuni-
tà religiosa – entro cui gli individui consci dello spirito scoprono la loro 
comunanza e abbandonano se stessi70 –, Habermas, tenendo sott’occhio 
il contesto pratico della comunicazione quotidiana, e in seconda battuta 
della politica, non avanzerà l’esigenza di abbandonare il proprio sé, quanto 
invece tenterà di formulare un nuovo concetto di trascendentale umano, 
che, appunto, trascenda la semplice “autonomia privata”, senza negarla, 
ma anzi promuovendola a motore dell’altrui riconoscimento71. 

4.2. Il secondo Sé: la libertà assoluta

Il Sé che incontriamo in seconda istanza è quello della libertà assoluta: si 
tratta della presa di coscienza propria del mondo della cultura culminante 
con il momento storico della Rivoluzione francese. Quest’ultima è infatti 
considerata da Hegel l’apice dell’alienazione caratteristica della cultura, in 
cui il singolo si scopre immediatamente capace dell’universale. Questa im-
mediatezza è tale da determinare il dominio dell’universalità, rovesciando 
così le speranze dell’individuo in un moto puramente negativo che getta 
nel terrore il singolo, affermatosi come universale.

Intorno a questo secondo Sé, basterà ricordare il modo in cui si è svi-
luppato per comprenderne la portata e le vie di superamento: dopo lo 
svuotamento della persona, di cui si è detto, l’individuo ricerca un ricono-
scimento che rimedi alla sua incapacità di cogliere in se stesso la propria 
sostanza e la propria identità. Ne segue la scissione del particolare dall’uni-
versale, che porta alla creazione di una realtà oggettiva e ostile. La libertà 
assoluta rivoluzionaria si pone, quindi, in continuità con il movimento che 
aveva animato l’illuminismo, un movimento puramente negativo come 
conseguenza della convinzione che la realtà è prodotto dell’autocoscienza. 
La libertà è ora assoluta in quanto si incarica di sottomettere alle proprie 

70   Questo abbandono non è, però, simile a quello del Sé giuridico. Questo abbandono 
non è per niente coatto, quanto invece è conseguenza della consapevolezza raggiunta 
mediante il percorso nella cultura e nella maturazione del Gewissen. 

71   Alla critica avanzata da Honneth – secondo cui l’impostazione habermasiana sci-
volerebbe in un eccesso di formalismo, incapace di render conto delle condizioni 
istituzionali e culturali della sua applicazione (cfr. Honneth 1986, 133), aspetto che 
sotoporrebbe Habermas alle medesime critiche che Hegel mosse a Kant – Habermas 
risponde nel 1991 ampliando la propria etica del discorso all’intero spettro pragmati-
co della vita umana (Habermas 1991). Si veda anche la critica di ispirazione hegeliana 
del discorso formulata da Benhabib (1992, 23-68).
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categorie tutto il reale e di escludere ciò che non vi rientra: il negativo è 
contro tutto e contro tutti72. 

La libertà assoluta consegna nelle mani dell’individuo la certezza di sé 
come un singolo di contro all’universale e di contro al mondo. La libertà 
assoluta, allora, si muove tentando di ridurre ogni determinazione concre-
ta e di ridurla a sua stessa produzione. Il secondo Sé, con la sua violenza 
nei confronti dell’universale, del Tutti, si carica allora di una capacità “ne-
gativa”; si può dire “esclusiva”. 

Una carica che resisterà ancora nel mondo morale, nel Gewissen che, 
pur comunicando la propria autocertezza e mettendosi in comunicazione 
con altri, rimane saldo nella certezza di sé fino al momento della confessio-
ne e del perdono73. Hegel, si è già accennato, rintraccia solo al momento 
della confessione il raggiungimento di una coincidenza consapevole e ma-
tura di individuo e universale. Solo nella confessione, dopo che l’azione si è 
fermata placando così le contrapposizioni tra individui, questi rinunciano 
al loro sé non come la “persona” spogliata del contenuto, ma come indivi-
dui consapevoli della propria comunanza.

Il Sì della riconciliazione [das versöhnende Ja], in cui i due Io dismettono 
la loro esistenza contrapposta, è l’esistenza dell’Io che s’è esteso fino alla dualità; 
in tutto ciò l’Io rimane uguale a sé: nella sua esteriorizzazione perfetta e nel suo 
perfetto contrario ha la certezza di se stesso. È il Dio che si manifesta in mezzo a 
loro: in mezzo a questi Io, che si sanno come sapere puro74.

Si tratta dunque di individui che, pur nella loro persistente identità, si 
abbandonano nell’universale della comunità che ora si fa religiosa. Nell’ul-
tima figura del “Sì” della riconciliazione Hegel ribadisce la reciprocità ri-
conoscitiva originaria, ma in questa risoluzione coscienziale ultima si per-
dono le tracce della dimensione etica, risolvendosi essa nel sapersi riflessivo 
del soggetto che guadagna così assolutezza.

Sono conclusioni, sia chiaro, a cui Habermas non arriva e a cui forse 
non potrebbe arrivare dato il contesto del proprio pensiero. Resta che, 
stanti le irriducibili diversità che qui si aprono, il pensiero habermasiano 
in qualche modo riprende l’idea di una comunità e lo fa sulla scorta del 
suo maestro Apel. In vari luoghi il suo debito nei confronti di Apel viene 
esplicitato, ma basti leggere questo passo per riconoscere come, in qualche 
modo, anche l’eco hegeliana resista:

72   “La coscienza considera il mondo senz’altro come propria volontà, e quest’ultima è 
volontà universale” (Hegel 1807, 389).

73   Boey (1970, 49)
74   Hegel (1807, 444).
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In quanto partecipante all’argomentazione, ognuno viene affidato a se stesso 
eppure resta inserito in un contesto universale – questo è ciò che Apel vuol dire 
con l’espressione “comunità ideale di comunicazione”75.

La comunità dei parlanti, se non è una comunità religiosa di matrice 
hegeliana, resta un contesto universale in cui gli individui non si perdono, 
ma si affidano e si confidano, potremmo dire si “confessano”, la consape-
volezza della fallibilità della propria condotta. Gli esiti di questo concetto 
del pensiero di Habermas sono da considerarsi molto interessanti.

Quando con Habermas (e prima con Apel) si parla di “comunità ideale 
di comunicazione”, si intende ricercare una sorta di trascendentalità dell’u-
mano, che lo riconosca come desiderante, come teso all’azione che soddisfi 
la propria pulsione. L’ambizione che l’etica del discorso habermasiana si 
pone è quella di sconfinare oltre i confini delle diverse culture, intenden-
do l’agire comunicativo come ciò che, specificamente, qualifica l’umano 
come tale. Se ben capiamo gli intendimenti di Habermas, il suo obiettivo 
è quello di servirsi di tale “trascendentale” per sfuggire a quella che si può 
chiamare “autonomia collettiva” derivante da contratti o compromessi. Se-
condo il nostro pensatore, infatti, la meta dell’etica discorsiva sta proprio 
nel dare forma razionale all’agire dei singoli, in modo tale da poter concor-
dare, se non sui contenuti che personalmente intendiamo come “bene”, 
per lo meno sulla necessità di discuterne. Da questo, poi, la possibilità di 
giungere a una “educazione” tale da rintracciare dei “beni” che non siano 
frutti di compromessi tra i beni privatamente concepiti, ma che siano già 
comunemente accettabili.

Tutto ciò, dunque, sulla scorta di quei presupposti strutturali che non 
possono mai essere messi tra parentesi e che formano ogni agire comunica-
tivo e lo rendono, di per sé, qualcosa di collettivo. 

La sfera pubblica che ne deriva, la comunità concreta anche politica-
mente intesa, differirà quindi da quella del liberismo, per cui il “pubblico”, 
l’autonomia pubblica, esiste per proteggere la sfera privata, entro cui il sin-
golo può esercitare il proprio arbitrio fintantoché non pesta i piedi al pros-
simo76; ciò che Habermas intende come “pubblico” non è ciò che sorge dal 

75   Habermas (1991, 16).
76   Secondo tale liberismo, sussiste una “differenza tra sfera privata e sfera pubblica [che] 

acquista un significato di principio. Essa influenza l’interpretazione prevalente e deci-
siva della libertà: la libertà d’arbitrio (legalmente tutelata) delle persone private circo-
scrive l’ambito discrezionale per una condotta di vita consapevolmente orientata alla 
propria individuale concezione del bene. I diritti sono ciò che gli inglesi chiamano 
liberties, “gusci protettivi” che tutelano l’autonomia privata” (Habermas 1996, 114). 
Se capiamo bene, il liberismo qui delineato assomiglia a quello che si può chiamare 
“utilitarismo” delle regole.
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compromesso tra i “privati”, bensì un terreno dai confini precari e dinami-
ci che gli individui costruiscono continuamente e ripensano attivamente:

Nessuno può essere libero a spese della libertà di un altro. Giacché solo 
attraverso la socializzazione le persone diventano individui, la libertà di un in-
dividuo resta legata a quella degli altri non soltanto in maniera negativa, ossia 
attraverso reciproche demarcazioni. Giuste frontiere saranno piuttosto il risultato 
di un’autolegislazione esercitata in comune [gemeinsam]. In una associazione di 
liberi ed eguali, tutti devono potersi considerare collettivamente come autori delle 
leggi cui, in quanto destinatari, si sentono vincolati come singoli. […] Questa re-
lazione complementare di pubblico e privato non rispecchia alcuna fatticità. Essa 
è generata piuttosto, sul piano concettuale, dalla struttura del medium giuridico. 
È perciò compito del processo democratico ridefinire – ogni volta daccapo – i 
confini precari tra il privato e il pubblico77.

Se Hegel criticava Kant nel porre quella “verticalità” tra l’individuo e 
il dovere puro, Habermas recepisce tale correzione e la supera, gettando 
le basi per una “orizzontalità” che trasforma il test monologico di univer-
salizzazione nella prassi comunicativa e reperendo, alla base delle nostre 
comunicazioni, una sottostante struttura etica78. 

Da tale correzione all’inclusività, di cui l’etica del discorso si incarica, il 
passo è breve: solo comunicando, infatti, ci si informa sugli effettivi inte-
ressi dei soggetti coinvolti, e solo così, di conseguenza, viene a instaurarsi 
una comunità non solo ideale, ma concreta e reale di parlanti scevra di 
prospettive monologiche o di paternalismi; una collettività che, grazie alla 
condivisione della prassi comunicativa, sia attenta alle differenze che, con-
tingentemente, realizzano la tensione all’azione di ognuno.

5. Conclusioni

Questo articolo si era posto l’obiettivo di presentare gli elementi di con-
tinuità tra i nostri due pensatori di riferimento, Hegel e Habermas, gene-
ricamente posti l’uno all’apice del pensiero moderno, l’altro fra gli autori 
del pensiero contemporaneo. L’obiettivo di mostrare l’eco del pensiero di 
Hegel negli scritti habermasiani era scaturito dalla persuasione che, lungo 
il percorso che dall’uno porta fino all’altro, i molti mutamenti avessero 
permesso la sopravvivenza di alcuni concetti impiegati nella critica della 
modernità. 

77   Ivi (114-115).
78   Cfr. Ikäheimo, Lepold, Stahl (2021); Cortella (2023).
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L’impostazione della critica habermasiana alle aporie della modernità 
è già hegeliana, comportando una critica interna rispetto alla condizio-
ne moderna. Attingendo dagli scritti di Habermas, possiamo reperire tre 
caratteri peculiari della condizione moderna: la disgregazione dell’etica 
tradizionale79, la weberiana scissione tra norme e valori80, l’emersione di 
una razionalità scientifica avalutativa81. Scrive Habermas: “Io credo che noi 
non possiamo renderci estraneo, per fissare lo sguardo solo a una fittizia 
etnologia del presente, il razionalismo occidentale, come se fosse l’oggetto 
di una considerazione neutrale, ed uscire così semplicemente dal discorso 
della modernità”82. Questo il motivo per cui egli rifiuta ogni tentazione 
irrazionalistica a risoluzione dei problemi posti dalla modernità.

Il superamento dell’illuminismo sarà possibile solo mediante la riabi-
litazione di “un concetto comprensivo di ragione senza ricorrere all’idea 
di totalità”, nel senso della disposizione di soggetti, in grado di parlare e 
agire, ad acquistare e impiegare un sapere fallibile. Solo il compimento di 
una così intesa razionalità può condurre alla comprensione autocritica dei 
guasti della modernità. 

Questo significa che, con Hegel, anche Habermas non intende respin-
gere la modernità, consapevole degli immensi guadagni che la ragione mo-
derna ha portato; a un’impossibile rimozione dell’illuminismo, Habermas 
sostituisce l’urgenza di un illuminismo così radicale da attribuire alla ra-
gione la medesima “potenza unificatrice della religione”83. Così per Hegel, 
come poi per Habermas, si dovrà avanzare con forza rispetto al “troppo 
poco di ragione”84 riscontrabile nella modernità, ossia rispetto all’inca-
pacità autocritica del pensiero diagnosticata da Adorno e Horkheimer. E 
questo è possibile recuperando una eticità che, in termini hegeliani, corri-
sponde alla Moralität.

L’elemento che indubbiamente rappresenta la costante più evidente tra 
i due autori è il linguaggio, vera e propria impalcatura sfruttata dallo spi-
rito hegeliano nella sua dialettica, àncora di salvataggio dallo scetticismo 
post-metafisico per Habermas. Si è detto che i contesti in cui il linguaggio 
opera possono essere considerati l’uno al di qua dell’espressione massima 
dello spirito assoluto, l’altro al di là di esso, ossia nello scetticismo dove 
la critica contemporanea ha costretto la verità a moderarsi a certezza. Il 

79   Habermas (1985, 86-87).
80   Habermas (1981, 280-288).
81   Ivi (279-345).
82   Habermas (1985, 60). 
83   Ivi (87).
84   Ivi (312).
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linguaggio, tuttavia, rimane in entrambe le realtà il mezzo con cui supe-
rare le difficoltà che l’illuminismo – nel senso lato datogli da Horkheimer 
e Adorno – ha posto alla storia, a causa della sua incapacità di riflettere 
su se stesso. Se Hegel rimane solo sulla soglia di una soluzione che ancora 
gli sembra essere chiusa nel solipsismo illuminista, se, insomma, per He-
gel il “dirsi” reciproco delle autocoscienze certe di se stesse deve evolversi 
nell’abbandono nella comunità (religiosa), Habermas non teme di indicare 
il linguaggio come via di risoluzione alla pluralità di certezze conflittuali che, 
col decadimento della verità metafisica, si sono sparse nella storia dell’uomo.

Il linguaggio è dunque il mezzo con cui, al disincanto rispetto alla pos-
sibilità di un dovere puro universale (Hegel) e alla caduta della verità in-
controvertibile (Habermas), risponde il pensiero che, con la ragione, vuole 
permettere la riflessione dell’illuminismo su se stesso. Tolta la verticalità 
dell’imperativo categorico kantiano – che riduceva l’individuo a un mono-
logico test di universalità – e “morta” la verticalità metafisica – il contesto 
entro cui esplicitamente Habermas si pone –, c’è ora da pensare una oriz-
zontalità che ponga in contatto gli individui: che li ponga in relazione, dal 
momento che senza tale relazione essi non possono sussistere; che li ponga 
in relazione mediante ciò che essi hanno di comune. 

Si deve trattare di una comunanza che permetta l’orizzontalità pur nell’as-
senza della verticalità e questo è il lavoro del linguaggio che, mediante i pre-
supposti imprescindibili dell’agire comunicativo, permette l’elemento “fàtico”, 
sebbene lasci essere i contenuti. Questo si realizza diversamente nei due pensa-
tori. Mentre in Hegel questo lasciar-essere è eredità dell’illuminismo, e quin-
di è ancora elemento dell’autocoscienza preoccupata di convincere altri della 
propria certezza e destinata a maturare ulteriormente grazie alla confessione e 
al perdono, in Habermas il dirsi reciprocamente le ragioni del proprio agire è 
punto d’inizio di una reciproca educazione, che porti all’affermazione di beni 
collettivi adeguati ai partecipanti, alla collettività comunicante. Pare a noi che, 
se per Hegel il linguaggio è il mezzo che porta a confessarsi reciprocamente 
l’arbitrarietà della propria azione, e infine all’instaurazione della comunità reli-
giosa, per Habermas mediante il linguaggio si può giungere a concretizzare la 
capacità dell’universale che è nell’individuo, ovvero la potenzialità che l’indivi-
duo ha di comprendere il bene della comunità di cui è parte.

Ulteriore distinzione è quella relativa all’agire pratico: il linguaggio del-
la confessione e del perdono è per Hegel ciò che può operare solo quando 
l’azione è sospesa, in quanto essa è portatrice di continue divergenze tra 
gli individui. Per Habermas, invece, il linguaggio è ciò che permette agli 
individui il raggiungimento di quei beni che permettono la sussistenza e la 
vita, quindi anche l’azione, all’individuo. 
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Dette tali divergenze, e ricordando quelle già in precedenza segnalate, 
il linguaggio rimane l’elemento fondante della relazione che ha da esse-
re egualitaria. Con esso è reso possibile l’esplicitarsi dell’autocoscienza, 
dell’individuo e, grazie a esso, è comprensibile la comunanza che lega le 
autocoscienze, nonostante le differenze individuali e non dimenticando le 
differenze individuali. Una comunanza che, come si è visto passando attra-
verso l’argomento “trascendental-pragmatico” di Habermas, comporta una 
normatività originaria e inaggirabile, volta alla relazione inclusiva ed eguale.
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Which Subject in Hume?

Abstract: In Hume’s scholarship the notion of “subject” lacks systematic analysis. 
First, because it is often confused with words such as “self ”, “soul” or “person”, which 
repeatedly occur in the Treatise. Another reason is that the subject is almost always 
reduced to the famous question of personal identity. In this paper I argue that, on 
the one hand, the concept of subject has to be distinguished from that of “self ” or 
“person”, and from the question of personal identity; on the other, that a positive 
notion of subject emerges from the Treatise, which must ultimately be sought within 
the very science of human nature.

Keywords: Subject; Personal Identity; Self; Human Nature; Object.

1. Introduzione

Una delle questioni più dibattute all’interno del Trattato sulla natura uma-
na di Hume concerne il problema dell’identità personale. Se da un lato la 
decostruzione ivi operata del concetto di identità della persona appare così 
radicale – là dove, tolta di mezzo la sostanza pensante, si assume l’io solo 
come un fascio o collezione di percezioni –, dall’altro non sono mancati 
tentativi da parte degli studiosi di arginarla. La posizione di Hume doveva 
risultare irricevibile tanto per il senso comune quanto per la riflessione 
filosofica: per il primo, perché lo si sarebbe dovuto convincere che nessun 
“io”, propriamente, esiste; per la seconda, perché togliere la base primaria 
delle nostre speculazioni, l’unità fondamentale e fondante dell’attività del-
la nostra mente, equivaleva a uno sfaldamento di quest’ultima in assenza di 
un legame forte tra le sue componenti1. Da qui la preoccupazione di molti 
interpreti di recuperare forme di identità personale all’interno del Trattato, 
in modi anche assai diversi tra loro.

*	 Università degli Studi di Salerno (paolocastaldo88@gmail.com; ORCID: 0000-0003-
2442-0942).

1  Si vedano ad esempio le reazioni di alcuni filosofi contemporanei di Hume (tra cui Thomas 
Reid) alla sua definizione della mente come fascio di percezioni. Cfr. Thiel (2011, 407 ss.).
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I termini più frequenti utilizzati da Hume per declinare l’identità per-
sonale sono “sé”, “persona”, “me stesso” e talvolta “anima”, che ricorrono 
pressoché come sinonimi2. Mai, con questo significato, troviamo invece la 
parola “soggetto”. Ad oggi manca ancora un’indagine sistematica intorno 
a questa nozione all’interno del Trattato. A mio avviso ciò è dovuto es-
senzialmente a due ragioni: (1) in quanto il soggetto compare nel I libro 
come sinonimo di sostanza, la decostruzione di questa – così si pensa – 
implica eo ipso la decostruzione di quello; (2) quasi sempre gli studiosi 
fanno coincidere il soggetto col sé o con l’io, termini, questi ultimi, di gran 
lunga privilegiati perché ampiamente utilizzati dallo stesso Hume. Nessu-
na meraviglia, dunque, se la questione del soggetto viene confusa con la 
questione dell’identità personale. Nelle pagine seguenti argomenterò che il 
Trattato contiene una nozione forte – ancorché non assoluta – di soggetto, 
che andrà distinta da un lato dall’io e dal sé, perciò anche dal problema 
dell’identità personale, dall’altro dal soggetto/sostanza della tradizione ari-
stotelica e cartesiana. In questo modo si vorrebbe mostrare come, da ulti-
mo, una nozione apparentemente così estranea all’empirismo come quella 
di soggetto, venga ad assumere proprio nell’opera di Hume un significato 
originale e di grande interesse.

Il paper si suddivide come segue: nella prima parte illustro in che modo la 
nozione di soggetto si leghi alla questione dell’identità personale; nella seconda 
discuto una delle principali prospettive abbracciate dagli studiosi per tentare 
di risolvere il problema dell’identità personale lasciato aperto da Hume nel 
I libro del Trattato; infine, proverò a mostrare che il soggetto humeano vada 
rintracciato nella stessa scienza della natura umana, concludendo dunque 
che di soggetto o soggettività si possa parlare a proposito del Trattato anche 
in assenza di una soluzione al problema dell’identità personale.

2. Il soggetto e l’identità personale

Nel I libro del Trattato la nozione di soggetto occorre nell’accezione ari-
stotelica di sostanza3, intesa come substratum cui inseriscono gli accidenti 
e che permane identico al di là del loro mutamento4. Com’è noto, Hume 
respinge l’esistenza di sostanze sulla base del principio per cui da un lato 
non percepiamo mai qualcosa di semplice e sempre identico a sé, dall’altro 

2   Cfr. Pike (1967, 161).
3   Hume (2001, 222).
4   Ivi, sezioni IV-V.
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qualunque cosa la mente riesca a concepire chiaramente e distintamente 
può essere concepita come esistente per sé, senza bisogno di alcun sup-
porto; e dal momento che colori, odori, suoni e in generale le qualità dei 
corpi possono essere concepite per sé, dovrebbero tutte, a rigore, risultare 
sostanze anziché accidenti. Insomma, o tutto è sostanza o nulla lo è – in 
contrasto con la metafisica tradizionale. Formalmente simile a questa de-
terminazione del soggetto/sostanza è quella moderna del soggetto/anima 
(o mente) inteso come ciò cui ineriscono le singole percezioni, contro la 
quale Hume fa valere il medesimo principio: dal momento che nell’anima 
vi sono soltanto impressioni o le loro immagini illanguidite, da dove mai la 
mente deriva l’immagine della sua propria sostanza, ossia l’immagine di sé? 
La soggettività dell’anima è qui negata dalla sua mancata oggettivazione, 
dalla intangibilità del principio che dovrebbe farne il sostegno delle nostre 
percezioni, le quali, inoltre, in quanto differenti e perciò separabili nella 
mente le une dalle altre, si sorreggono a limite da sé, non in virtù di altro. 
Non si dà perciò alcun soggetto semplice e indivisibile5. La dimensione 
interiore non è meno esente di quella empirica dalle criticità insite nella 
costituzione originaria della nozione di sostanza o soggetto. Nell’universo 
del cogito e della coscienza non vi è più evidenza di quanta non ve ne sia 
nel mondo esterno: ciò che resta inintelligibile e sconosciuto in questo, 
vale a dire l’essenza e la natura ultima delle cose, lo è altrettanto in quello; 
qualunque idea se ne possa avere, non può che essere un prodotto fallace 
della mente, idolum specus.

Di questa specie è la nozione di soggetto inteso come “Io” o “Sé”, la cui 
origine va rintracciata ancora una volta nella metafisica cartesiana. L’obiezio-
ne fondamentale di Hume si può riassumere nell’idea che dove quest’ultima 
vede evidenza, lo scienziato della natura umana rileva solo una apparente 
immediatezza: l’Io/sostanza non è all’origine dei nostri pensieri, delle nostre 
percezioni o passioni come ciò che permane identico al di là del loro inces-
sante mutamento, bensì ne deriva: è sempre positus, mai praepositus. Non 
in quanto scaturisca da una impressione, giacché le impressioni sono tutte 
incostanti e mutevoli mentre l’Io è supposto essere semplice e identico, né 
tantomeno perché se ne abbia un’impressione (ché non vi è alcun Io/ogget-
to), bensì in quanto si dà come finzione della mente, sua credenza fallace – e 
tuttavia affatto inevitabile, come vedremo immediatamente. L’introspezione 
rivela che non vi è alcun Io puro, assoluto, separato dai pensieri determinati, 
dalle impressioni o dalle passioni – insomma, dal corpo6.
5   Ivi, 233 ss.
6   Per una discussione generale del problema dell’identità personale, si vedano Castaldo 

(2022), Lecaldano (2021, 45-59).
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Per parte mia, quando mi addentro più intimamente in ciò che chiamo me stesso, 
m’imbatto sempre in qualche percezione particolare di caldo o di freddo, di luce o 
d’ombra, d’amore o d’odio, di dolore o di piacere. Non riesco mai ad afferrare me stes-
so senza una percezione, né posso mai osservare qualcosa che non sia una percezione. 
Quando le mie percezioni vengono interrotte per un certo periodo, come nel sonno 
profondo, non riesco a percepire il me stesso, e a ragione si può dire che durante quel 
periodo non esisto. Se tutte le mie percezioni, poi, fossero interrotte dalla morte, e, 
dopo la dissoluzione del mio corpo, non potessi nemmeno pensare, né toccare, né 
vedere, né amare, né odiare, io sarei completamente annichilito, e non riesco a conce-
pire qualcos’altro di più necessario per fare di me una perfetta non-entità7.

Ogni qualvolta si pronunci la parola “io” si deve poter specificare quale 
esperienza percettiva si ha in mente, altrimenti la parola resta priva di signi-
ficato e di senso. Io esisto nella misura in cui percepisco, non nella misura in 
cui penso. La coscienza non è qualcosa che viene all’io dal fatto di pensarsi 
come essere pensante; un ego così astratto è totalmente irreale, frutto di una 
operazione innaturale e arbitraria, la quale nega la natura umana proprio nel 
momento in cui se ne erge a principio. Lungi dall’essere indiviso e sempre 
identico, io non sono altro che “un fascio o collezione di percezioni differenti, 
susseguenti le une alle altre con rapidità inconcepibile, e in perpetuo flusso 
e movimento”8. Così variazione, mutamento e incostanza del nostro mondo 
interiore, insieme al principio di separabilità di esistenze distinte, sono in-
compatibili con l’idea del sé: parlare di me stesso diventa in questa prospettiva 
una contraddizione in termini. Il “soggetto”, l’“anima”, il “sé”, l’“Io” non sono 
il luogo in cui convergono le nostre percezioni, bensì qualcosa che si suppone 
debba esistere nella misura in cui queste ultime appaiono alla nostra mente 
come dotate di una esistenza continuata. Tanto è inarrestabile il flusso delle 
percezioni, che la mente, passando così agevolmente da una all’altra, fatica a 
crederle separate e distinte e vi attribuisce piuttosto una “identità perfetta”. Per 
questo poi non può fare a meno di supporre “un qualche principio nuovo e 
inintelligibile, che connetta assieme gli oggetti, impedendo una loro interru-
zione o variazione”, ossia l’anima, il sé o la sostanza9. Insomma, il soggetto 
non presiede all’attività cogitativa, né tantomeno vi coincide, ma ne è piutto-
sto un prodotto fittizio del quale il pensiero è causa senza riuscire ad esserne 
rimedio. In questa misura tramonta con Hume la nozione di soggetto sorta 
in seno alla tradizione aristotelica e cartesiana. Il pensiero in quanto tale non 
può perciò essere il luogo di costituzione del soggetto. 

7   Hume (2001, 252).
8   Ibidem (traduzione leggermente modificata).
9   Ivi, 254.
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Tuttavia, Hume è ben consapevole che la decostruzione della nozione di 
soggetto, diversamente da quella di sostanza applicata agli oggetti esterni, 
apre a una impasse radicale che egli stesso – com’è noto – nell’Appendice al 
Trattato dichiara di non essere riuscito a risolvere. Posto infatti che le singole 
percezioni che compongono la mente, ovvero quelle cui, sole, si accompagna 
l’io, siano distinguibili, e che perciò l’atto di separare le une dalle altre non 
implichi contraddizione alcuna, come fanno poi a stare insieme? cosa le tiene 
unite? qual è, in altri termini, il collante in virtù del quale la mente risulti 
effettivamente una collezione di percezioni? Insomma, per quanto separate e 
distinguibili, è pur sempre vero che tali percezioni sono mie. Quale principio 
di connessione soggiace allora a questa naturale inclinazione al possesso?10 
Così l’eliminazione del soggetto apre a una sorta di atomismo percettivo.

La soluzione indicata da Hume nella sezione VI del Trattato viene giu-
dicata inadeguata nell’Appendice11: le due relazioni alla base della connes-
sione tra percezioni distinte, vale a dire la rassomiglianza e la causalità, 
sono espedienti associativi, mezzi attraverso cui la mente è naturalmente 
portata ad associare tra loro le percezioni, ma non scoprono né fondano 
alcuna connessione necessaria tra di esse. La rassomiglianza consiste nel 
richiamare alla memoria le percezioni passate tra loro simili, in modo che 
la mente passi agevolmente dall’una all’altra fino a credere che si tratti di 
un solo oggetto, generando l’idea di continuità e successione di percezioni; 
la causalità invece connette tra loro percezioni differenti così da farle ap-
parire come un fitto reticolato nel quale si influenzano reciprocamente, o 
perché l’una nasce dall’altra, o perché ne è distrutta, o perché modificata e 
così via, e la trama di questo reticolato è supposta rimanere la medesima al 
di là del modificarsi delle percezioni12. Così la mente istituisce quei legami 
dai quali dovrebbe invece essere fondata come sistema reale (e non solo 
sentito) di percezioni, o meglio non ne risulta fondata nella misura in cui 
li istituisce. Come Hume vede chiaramente, l’unica alternativa possibile a 
questa petizione di realtà sarebbe l’esistenza di un soggetto o sostanza a cui 
ciascuna percezione possa inerire13 – alternativa che però gli resta preclusa 
per le ragioni dette.
3. Il soggetto e le passioni

Diversi studiosi hanno suggerito che la sola risposta positiva al problema 
dell’identità personale sia da rintracciare all’interno del II libro del Tratta-
10   Su questo si veda Strawson (2012).
11   Hume (2001, 635).
12   Ivi, 261.
13   Ivi, 636.
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to, dedicato alla morale14. Riprendendo la distinzione humeana tra “l’iden-
tità personale intesa come ciò che riguarda il nostro pensiero e la nostra 
immaginazione, e come ciò che riguarda le nostre passioni o l’interesse che 
coltiviamo per noi stessi”15, essi mantengono che nel secondo caso l’esi-
stenza del sé o dell’io non viene revocata mai in dubbio. Nella sezione II 
della parte I, Hume definisce l’io, “ossia la successione di idee e impressioni 
collegate, di cui abbiamo intimamente memoria e coscienza”, come l’ogget-
to (object) a cui le passioni indirette e contrarie dell’orgoglio e dell’umiltà 
sono rivolte: “È proprio qui, infatti, che si fissa il nostro sguardo quando 
siamo mossi da una di queste passioni. In funzione al fatto che la nostra 
idea di noi stessi sia più o meno favorevole, sentiamo una o l’altra di queste 
opposte affezioni, e saremo esaltati dall’orgoglio oppure afflitti dall’umil-
tà”16. Orgoglio e umiltà “li consideriamo sempre in rapporto a noi stessi; 
altrimenti non potrebbero mai sollecitare queste passioni, né produrne il 
benché minimo aumento o diminuzione. Quando non consideriamo l’io, 
non c’è spazio né per l’orgoglio né per l’umiltà”17. Detto con parole diverse, 
se orgoglio e umiltà sono passioni della cui esistenza ed evidenza nessuno 
dubita, a fortiori non si può dubitare dell’io, a cui entrambe sono rivolte. 
Più avanti leggiamo: 

Se la natura non avesse dotato la mente di alcune qualità originarie, essa non 
potrebbe nemmeno avere qualità secondarie; perché in tal caso non avrebbe alcun 
fondamento per l’azione, né potrebbe neanche iniziare ad agire. Ora, le qualità che 
consideriamo necessariamente come originarie sono anche quelle più inseparabili 
dall’anima, e non le si può ridurre a nient’altro: questa è la qualità che determina 
l’oggetto dell’orgoglio e dell’umiltà18.

L’io, vale a dire l’oggetto di queste due passioni, viene definito come 
una qualità originaria della mente e fondamento dell’azione: è l’io che agi-
sce e sente, e di queste azioni e sentimenti “ciascuno di noi è intimamente 
consapevole”19. Ciò viene ribadito a proposito del principio di simpatia 
(sympathy), grazie al quale riusciamo a sentire le opinioni e le affezioni 
degli altri perché soggette alla medesima logica delle passioni: “È evidente 
che l’idea, o piuttosto l’impressione di noi stessi ci è sempre intimamente 

14   Cfr. Lecaldano (2002). Altri riferimenti si trovano nel prosieguo del presente para-
grafo.

15   Hume (2001, 253).
16   Ivi (277).
17   Ibidem.
18   Ivi (280).
19   Ivi (286).
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presente, e che la nostra coscienza ci dà una concezione talmente vivace 
della nostra stessa persona, che non è possibile immaginare che qualcosa 
possa oltrepassarla a questo riguardo”20.

Naturalmente il sé di cui abbiamo impressioni e idee non è quello nudo 
e puro del I libro del Trattato, bensì quello che si costituisce in seno al 
complesso di passioni e affezioni sottese all’interazione quotidiana con altri 
individui, non a una mera riflessione su noi stessi21. La questione dell’unifi-
cazione delle percezioni e dell’unità della mente – questo almeno si desu-
me dalle pagine del Trattato – non decide minimamente della costituzio-
ne dell’io come soggetto morale. Essere coscienti di sé significa qui essere 
consapevoli delle passioni e delle affezioni che ci caratterizzano, ossia che ci 
conferiscono un dato carattere. Ciò secondo alcuni studiosi consentirebbe 
di risolvere una delle difficoltà relative all’io come fascio di percezioni, 
giacché il processo di formazione delle passioni autorizza alla formazione 
dell’idea di sé come soggetto dotato di un’esistenza continuata, capace di 
agire in vista di fini futuri22. Insomma, io sono l’insieme delle passioni e dei 
sentimenti che mi definiscono e da cui le mie azioni sono orientate. Qui 
non è più il soggetto solipsistico, ma quello morale e sociale la cui esistenza 
(anche continuata nel tempo) non dipende da un atto fondante del pen-
siero: l’uomo in carne ed ossa che vive e inter-agisce in società esiste non 
solo prima di chiedere come, ma indipendentemente dal fatto di chiederlo 
(non è un caso se solo nel II libro il corpo venga menzionato accanto alla 
mente quale componente altrettanto essenziale dell’io)23. Il sé da positus 
diventa praepositus24. 

Sul valore eminentemente etico-pratico dell’opera di Hume ha insistito, 
tra gli altri, Nicholas Capaldi, secondo il quale con Hume assistiamo al 
passaggio – inedito anche per l’empirismo moderno – da una “I Think per-
spective”, propria della tradizione cartesiana, a una “We Do perspective”, in 
cui l’uomo è visto innanzitutto e per lo più come un essere agente, non te-
oretico25. I problemi relativi all’io sollevati nel I libro, in altri termini, non 

20   Ivi (317).
21   In particolare, in questo contesto Hume si riferisce alle affezioni che si originano per 

simpatia: dapprima mi formo un’idea di una data affezione a partire dal comporta-
mento esteriore della persona che la suscita in me; in un secondo momento, tale idea 
viene convertita in un’impressione “e acquisisce un grado tale di forza e vivacità, da 
diventare la passione stessa, e produce un’emozione uguale a ogni affezione originaria” 
(ivi, 317). Per via dello stesso principio, l’idea di noi stessi può mutare in un’impressione.

22   Cfr.: Ainslie (1999); Welchman (2015); Rorty (2006, 198-199).
23   Hume (2001, 298, 303); Baier (1991, 130-131, 141-143).
24   Su ciò si veda anche Penelhum (1992, 284-286).
25   Cfr. Capaldi (1989, 22-25). 
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inciderebbero in alcun modo sulla determinazione dell’io come soggetto 
morale. Qui interviene un’altra grammatica del soggetto, i cui termini ele-
mentari non sono più l’intelletto e la logica dell’immaginazione alla base 
delle relazioni di causalità o rassomiglianza, bensì le passioni e l’interazione 
tra esseri umani26. In questa prospettiva, l’io si dà piuttosto come un co-
strutto sociale, ossia come l’insieme delle affezioni e dei sentimenti i quali 
originano dalla relazione con altri individui od oggetti27.

Il rapporto tra l’io a tema nel I libro e quello a tema negli altri due è 
stato variamente interpretato. Da un lato vi è chi, sottolineando la loro 
radicale alterità, sostiene che soltanto il II e il III libro siano in grado di 
portare fuori dall’impasse del I, dall’altro chi, ridimensionandone la frat-
tura, nega una reale opposizione tra i due28. Ora, al di là delle questioni 
specifiche oggetto di questa querelle, si può senz’altro affermare che nel II e 
III libro del Trattato le criticità relative alla tesi dell’io-fascio, o perlomeno 
quella indicata da Hume nell’Appendice, non viene neanche menzionata. 
(Ricordo che l’Appendice è stata pubblicata tre anni dopo insieme al III 
libro). A mio avviso qui non vi è soltanto l’esigenza da parte di Hume di 
guardare oltre le difficoltà di natura speculativa, sottesa all’idea che esse 
incidano poco o nulla sulla vita pratica degli esseri umani, ma anche la 
convinzione che in fondo il suo sistema non ne fosse compromesso in 
maniera significativa (come avrebbe potuto altrimenti non rimaneggiare i 
libri già pubblicati ove si parlava dell’io?). Ciò però – va ribadito – al prez-
zo di lasciare aperto un problema tutt’altro che secondario e che non viene 
ripreso nei libri II e III (in effetti, Hume non avrebbe avuto motivo di rile-
vare un’impasse dopo la pubblicazione dei tre libri del Trattato, se avessero 
contenuto la sua soluzione). Quanto di positivo si dice intorno al soggetto 
morale regge solo a condizione di tralasciare la questione del fondamento 
dell’unità della mente, ovvero di determinare cosa garantisce all’io di essere 
una collezione di percezioni. 

Sulla base della precedente analisi, una cosa si può affermare con discreta 
certezza: del soggetto non si può fare a meno. Non nel I libro, dove il venir 
meno del soggetto di inerenza, congiuntamente all’impossibilità costituti-
va dell’uomo di percepire un legame reale tra le percezioni, apre all’impasse 
suddetta; non nel II e nel III, dove esso viene presupposto al manifestarsi 

26   Cfr. Purviance (1997, 202-204).
27   Cfr. Penelhum (1992, 288); Baier (1991, p. 139); Lecaldano (2002).
28   Cfr. soprattutto Rorty (1990); Baier (1991, 129-145); McIntyre (1989). Una critica 

di queste posizioni si trova in Penelhum (1992).
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dell’orgoglio e dell’umiltà, della simpatia e dell’egoismo29. Solo che, men-
tre qui la sua costituzione ontologica cede il posto alla pre-comprensione 
comune dell’io o del sé (di cui “ciascuno di noi è intimamente consapevo-
le”, già cit.), lì la ricomposizione del soggetto è difficile da operare per via 
dei principi che ne hanno guidato la decostruzione. Insomma, siamo qui 
in presenza di un soggetto dimezzato. Ora, chiediamo, può il soggetto essere 
appannaggio dei libri II e III a scapito del I? O non esiste piuttosto un 
luogo più originario di costituzione del soggetto la cui affermazione non 
implichi eo ipso l’una o l’altra configurazione, e che dunque si collochi al 
di sopra di tale contesa? Nel prossimo e ultimo paragrafo argomenterò che 
tale luogo altro non sia che la scienza della natura umana.

4. Il soggetto e la natura umana

Per cominciare, va osservato che la nozione di soggetto compare piuttosto 
raramente nel Trattato, dove è pressoché assente nel I libro – se non col 
significato di sostanza – mentre vi sono pochissime occorrenze nel II e 
nel III. Ciò vale altresì nella letteratura su Hume. Una delle tendenze più 
usuali tra gli studiosi è quella di assimilare il soggetto all’io, al sé, o alla 
mente, e di utilizzarli come sinonimi. In apparenza ciò è giustificato dal 
fatto che tale nozione si intreccia al problema dell’identità personale, come 
si è visto. Tuttavia a mio giudizio le due questioni vanno tenute separate, 
come vedremo.

Il tentativo di rintracciare nella filosofia humeana una nozione a prima 
vista così stridente con la tradizione empirista come quella di soggetto non 
è inedito; esso si deve soprattutto a Gilles Deleuze, sebbene non abbia avu-
to grande seguito tra gli studiosi30. L’idea fondamentale di Deleuze è che in 
Hume la mente si faccia soggetto in virtù dei principi fondamentali della 

29   Non è certamente un caso che nel II libro venga riabilitata, almeno da un punto di 
vista lessicale e concettuale, la distinzione tra soggetto e qualità inerenti. Cfr. Hume 
(2001, 279, 280, 289).

30   Cfr. Deleuze (2012). Sebbene in modo assai meno articolato rispetto a Deleuze, anche 
Galen Strawson (2016) tien ferma la soggettività in Hume in forza dell’assunto – mai 
messo in discussione nel Trattato – secondo cui non si dà esperienza alcuna in assenza 
di un soggetto di esperienza: affinché vi siano percezioni e sensazioni, deve esservi 
necessariamente qualcuno (un soggetto) che senta e che esperisca. Tuttavia questa 
declinazione del soggetto è piuttosto generica, come si vede, perciò Strawson non ha 
alcuna difficoltà a utilizzare come sinonimi “soggetto”, “sé” e “mente”. Vedremo però 
che a una caratterizzazione più rigorosa del soggetto, una distinzione tra queste nozioni 
si impone.
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natura umana, in primo luogo l’immaginazione e le passioni, e che si tratti 
perciò di un soggetto che si determina in seno all’attività della mente: un 
soggetto pratico, che inventa e crede, e non teoretico. Al di là del giudizio 
particolare sulla lettura di Deleuze, il suo merito principale resta a mio pa-
rere quello di aver recuperato una nozione chiave della metafisica in seno 
alla tradizione che, secondo una storiografia consolidata, nasce in reazione 
ad essa e vi si contrappone in toto. Il pregiudizio in questione mantiene 
che l’empirismo humeano, in quanto tale, non possa accogliere la nozio-
ne di soggetto; in realtà esso con-fonde soggetto e sostanza, soggettività e 
razionalismo. Tuttavia, pur muovendo dall’idea fondamentale di Deleuze, 
qui vorrei provare a individuare un senso di soggettività ancora diverso, 
ancorché non riconducibile alla tradizione aristotelica respinta da Hume, 
né tantomeno all’ego cogito cartesiano.

Per meglio illustrare ciò che ho in mente, può essere utile partire dalla cri-
tica di Montaigne al concetto di soggetto presentata da Amélie Rorty31. La 
dissoluzione del sé nell’opera del bordolese poggia essenzialmente – leggiamo 
– sull’idea secondo cui 

non c’è alcuna esistenza costante, né del nostro essere né di quello degli oggetti. 
E noi, e il nostro giudizio, e tutte le cose mortali andiamo scorrendo e rotolando sen-
za posa. Così non si può stabilire nulla di certo dall’uno all’altro, tanto il giudicante 
quanto il giudicato essendo in continuo mutamento e oscillazione32. 

Tutto muta, inclusi noi stessi, perciò non possiamo dire di essere una 
cosa e non un’altra – o viceversa33. Non è difficile avvedersi che una simile 
conclusione è del tutto irricevibile nel caso di Hume. Fatta salva l’affer-
mazione secondo cui non vi è alcuna esistenza costante, ma tutto muta e 
fluisce continuamente e inesorabilmente (si ricordi che per Hume l’io è un 
flusso continuo di percezioni), Hume respingerebbe senz’altro la conclu-
sione di Montaigne, ossia che nulla di certo può essere detto del giudicante 
e del giudicato, del soggetto e dell’oggetto. La grande opera di costruzione 
di una scienza dell’uomo non è se non il tentativo di capovolgere questa 
prospettiva e di abbandonare qualsiasi superficiale relativismo o scetticismo 
fine a se stesso. L’introspezione di Montaigne, per quanto profonda e com-

31   Cfr. Rorty (2006, 198).
32   Cfr. Montaigne (2012, II, XII, p. 1113).
33   Cfr. Rorty (2006, 198): “Arguing from a wealth of erudition, Montaigne ironically 

mocks the pretention to knowledge and to self-knowledge. [...] As Montaigne’s Essays 
unfold, even his philosophical beliefs shift. Ironist throughout, he is now Stoic, now 
Skeptic, now Epicurean, just as in his early Essays, he was now complaisant, now 
suspicious, now calm”.
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plessa, non ha basi né intenzioni scientifiche; l’analisi di Hume conduce a 
un articolato meccanismo di relazioni e di rapporti tra impressioni, idee, 
passioni e affezioni che regola in maniera quasi deterministica non solo la 
sua natura individuale, ma quella dell’uomo in quanto tale. La sua singo-
lare esperienza diventa esperienza universale dei singoli. La differenza con 
Montaigne qui è radicale34.

Vediamo così configurarsi una nuova immagine del soggetto, da ricer-
carsi non già in questa o quella determinazione particolare della natura 
umana, ma nella scienza dell’uomo in quanto tale. Il soggetto non si iden-
tifica con un momento specifico della psicologia humeana; l’uomo è sog-
getto nella misura in cui è restituito dal complesso dei principi fondamen-
tali che ne definiscono la natura, dagli elementi positivi dell’uomo (ossia 
da cui è posto) che ne fanno un essere determinato, ovvero lo determinano 
a essere ciò che è. Così, ad esempio, l’uomo è quell’essere che nulla può 
concludere intorno a un oggetto se prima non ne ha avuto esperienza; 
guidato sempre dall’abitudine e mai dalla ragione; oppure portato a esten-
dere i propri ragionamenti al di là dell’esperienza e a inferire più di quanto 
quest’ultima non gli consentirebbe, là dove confonde per natura una suc-
cessione costante di oggetti con la loro connessione necessaria. Nell’Estrat-
to del Trattato sulla natura umana, Adamo mostra tutta la sua natura, cioè 
la propria soggettività, nel momento in cui è costretto, in quanto uomo, 
ad avere esperienza dell’effetto per poterlo inferire dalla causa35. E quanto 
poco soggetto, cioè uomo, sarebbe un essere, poniamo un angelo, che non 
avrebbe bisogno dell’esperienza per giungere a una simile conclusione.

In questo senso “uomo”, “natura umana” e “soggetto” diventano in 
Hume sinonimi. La natura umana non è se non la configurazione scienti-
ficamente determinata dell’uomo, che in questa misura si fa soggetto. In 
tale prospettiva, l’affermazione secondo cui “la Natura Umana è la sola 
scienza dell’uomo”36 può essere convertita in “la Natura Umana è la sola 
scienza del soggetto”, nel senso che il soggetto si costituisce come natura 
umana nei limiti entro cui, di esso, si dà scienza. In altri termini, la scienza 
della natura umana è ciò grazie cui l’uomo si dà come soggetto, il quale 
però, in quanto se ne dà scienza, è anche perciò stesso oggetto. Insomma, 
se l’uomo si costituisce come ciò di cui vi è scienza, allora il soggetto in 
questo senso si dà sempre come (s)oggetto. Scrive Hume nell’Introduzione 
al Trattato: “Noi stessi non siamo soltanto esseri che ragionano, ma anche 

34   Diversamente Rorty (2006, 198).
35   Cfr. Hume (1971, 676-677).
36   Hume (2001, 545).
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uno di quegli oggetti su cui ragioniamo”37. Il soggetto humeano non trova 
la propria ragion d’essere in una opposizione dialettica con l’oggetto, ma 
si costituisce come tale nella misura in cui si fa oggetto: soggetto e ogget-
to coincidono qui perfettamente, ma in un senso ben diverso da quanto 
avverrà con Kant e con l’idealismo38, giacché in Hume il soggetto non si 
dà mai di contro a un oggetto, ma sempre – e in un senso eminente – come 
oggetto: (s)oggetto, appunto. La scienza dell’uomo è il luogo in cui le di-
cotomie tradizionali soggetto/oggetto e uomo/natura si conciliano; in altri 
termini, è il luogo di una insospettabile coincidentia oppositorum. È questa la 
natura affatto peculiare e a mio avviso di grande interesse della soggettività 
humeana.

È evidente allora per quale ragione il soggetto così inteso si distingua 
in un senso primario ed essenziale dall’io, dal sé o dalla persona, giacché 
la natura umana, sottesa a una indagine sistematica e scientifica intorno 
alle operazioni fondamentali della mente, non è alcunché di particolare. In 
quanto indagine scientifica, l’impresa di Hume ha necessariamente ambi-
zioni universalistiche, aspira cioè a valere non per questo o quell’individuo 
singolare, ma per l’uomo come tale. L’uomo è essenzialmente diverso dalla 
persona, intesa come singolo dotato di proprie specificità. Queste ultime, 
indispensabili per la persona poiché ne determinano la differenza rispetto 
agli altri individui, sono nella scienza della natura umana del tutto acci-
dentali e indifferenti perché non concorrono alla formazione dell’uomo 
universale. Scrive Hume nel II libro del Trattato a proposito delle cause 
dell’orgoglio e dell’umiltà:

Noi potremmo forse chiederci, come questione più importante, se le cause che 
producono la passione siano naturali come l’oggetto a cui essa è diretta, e se tutta 
la sua varietà derivi da un qualche capriccio o dalla costituzione stessa della mente. 
Questo è un dubbio che elimineremo subito, se gettiamo uno sguardo alla natura 
umana, e consideriamo che in tutte le nazioni e in ogni età, sempre gli stessi oggetti 
hanno prodotto orgoglio e umiltà; e che anche di uno straniero possiamo sapere con 
una certa precisione cosa aumenterà o diminuirà le sue passioni di questo genere. Se 
ci fosse qualche variazione a questo proposito, deriverebbe soltanto da una differenza 
nel temperamento e nel carattere degli uomini; ed è inoltre assai poco considerevole39.

37   Hume (2001, Intr. XV).
38   Un discorso a parte andrebbe fatto naturalmente per l’idealismo hegeliano, il cui 

perno consiste nel superamento della contrapposizione soggetto/oggetto.
39   Hume (2001, 280-281).
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Invece di coincidere con la persona, con l’io o col sé, il soggetto rappre-
senta piuttosto la spersonalizzazione dell’individuo, ciò in cui quest’ultimo 
si nega in vista di una fondazione di ordine superiore del proprio sé.

Contrariamente a una tendenza piuttosto diffusa tra gli studiosi, la sog-
gettività così intesa si colloca al di sopra della disputa sull’identità perso-
nale, di cui l’intelletto e le passioni si contendono il primato40. Mentre il 
problema dell’identità personale da un lato si può ricondurre all’esigenza 
di rintracciare un centro o un principio unitario del flusso di percezioni 
(dove il soggetto si dà al limite come sostanza), dall’altro all’insieme delle 
passioni e dei sentimenti propri di ciascun singolo (dove in certa misura 
viene recuperata la distinzione tra soggetto d’inerenza e qualità), il soggetto 
qui delineato si colloca a un livello più originario all’interno del quale que-
ste declinazioni rientrano come momenti particolari – per quanto senza 
dubbio rilevanti. “Soggetto” dice sempre più di “io” o “sé”. Ma neanche 
si può identificare con la mente stricto sensu, per quanto abbia un ruolo 
cruciale specialmente nel I libro, perché ciò lascerebbe fuori il corpo e la 
dimensione intersoggettiva e sociale in generale, ricacciando l’uomo nel 
solipsismo dal quale Hume si sforza di tenerlo a riparo. Il soggetto humea-
no è di una generalità tale da includere sempre anche, in sé, il rapporto con 
altri soggetti: il soggetto è sia mente, sia corpo, sia individuo in mezzo ad 
altri individui e così via. Esso, si è detto, è l’insieme dei principi essenziali 
che definiscono la natura umana, di cui l’io, il sé, la mente sono compo-
nenti specifiche: “mente” dice sempre meno di “natura umana”. Non è 
perciò nell’identità personale che va cercato il soggetto41.

Per la medesima ragione, esso resta al riparo dalle criticità rilevate da 
Hume nell’Appendice circa la mancanza di un fondamento unificante del-
le percezioni della mente, sia esso la sostanza o un principio di connessione 
reale e non solo avvertita tra percezioni che ognuno di noi sa di avere: 
nel primo caso, come si è visto, si avrebbe un soggetto di inerenza che 
resterebbe invariabilmente identico al di là del fluire delle percezioni; nel 
secondo, si riuscirebbe a rendere ragione dei principi in virtù di cui esse 
sono connesse in un certo modo e non altrimenti, laddove le relazioni di 
causalità e di rassomiglianza alla base del concatenamento tra percezioni 
sono, secondo i principi della filosofia humeana, inadeguati a questo scopo 
40   Cfr. ad esempio Rorty (2006, 198); Strawson (2016).
41   Una via d’uscita dalla disputa sull’identità sembra individuarla Penelhum (1992, 

283) quando afferma che il legame tra l’io del I libro e quello del II e III (ossia la pro-
spettiva teoretica dell’io penso e quella pratico-morale dell’io sociale) è rappresentato 
dalla scienza della natura umana, salvo poi intendere quest’ultima come l’insieme 
degli istinti pratici e vitali che salva dall’astrattezza e dalla immobilità dell’io penso, e 
non come fondazione della soggettività.
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in quanto frutto dell’immaginazione. Senza voler entrare in questo con-
troverso problema42, qui sarà sufficiente richiamare l’attenzione sul fatto 
che esso è tutto interno alla mente, all’io, alla persona, e non riguarda le 
operazioni complessive della natura umana. Si badi, ciò non significa che 
non vi sia (o non possa esservi) un problema relativo alla tenuta epistemo-
logica dei principi alla base della psicologia associazionista del Trattato43, 
ma solo che esso non dipende dalla questione dell’identità personale. Se 
mai è il contrario: la debolezza o la forza della risposta al problema dell’i-
dentità personale è subordinata alla debolezza o alla forza di tali principi. 
Altrimenti si deve ammettere che la scienza della natura umana dipenda 
interamente dalla questione circa l’identità personale.

Questo passaggio ci porta all’ultimo punto sul quale vorrei soffermar-
mi, vale a dire la natura del soggetto qui delineato. Com’è noto, nella 
conclusione del I libro del Trattato Hume formula un giudizio colmo di 
scetticismo sulla tenuta generale della sua scienza dell’uomo44. Tali perples-
sità si possono ricondurre al fatto che i principi elementari di connessione 
alla base delle nostre credenze, sui quali dovrebbe reggersi l’intera scienza 
dell’uomo (perlomeno nel libro I), poggiano in ultimo sull’attività associa-
tiva dell’immaginazione, vale a dire su operazioni mentali e non su qualco-
sa che risieda nell’oggetto stesso. Scrive Hume:

Ciò che la mente umana è più desiderosa di conoscere sono le cause di ogni 
fenomeno; e non ci accontentiamo di conoscere le cause immediate, ma spingiamo 
oltre la nostra indagine, fino ad arrivare al principio primo e originario. E saremmo 
soddisfatti soltanto quando avremo conosciuto l’energia della causa con cui questa 
agisce sul suo effetto; il legame che le collega insieme; e l’efficace qualità da cui il 
legame stesso dipende. Questo è lo scopo che anima tutti i nostri studi e le nostre 
riflessioni: come potremmo, allora, indisporci quando apprendiamo che questa con-
nessione, legame, o energia, alberga semplicemente in noi stessi, e che è soltanto la 
determinazione mentale acquisita dall’abitudine che ci induce a passare da un og-
getto al suo compagno abituale, e dall’impressione di uno all’idea vivace dell’altro? 
Una simile scoperta non soltanto stronca qualunque speranza di una soddisfazione, 
ma ci impedisce persino di desiderarla: sembra infatti che, dicendo che desideriamo 
conoscere il principio primo e agente, inteso come qualcosa che risiede negli oggetti 
esterni, noi ci contraddiciamo, oppure diciamo cose senza senso45.

42   La letteratura sull’argomento è assai vasta. Si vedano almeno Ainslie (2008); Ellis 
(2006).

43   Su questa enorme questione, si vedano almeno Ainslie (2008); Penelhum (2012); 
Fogelin (2009); Stroud (2016).

44   Hume (2001, 263 ss).
45   Hume (2001, 266-267).
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La questione dello scetticismo humeano è stata a lungo dibattuta. Qui 
non interessa certamente stabilire se Hume sia o meno uno scettico, ed 
eventualmente di che genere; interessa piuttosto capire in che modo tale 
perplessità si rifletta sulla nozione di soggetto. Ora, è evidente che nella 
misura in cui la scienza della natura umana poggia da ultimo su principi 
essenzialmente contingenti e non assoluti, in quanto ha come unica fon-
te epistemica l’abitudine e l’osservazione empirica, neanche l’immagine 
del soggetto che ne scaturisce può essere assoluta. Ciò distingue in ultima 
istanza il soggetto humeano da quello kantiano e, soprattutto, dell’ideali-
smo. Cionondimeno, occorre pure riconoscere che in sé il sistema filosofico 
di Hume è coerente, nel senso che i principi su cui si regge, ancorché dati 
solo empiricamente, una volta ammessi spiegano in maniera rigorosa e si-
stematica l’origine delle nostre credenze. “Il mondo intellettuale, per quan-
to avvolto da un’oscurità infinita, non è afflitto da contraddizioni simili a 
quelle che abbiamo scoperto nel mondo naturale. Ciò che ne conoscia-
mo, è coerente con se stesso; e ciò che è ignoto, dobbiamo accontentarci 
di lasciarlo tale”46, scrive Hume all’inizio della sezione sulla immaterialità 
dell’anima. Il fatto di non poggiare su un fondamento assoluto non rende 
meno coerente e robusto il suo sistema.

Se permettiamo che una tiepida immaginazione sia accolta in filosofia, e che le 
ipotesi siano accolte semplicemente perché accattivanti e gradevoli, non potremo mai 
avere princìpi saldi, né sentimenti che adeguati alla pratica e all’esperienza comune. 
Ma se queste ipotesi venissero poi rimosse, allora potremmo sperare di stabilire un si-
stema o una serie di opinioni le quali, se non vere (poiché, forse, è una speranza ecces-
siva), potrebbero almeno soddisfare la mente umana, e superare la prova dell’esame 
più critico. [...] Quanto a me, la mia unica speranza è di poter contribuire in minima 
parte al progresso della conoscenza, imprimendo, a riguardo di alcuni particolari, una 
nuova svolta alle speculazioni dei filosofi, e indicando loro più distintamente gli unici 
argomenti in cui è lecito aspettarsi sicurezza e convinzione. La Natura Umana è la 
sola scienza dell’uomo; e tuttavia è ancora la più trascurata47.

46   Ivi, 232.
47   Ivi, 272-273. In generale, nel Trattato Hume è convinto della saldezza dei principi 

della sua scienza dell’uomo. Sono moltissimi i passi che si potrebbero citare. Si veda a 
titolo esemplificativo il seguente: “Devo distinguere, nell’immaginazione, tra i prin-
cipi permanenti, irresistibili, e universali, come il passaggio abituale dalle cause agli 
effetti e dagli effetti alle cause, e tra i principi mutevoli, fiacchi, e irregolari, come 
quelli che ho appena esaminato. I primi costituiscono il fondamento di tutti i nostri 
pensieri e di tutte le nostre azioni, al punto che, rimuovendoli, la stessa natura umana 
sarebbe condannata a cadere in rovina e perire. I secondi, invece, non sono né inevi-
tabili, né necessari al genere umano, e nemmeno utili nella vita quotidiana: è evidente 
che si manifestano soltanto in menti deboli, e inoltre, opponendosi agli altri principi 
dell’abitudine e del ragionamento, possono essere facilmente sovvertiti da un adeguato 
contrasto o opposizione” (ivi, 225).
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La scienza della natura umana è ancora in grado di dire qualcosa di 
esatto intorno all’uomo nonostante si scopra fallibile al rischio di sapersi 
incompiuto48. Perciò non costituisce in alcun modo un limite o una nega-
zione della nostra definizione di soggetto il fatto che della natura umana 
non si dia una scienza definitiva. Per questo, anche, si può dire che quello 
humeano sia un (s)oggetto sempre incompiuto, mai perfectus; ma ciò non 
toglie minimamente che possa essere considerato, in questa misura, soggetto.
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 Non siamo mai stati coevi.
Per una storicizzazione della soggettività intraspecifica 

dell’ontological turn

Giulia Marotta

We Have Never Been Contemporary: For a Historicization of the Intraspecific Subjectivity 
of the Ontological Turn

Abstract: Analysing the ontological turn’s fundamentals, this paper aims at highli-
ghting inherent contradictions within this theoretical framework, particularly con-
cerning the denial of coevity between an ‘us’ and a ‘them’, imposed by Viveiros de 
Castro. The Brazilian anthropologist advocates for a methodological revolution in 
ethnography, achievable through the metamorphosis across different prospectives-on-
tologies: only by fully embodying the Other, entering their worlds and destroying our 
own initial subjectivity – and thus history – a valid and considerable ethnography is 
possible. The aim is to underscore the importance of historicization amongst the an-
thropological discourse, diverging from Viveiros’ metamorphosis to understand the 
Other, which precludes the potential comprehension between concurrently existing 
subjects. Indeed, according to the ontological turn’s theory – echoing the Latours’ 
We have never been modern – we have never been contemporary. Rejecting essentialized 
cultural-ontological viewpoints, this paper proposes a creative translation as opposed 
to metamorphosis: based on the metaphor and on the co-production characterizing 
the ethnographic encounter, this translation accommodates abduction. Ernesto de 
Martino’s theories will be fundamental for the exhortation to historicization, as he 
advocated for an auto-reflexive approach to elucidate the historical contexts that en-
gender particular power dynamics already in the early 20th century. The question 
which springs to mind is: how does a political aim – and therefore historical – as 
the Viveiros de Castros’ one, can be achieved by throwing the subject out of history?

Keywords: Ontological turn; Viveiros de Castro; Ernesto De Martino; Historicization; 
Ethnography.

1. Introduzione

Attraverso un’analisi delle proposte della svolta ontologica si tenterà di 
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mettere in luce alcune contraddizioni di tale teoria, concentrandosi in 
particolare sulla negazione di coevità tra un ‘noi’ e un ‘loro’, imposta da 
Viveiros de Castro. L’obiettivo è mostrare quanto importante, all’interno 
del discorso antropologico, sia la storicizzazione, grazie alla quale è stato 
possibile superare la divisione su cui si basavano le separazioni tra dei ‘ci-
vili’ e dei ‘selvaggi’, ovvero quella che non poneva gli Altri all’interno del 
nostro stesso tempo. Difatti, sembrerebbe che per i teorici della svolta onto-
logica – riprendendo il Non siamo mai stati moderni di Latour – non siamo 
mai stati coevi. 

Partendo dal presupposto, alla base delle speculazioni della svolta onto-
logica, di dover attuare una metamorfosi per comprendere l’Altro, si nega 
la possibilità che vi possa essere una comprensione tra due soggetti com-
presenti. Come scrive Viveiros de Castro “non c’è una voluta dialettica tra 
il ‘Sé’ e l’‘altro’, poiché non c’è sintesi né coproduzione, ma c’è piuttosto 
avvicendamento e disgiunzione, cioè uno scambio (di prospettive)”1; in 
questo scambio uno dei due poli deve quindi essere annientato, o assi-
milato, per poter vedere prevalere l’altro. Alla metamorfosi auspicata da 
Viveiros de Castro si contrapporrà una traduzione creatrice2, che basandosi 
sulla co-produzione caratterizzante l’incontro etnografico è capace di lasciar 
spazio all’incomprensione, evitando di inglobare l’alterità.

La domanda che sorge spontanea è: come può uno scopo politico – e 
dunque storico – come quello di Viveiros de Castro, realizzarsi gettando 
fuori dalla storia i soggetti?

2. La svolta ontologica

Nell’ultimo decennio del secolo scorso l’antropologia ha visto nascere al 
suo interno una proposta per una nuova svolta che, a detta dell’antropo-
logo cui si è soliti fare riferimento in quanto suo ideatore, E. Viveiros de 
Castro, ha come obiettivo una rivoluzione interna alla disciplina. Cono-
sciuta con il nome di svolta ontologica, questa teoria vorrebbe attuare una 
vera e propria decolonizzazione del pensiero per smettere di stare alle spalle 
del nativo, come proponeva l’antecedente svolta interpretativa attuata da 
C. Geertz. Centrale nella metodologia appartenente alla svolta ontologica 
è quello che dal suo teorico viene chiamato prospettivismo amerindiano. 
Infatti, Viveiros de Castro costruisce l’intera teoria, generalizzando e uni-

1   Viveiros de Castro (2019, 58).
2   Cfr. Nubile (2017).
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versalizzando proprio come quella tradizione antropologica da cui cerca 
di allontanarsi, sull’osservazione di questa ‘ontologia’ in parte delle società 
amazzoniche. Con il termine ‘ontologia’ Viveiros de Castro vuole riferir-
si a quelle che una volta, in antropologia, venivano chiamate ‘visioni del 
mondo’ o ‘credenze’, tentando di elevarle a sistema filosofico caratteristico 
di una determinata società.

Per Viveiros de Castro il prospettivismo amerindiano, oltre a essere ca-
ratteristico delle ‘metafisiche cannibali’, dovrebbe essere utilizzato come 
nuovo paradigma dalla pratica etnografica ed antropologica. Difatti, il pro-
spettivismo consiste nell’assumere che esistano più mondi, ognuno equi-
valente ad un particolare punto di vista, a cui accedono non soltanto gli 
appartenenti al genere umano, ma ogni specie vivente. Il punto centrale è 
l’attribuzione di un’umanità ad ogni specie animale, per cui “gli animali e 
gli spiriti vedono sé stessi come umani: si percepiscono come (o diventano) 
esseri antropomorfi […] ed esperiscono le proprie abitudini e caratteri-
stiche nella forma di cultura”3. L’antropologia dovrebbe quindi rifiutare 
il relativismo che ha caratterizzato il suo sguardo per più di un secolo e 
considerare l’esistenza di più mondi, senza assumerne uno come ‘più vero’ 
di un altro. 

Altro fattore del prospettivismo amerindiano da cui dovrebbe attingere 
la pratica antropologica è dato dalla figura dello sciamano: unico essere 
in grado di poter cambiare prospettiva, e quindi in grado di trasformarsi 
in qualsiasi altra specie e di poter vedere più mondi. Per Viveiros de Ca-
stro l’antropologo dovrebbe, proprio come lo sciamano, attuare una ‘me-
tamorfosi’ nell’Altro per poter vedere il mondo che vede lui, e non tentare 
di spiegare o comprendere il mondo altrui dal proprio. In questa prospettiva 
sembra che la ‘cultura’, concetto totalmente rinnegato dai teorici della svolta 
ontologica, venga sostituita dal ‘mondo’, o meglio ancora dall’‘ontologia’. 

Si ha quindi una proposta teorica, un “esperimento mentale”4, che par-
tendo dal presupposto che esista una molteplicità di mondi caratterizzati 
dalla propria specifica ontologia, vuole conoscere l’Altro attraverso una 
metamorfosi, senza tentare di spiegare il suo mondo, ma invece far sì che 
questa conoscenza possa portare a modificare, migliorandola, l’ontologia 
di partenza dell’antropologo.
3. Da cultura a ontologia, e viceversa

Viveiros de Castro parte dalla critica al dualismo cartesiano che, opponen-

3   Viveiros de Castro (2019, 33).
4   Ivi (50).
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do la res cogitans alla res extensa, è stato poi traslato in ogni area del pensiero 
umano, tra cui ovviamente spicca il modello che vede opporsi una Natura 
universale contro molteplici culture particolari. Vero è che questo modello, 
asserendo che la visione corretta e inattaccabile dell’unica natura fosse data 
dalla scienza occidentale, è spesso sfociato nell’assolutizzazione del concet-
to di cultura, affiancandolo in modo rischioso a quello che nel corso del 
Novecento è stato associato al concetto di razza, tra cui spicca una cultura 
‘superiore’ e ‘giusta’ perché in possesso delle ‘verità epistemiche’. 

Il dualismo cartesiano ha caratterizzato ogni disciplina di studi occi-
dentale, e per Viveiros de Castro ha in qualche modo protratto, e conti-
nua a farlo, una colonizzazione del pensiero altrui. È certo che il sapere 
egemonico occidentale ha imposto – fin dove è riuscito ad arrivare – un 
certo tipo di organizzazione, sociale o politica che sia; ma è anche vero che 
nonostante la predominanza del dualismo cartesiano nel panorama teorico 
occidentale, all’interno delle diverse correnti scientifiche e filosofiche, sin 
dalla nascita delle teorie cartesiane, si tenta di sfuggire a questo modello 
dicotomico.

Si può dire senza alcun dubbio che il naturalismo, e di conseguenza il 
dualismo su cui si basa, abbia portato a conseguenze politiche disastrose, 
come d’altronde già notava Ernesto de Martino nel 1949: 

Il naturalismo della ricerca etnologica europeo-occidentale riflette, sul piano 
della considerazione scientifica, la naturalità con cui il mondo popolare subalterno è 
trattato dalla civiltà borghese sul piano pratico-politico. […] il mondo popolare su-
balterno costituisce, per la società borghese, un mondo di cose più che di persone, un 
mondo naturale che si confonde con la natura dominabile e sfruttabile5. 

Altrettanto certo è lo scopo principalmente politico di Viveiros de Ca-
stro, ma quest’ultimo sembrerebbe dimenticarsi come la sua teoria dovreb-
be porsi anche all’interno di una prospettiva antropologica, la quale per 
definizione si basa sulla pratica etnografica in cui viene attuata l’ossimorica 
osservazione partecipante. Viveiros de Castro prova a fuggire dal rappresenta-
zionalismo antropologico per cui “il letterale diventa metonimico”6, tentando 
di riportare un’analisi in cui le ‘ontologie indigene’ vengono presentate nello 
stesso modo in cui l’antropologo le incontra sul campo, andando in tal modo 
a minare la metodologia base dell’etnografia e trasformando l’antropologia in 
un “atlante di metafisiche”7.

5   De Martino (2021, 18-19).
6   Brigati (2021, 86).
7   Brigati (2019, 331).
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Sembra che, oltre a richiamarsi a Lévy-Bruhl8, Viveiros de Castro lo 
imiti, involontariamente, nel suo percorso teorico, che infine si svela pater-
nalista: come Lévy-Bruhl, l’antropologo brasiliano tenta di allontanarsi da 
una visione egemonica etnocentrica, o almeno così percepita, per poi alla 
fine ricaderci. Il primo cercava di distaccarsi totalmente dall’assolutismo 
morale all’interno del panorama filosofico di inizio Novecento, arrivan-
do però a sviluppare la teoria della ‘mentalità pre-logica’ dei ‘primitivi’; il 
secondo, nel tentativo di porre al centro il ‘discorso nativo’ per donargli 
dignità filosofica al pari di quella accordata ai sistemi filosofici occidentali, 
sfocia in un’assolutizzazione della separazione tra un ‘noi’ e un ‘loro’ dettata 
da una retorica salvifica, ormai abbandonata da tempo in antropologia.

È paradossale come nel tentativo di riconoscere le ontologie indigene 
come sistemi concettuali sistematici e indipendenti, Viveiros finisca per 
trasformare l’etnografia in un’osservazione asettica, che un po’ ricorda le ri-
cerche scientifiche del tanto criticato naturalismo occidentale; in tal modo 
sembra ignorare che quelle che lui vuole chiamare ontologie, culture o 
metafisiche, non determinano a priori il soggetto, ma sono composte dalla 
somma di soggettività che partecipano attivamente alla formazione e alla 
sopravvivenza di quelle che vengono percepite come tradizioni, ma che in 
realtà sono in costante rielaborazione. 

4. La traduzione si fa creatrice

Viveiros de Castro critica il presupposto, spesso assunto all’interno dell’antro-
pologia, per cui i fattori in comune prevalgono sulle differenze, considerando 
“l’identità o la ‘medesimezza’ come la negazione stessa della connessione”9. 
Sostiene, dunque, che durante l’atto conoscitivo l’antropologo non dovreb-
be spiegare alcunché di quello che incontra nel suo studio raffrontandolo a 
concetti più familiari – sostanzialmente tradurre –, ma dovrebbe riportare ciò 
che osserva attraverso la metamorfosi: potremmo dire che Viveiros qui si con-
traddica, in quanto fa inizialmente notare come sia importante cercare di non 
‘immedesimarsi’ nell’Altro, per poi sostenere come l’atto conoscitivo etnogra-
fico debba essere caratterizzato dalla metamorfosi, e dunque dall’assimilazione. 

A dire il vero, però, Viveiros de Castro parte da un problema al centro 
dell’interesse antropologico, ovvero come può avvenire l’atto stesso del cono-
scere, e da che direttrici può essere guidato nel panorama dell’incontro et-

8   Cfr. Dei (2021, 339-340).
9   Viveiros de Castro (2019, 79).
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nografico. Effettivamente, sarebbe una “noia” conoscere soltanto ri-conoscen-
do10, e quindi riuscire a comprendere soltanto cose traducibili nel nostro punto 
di vista. Ciò che forse sfugge all’antropologo brasiliano è come l’antropologia, 
ormai dalla svolta interpretativa di Geertz del secolo scorso, si fa guidare da ciò 
che incontra sul campo, non parte da preconcetti o con un disegno di ricer-
ca ben preciso, ma segue ciò che accade durante l’osservazione partecipante. 
Sono infatti molteplici gli esempi di monografie etnografiche che inizialmente 
dovevano vertere su un determinato argomento, ma che nel corso della ricerca 
stessa hanno visto gli antropologi spostare il centro del loro studio su aspetti a 
cui i ‘nativi’, e nessun’altro, li avevano condotti11. All’interno della teoria an-
tropologica, e di conseguenza dell’etnografia, è ormai da tempo al centro del 
metodo di ricerca “l’abduzione, intesa, nel senso di Peirce, come possibilità 
d’inventare ipotesi esplicative nuove per spiegare osservazioni nuove”12.

Spesso l’antropologia, a partire dall’influenza esercitata da Geertz, viene 
accostata a un lavoro di traduzione che sfoglia le culture, rappresentate 
come testi. L’antropologo non può non tradurre, come fa notare Giovanni 
Nubile, in quanto “la propria attività traduttiva […] costituisce la com-
prensione stessa”13. Nubile vuole porre l’attenzione su come sia “possibile 
mantenere la metafora della traduzione senza ‘testualizzare’ la cultura”, e 
ciò avviene con il “passaggio dall’analogia alla metafora”: 

Nell’analogia si pongono in relazione di uguaglianza due rapporti: nel nostro 
caso, il traduttore (A) sta al testo (B) come l’antropologo (C) sta alla cultura (D). 
Così, si intende un nuovo rapporto (C:D) attraverso il primo (A:B), il cui modo di 
relazione è già noto. Nella metafora, invece, che legge l’antropologia (A) come tradu-
zione (B), il rapporto tra i due termini dischiude una nuova possibilità di conoscenza, 
che non si basa su una conoscenza pregressa come nel caso analogico14. 

Nubile dunque constata – riprendendo Alfio Ferrara che scriveva di 
come la metafora “crea il significato della relazione che impone” e dunque 
genera nuova conoscenza insistendo sulla “relazione fra i termini e non sulla 
loro definizione” – il divenire della traduzione in “traduzione creatrice” che 
fa sì che dall’anomalia, dall’“equivoco”, vengano generati nuovi concetti15.
10   Brigati (2019, 317).
11   Uno tra gli innumerevoli esempi potrebbe essere I sogni vengono da fuori. Esplorazioni 

sulla notte nelle Ande Peruviane di A. Cecconi: l’antropologa doveva effettuare una 
ricerca sulla “malattia della paura”, ma influenzata dal contesto storico e quotidiano 
delle Ande Peruviane, è poi andata a vertere sulla dimensione onirica dei sogni.

12   Ivi (315).
13   Nubile (2017, 14).
14   Ivi (15).
15   Ibidem.
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Esempio riportato da Nubile all’interno del suo articolo riguarda l’in-
terpretazione di Lévi-Strauss di un canto della popolazione Cuna, origina-
ria di Panama, praticato dallo sciamano durante parti difficili: il canto in-
scena la lotta tra lo sciamano e Muu, potenza responsabile della gravidanza 
accusata di aver rubato l’“anima” della partoriente, che avviene all’interno 
di una “profonda, scura sorgente”, per poi vedere lo sciamano vittorioso ri-
prendere il ‘doppio’ della donna e  ridiscendere “verso l’esterno”16. Per l’an-
tropologo francese ciò simboleggiava la riuscita del parto che, reso “buono 
da pensare” attraverso la rappresentazione, è possibile portare a termine. È 
interessante notare la lettura peculiare applicata da Lévi-Strauss, che rav-
visò una forte analogia tra il canto cuna e la psicanalisi occidentale: una 
mediazione rituale praticata attraverso il linguaggio ottiene “effetti fisici 
reali” per guarire la partoriente o il paziente17. È però necessario aggiungere 
ciò che notò Severi durante la sua ricerca tra i Cuna nel 1977: Lévi-Strauss 
nella sua interpretazione sbagliò totalmente. La partoriente non compren-
deva niente del racconto mitico cantato dallo sciamano, in quanto veniva 
praticato in un linguaggio diverso da quello quotidiano. 

Tuttavia, come Nubile fa notare, ciò permette di osservare l’efficacia 
dell’anomalia e dell’incomprensione all’interno dello studio etnografico: 
“l’efficacia rituale prendeva corpo nell’incomprensione tra le due figure, e 
non attraverso la veicolazione trasparente di immagini mitiche”18. A dif-
ferenza però di Nubile, non credo che ciò vada a sostegno della “pregnan-
za epistemologica e politica dell’equivoco nell’antropologia di Viveiros de 
Castro”19, ma piuttosto mostri come durante l’incontro etnografico non 
sia necessario attuare quella metamorfosi professata da Viveiros, facendosi 
veicolare dalle trasparenti immagini mitiche (od ontologiche). Durante l’in-
contro bisognerebbe lasciar spazio all’incomprensione come possibilità di 
produrre nuovi concetti su misura a seconda delle circostanze, e non calare 
tassonomie universalizzanti, cioè farsi guidare dall’anomalia in una relazione 
attraverso cui la metafora può portare ad una traduzione creatrice.

5. Storicizzare l’incontro

Quel conoscere ri-conoscendo che viene posto tra i capi maggiori di im-
putazione dalla svolta ontologica ai sistemi conoscitivi occidentali, infine 
16   Ivi (5).
17   Cfr. Ivi (6).
18   Ivi (10).
19   Ivi (11).
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traspare, però, dalle teorie della svolta ontologica stessa, come si può no-
tare nel saggio di Guerbo in Sulla svolta ontologica in cui viene riportata 
la pratica dell’esocannibalismo degli Araweté (società amazzonica presso 
cui Viveiros ha condotto ricerche). Il momento in cui viene oggettivizzata la 
differenza tra il guerriero e il nemico avviene quando tale differenza viene in-
corporata ed assimilata attraverso la fagocitazione. Si ha quindi una “differenza 
concepita per annullarsi nell’alterazione di un altro individuo”20.

Per Guerbo, affiliandosi alle teorie viveirosdecastriane, ciò dovrebbe 
essere preso come esempio per la pratica etnografica della metamorfosi, 
attuando una “antropofagia come antropologia”21. In tal modo, però, con 
l’assorbimento totale dell’Altro verrebbero ad annullarsi le differenze, ne-
gando una coevità storica tra due soggetti; inoltre, si vede completamen-
te scartata la possibilità di comprendere attraverso la suddetta anomalia, 
trovando un ponte comune nella traduzione creatrice. Conferma di questa 
negazione totale di coevità tra più soggetti all’interno del prospettivismo 
amerindiano è data da un episodio che Viveiros de Castro riporta nel suo 
Prospettivismo cosmologico in Amazzonia e altrove: quando un umano in-
contra “uno spirito o una persona defunta” nella foresta, corre il pericolo 
di essere “sopraffatto dalla soggettività non umana”, ma può difendersi as-
serendo il proprio punto di vista, facendo intendere di essere l’unica “vera 
persona” in quella situazione, infatti “Colui che risponde ad un ‘tu’ pro-
nunciato da un non-umano accetta la condizione di essere la sua ‘seconda 
persona’”22.

Dal momento che la definizione di un Io avviene in rapporto a un Altro 
– concetto rielaborato anche da Viveiros riprendendo il divenire deleu-
ziano – se io divento totalmente altro non sono più il mio io: è necessario 
riuscire a concepire la coesistenza di un Io e un Altro all’interno di una 
storia, e questo non può avvenire con una metamorfosi, che per defini-
zione annienta una delle due parti, ma attraverso una contaminazione che 
permette una convivenza. Come fa notare Gamberi “l’intersoggettività”, 
nella disciplina antropologica, è “uno strumento di accesso all’esperienza 
dell’Altro”23.

Ne Il fungo alla fine del mondo. La possibilità di vivere nelle rovine del 
capitalismo di A. L. Tsing, leggiamo come “collaborazione significa operarsi 
per superare le differenze”24, non per assimilarle. Tsing, trattando di orga-

20   Guerbo (2021, 256).
21   Ivi (257).
22   De Castro (2019, 136).
23   Gamberi (2019, 27).
24   Tsing (2021, 58).
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nismi pluricellulari nella sua ricerca sulle interazioni interspecie, sottolinea 
come la loro vita “fu possibile grazie a contaminazioni reciproche e multi-
ple tra batteri”25 per far comprendere che “progetti di creazione di mondi 
si sovrappongono”26.

L’antropologa, concordando con Viveiros de Castro sull’esistenza di 
plurimi mondi, se ne allontana dal momento in cui sostiene l’importanza 
di tener presenti le interazioni da cui essi nascono e di inserirle all’interno 
di una storia multi-specie condivisa; infatti, critica coloro che “sfruttano 
l’ontologia per isolare, una alla volta, prospettive”, facendo notare come 
“riflettere sulla creazione di mondi permette una stratificazione e la frizio-
ne storica che ne consegue”27. Portando avanti l’esempio della polifonia 
musicale, Tsing assume la necessità di “cogliere melodie separate e simulta-
nee”28 per comprenderla. Nuovamente, trattando di relazioni interspecie, 
fa emergere come esse riescano a reinserire “l’evoluzione nella storia perché 
dipendono dalle contingenze dell’incontro”29, e credo sia proprio da qui 
che sia necessario partire nell’analisi antropologica: trattare le relazioni che 
nascono nell’incontro etnografico inserendole nella storia e non assolutizzare 
un’ontologia, o una cultura, come se fosse calata dal cielo su esseri passivi.

Tsing si chiede “e se la nostra forma di vita indeterminata non fosse 
quella dei nostri corpi, ma piuttosto la forma dei nostri movimenti nel 
tempo?”30, proprio perché pone al centro la trasformazione che co-produ-
ciamo nell’incontro, ponendosi agli antipodi del prospettivismo viveirosde-
castriano e storicizzando gli incontri umani (e non solo). Come fa notare 
Brigati “ciò che conta è il materiale prodotto nella dinamica transferale”31: 
quello che viene prodotto nell’incontro etnografico, dato da contingenze 
storiche e dal movimento di soggetti storici, “non esisterebbe se l’etnografa 
[qui Brigati si riferisce alle analisi e al concetto di ‘dividuo’ di Strathern] 
non si fosse trovata corporalmente in quel tempo e luogo”32. I concetti 
vengono prodotti storicamente nell’etnografia, non ci troviamo di fronte ad 
“un mondo di enti ‘semplicemente-presenti’ […], ciascuno col suo significato 
scritto in fronte”33.

25   Ivi (57).
26   Ivi (50).
27   Ibidem.
28   Ivi (53).
29   Ivi (214).
30   Ivi (84).
31   Brigati (2019, 330).
32   Ibidem.
33   Ivi (329).
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6. Regressus ad infinitum

Altro assunto della svolta ontologica è dato dal pensare la realtà in stretta 
“connessione […] con la razionalità-corporeità del singolo. Per cui essa 
varia al variare del soggetto”34. In una visione in cui è il singolo a dettare 
la variazione del reale, come possiamo pensare una dimensione condivisa? 
Inoltre, l’ontologia-cultura è ciò che, in questa teoria, guida l’esistenza del 
soggetto, privandolo di ogni agentività individuale e così cadendo nella 
trappola del determinismo culturale (oppure ontologico), facendo sì che 
le credenze dissonanti vengano trattate come “devianza”, invece che essere 
colte come “elementi di senso”35. Si ha al tempo stesso, allora, la negazione 
della cultura come sistema influente sulla società e la negazione della pos-
sibilità del singolo di rielaborare un’ontologia “spersonalizzante”36 in cui 
viene immerso, sfociando in un regressus ad infinitum.

Nella teoria viveirosdecastriana manca l’Altro in quanto influenza, viene 
presentato – rielaborando il concetto di Altro come ‘possibilità di essere’ 
deleuziano – solo come un Io potenziale in cui trasformarsi, negando la 
possibile coesistenza di più Altri. La differenza viene assunta come dato 
di partenza per la metamorfosi dell’antropologo-etnografo, ma, al tempo 
stesso, deve scomparire proprio in virtù della metamorfosi stessa: in questo 
modo la differenza diventa un qualcosa che esiste per non esistere, “presen-
tata come frutto del ragionamento dell’antropologo-etnografo”37. Come 
fa notare nuovamente Gamberi “l’Altro diventa un pungolo teorico”, e 
il ‘nativo’ viene “livellato […] ad un’ontologia”38, creando l’impossibilità 
di trascendere la divisione tra ‘noi’ e ‘loro’; insomma, i nativi “in quanto 
persone reali […] mancano del tutto”39. Viveiros de Castro, ispirando-
si all’Actor-Network-Theory di Latour, “per alterare l’unico mondo reale, 
[…] rinuncia agli altri come soggetti”40. L’Actor-Network-Theory riconosce 
l’agency ai collettivi non-umani offrendo, però, una resa più povera degli uma-
ni stessi, facendo dubitare su quanto questo possa essere adatto a studi come 

34   Gamberi (2019, 33).
35   Brigati (2019, 347).
36   Gamberi (2019, 41).
37   Ibidem.
38   Ivi (42).
39   Colajanni (2021, 52).
40   Guerbo (2021, 251).
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l’antropologia, in quanto “l’ambito della soggettività non viene esteso”41. 
Si delegittima a esistere un mondo in compresenza in quanto pensato 

come “distorsione dei mondi ‘nativi’ e di quelli ‘etnografici’”42, cadendo in 
quel paternalismo novecentesco che voleva ‘proteggere’ le culture native 
da qualsiasi possibile ‘contaminazione’ facendo sì che, come notava R. Ba-
stide, attraverso la “radicalizzazione della tradizione” essa venga svincolata 
dalla storia ed eternizzata43; con la “retorica della salvaguardia che tendeva 
a semplificare le pluralità di voci”44 ritorna alla mente, stonando un po’, 
quella tendenza primitivista degli anni Sessanta del Novecento. 

Viveiros de Castro critica poi il modo di porsi dell’antropologia con-
temporanea come portatrice della ‘corretta visione del mondo’, da cui può 
analizzare e commentare le altre visioni – quindi sostanzialmente ciò che Vi-
veiros intende per relativismo, ovvero l’assolutismo. Credo però che l’antro-
pologo brasiliano parta dalla questione sbagliata: infatti, all’antropologia “in-
teressa comprendere questa visione del mondo, non la natura fondamentale 
della realtà”45. Come fa notare Quarta in Sulla svolta ontologica: 

Se parliamo, ad esempio, di sciamanesimo non è nostro compito giudicare la 
coerenza della pratica e della discorsività sciamanica alla luce del sapere medico. E 
questo per una ragione semplicissima: non siamo né medico né sciamano. Né strega, 
né geometra, per dirla con Geertz. Siamo semplicemente antropologi46. 

È necessario comprendere che “il discorso antropologico, per quanto 
interno al più vasto e articolato ‘sapere occidentale’ sull’uomo, non si con-
fonde interamente con esso”47, il problema di “inquinamento” viene a cre-
arsi se vengono confusi i due piani, ovvero “essere antropologo ed essere 
uomo occidentale”48.

7. Conclusioni: etnologi di sé stessi

Il problema di effettuare un’analisi su sé stessi, centrale per gli autori della 
svolta ontologica, se lo poneva già, in realtà, Ernesto De Martino nel 1950 

41   Scarpelli (2021, 118). 
42   Gamberi (2021, 306).
43   Cfr. Fabietti (2020, 193).
44   Gamberi (2021, 314).
45   Ingold (2019, 64).
46   Quarta (2021, 197).
47   Ivi (195).
48   Ivi (196).
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quando scriveva:

C’era anche il problema mio, il problema dell’intellettuale piccolo borghese del 
Mezzogiorno […] che si incontrava con questi uomini ed era costretto per ciò stesso 
a un esame di coscienza, a diventare per così dire l’etnologo di se stesso49. (corsivo mio) 

Già De Martino, mezzo secolo prima della svolta ontologica, antici-
pando addirittura quella interpretativa di Geertz, si poneva il problema di 
come lo studio etnografico potesse riflettersi sul mondo dell’antropologo 
stesso. Certamente influenzato dal suo pensiero marxista e internaziona-
lista, notava come “io non sono libero perché costoro non sono liberi, 
io non sono emancipato perché costoro sono in catene”50, e soprattutto 
ringraziava il quartiere rabatano presso cui aveva condotto la sua ricerca et-
nografica “per avermi aiutato a capire meglio me stesso e il mio compito”51. 

Si può facilmente intuire l’obiettivo politico di ribaltare la situazione 
subordinata di certi gruppi sociali e culturali, che sembrerebbe accomu-
nare l’antropologo napoletano con Viveiros de Castro e la sua volontà di 
decolonizzare il pensiero, ma in realtà c’è una differenza fondamentale: De 
Martino storicizza la sua colpa di uomo occidentale e i motivi che hanno 
portato ad una situazione che vede l’esistenza di sfruttatori e sfruttati, fa-
cendo notare come un ‘noi’ e un ‘loro’ siano sempre in relazione e che le 
interazioni storiche dei due poli determinino i contesti storici, sociali e 
politici in cui si trovano entrambi; Viveiros, invece, assolutizzando la dif-
ferenza tra un ‘noi’ e un ‘Altri’, e auspicando all’eliminazione di qualsiasi 
possibile forma di interazione diversa dalla metamorfosi, rende immutabile 
una situazione storica, correndo il rischio di sfociare in una nuova on-
tologia della povertà52, per cui circostanze determinate storicamente, con 
ripercussioni politiche e sociali, sembrano accadere per motivi ontologici. Il 
rischio è quello “di sganciare […] la ricerca antropologica, dalle dinamiche 
storiche in cui i contesti studiati sono immersi e, di conseguenza, di occul-

49   De Martino (2021, 78).
50   Ivi (79).
51   Ivi (81).
52  Il riferimento è al concetto di “cultura della povertà”: utilizzato dalle scienze sociali 

soprattutto nel corso del Novecento, giustificava il fatto che parti di popolazione si 
trovassero in condizioni di emarginazione, povertà e disagio sociale, individuandone 
le cause nella “natura” e – appunto – nella “cultura” dei vari gruppi sociali, invece che 
nella violenza strutturale e nella segregazione causata da uno stato sociale assente e dal 
sistema capitalistico razzista, classista e sessista.
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tare le dinamiche politiche locali in cui i soggetti sociali sono coinvolti”53. 
Insomma, in quanto vi è la pretesa di attuare una decolonizzazione del pen-
siero, sarebbe necessario considerare innanzitutto la decolonizzazione come 
“processo storico”54.

Altra ripercussione, più o meno diretta, dell’esclusione dalla storia dei 
‘nativi’ è, come nota Scarpelli, un “fastidio per la contemporanea ricerca 
at home” che “rinuncerebbe all’ambizione di cogliere grandi nessi configu-
ranti per accontentarsi di fenomeni di taglia ‘micro’ e marginale rilevan-
za”55, ricordando amaramente il vecchio esotismo e la tradizione del ‘buon 
selvaggio’. Grande mancanza nel panorama teorico della svolta ontologica 
è il non pensare alla possibilità di un’etnografia della società capitalista 
contemporanea, soprattutto in quanto i vari processi di globalizzazione 
hanno ormai eliminato quella divisione levistraussiana (se mai c’era stata) 
tra ‘società calde’ e ‘società fredde’, che però sembra tristemente rimbom-
bare in queste speculazioni ontologiche.

Nella metamorfosi, obbligatoriamente, una delle due soggettività deve 
scomparire per fare spazio all’altra, ma ciò che mi chiedo è: com’è possibile 
imparare davvero da queste ‘metafisiche cannibali’, se non riusciamo ad imma-
ginarci in un tempo e in un luogo insieme ai ‘nativi’? Se non riusciamo a non 
destoricizzarle, a farle entrare nella storia? Come si può imparare da qualcosa 
che non esiste quando noi esistiamo? Che non esiste nel nostro mondo? 

È centrale proseguire a criticare in modo abduttivo ciò che la disciplina 
antropologica si viene a trovare di fronte e l’antropologia stessa, in quanto 
figlia storicamente determinata dell’Occidente, che di conseguenza ripro-
duce in sé quella divisione tra privilegiati e subordinati, tra ‘noi’ e ‘loro’. 
Questa distinzione, troppo spesso considerata come ‘naturalmente’ data, 
entra in conflitto con la dimensione storica in cui sono necessariamente 
immersi i soggetti, umani e non. L’incontro, l’interazione e la contamina-
zione, restano elementi necessari alla ricerca e alla disciplina antropologica. 
Come notava De Martino, “il ‘proprio’ e l’‘alieno’ sono sorpresi come due 
possibilità storiche di essere uomo”56, e nonostante sia certamente necessario 
ampliare questo discorso in modo intraspecifico, lo è altrettanto considerare 
l’incontro come un divenire storico. Se vogliamo davvero decolonizzare il 
pensiero è centrale essere a conoscenza della storia coloniale, e non basta 
accontentarsi della retorica romantica per cui l’alterità può insegnare per-
ché ‘pura’, facendo passare in secondo piano la problematizzazione della 

53   Schirripa (2020).
54   Cfr. Colajanni (2021, 32).
55   Scarpelli (2021, 106).
56   Fabietti (2020, 151).
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struttura del proprio punto di partenza. E perciò, condividendo il pensiero 
di Ernesto De Martino: “La mia collera è tutta storica perché tutta storica 
è la mia colpa”57.
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The Use of Event: Transformation of the Idea of History in Michel Foucault (1966-1971)

Abstract: Between 1966 and 1971 Michel Foucault’s philosophy moves from the 
paradigm of archaeology, present in his well-known work as Les mots et les choses and 
L’archéologie du savoir, to that of genealogy, influenced by authors like Nietzsche and 
Deleuze. The problem of historical knowledge stands at the center of this transfor-
mation. This essay tries to account this shift in Foucault’s philosophy from the point 
of view of the event: from its «regulated use» in the archaeological method, which 
involves in a new synthesis structuralism and the so called histoire sérielle, to the 
nietzschean genealogy in which the singularity of the event jeopardize the concept of 
history as such.

Keywords: Annales school; Archaeology; Genealogy; Nietzsche; Structuralism

1. Introduzione

Verso la fine della vita Michel Foucault è tornato in più di un’occasione 
sul suo percorso intellettuale, delineandone un andamento lineare e con-
tinuo. Un profilo che, sebbene non privo di una periodizzazione specifica, 
non vede mai intaccata la sua unità: «vorrei dire qual è stato lo scopo del 
mio lavoro nel corso di questi ultimi vent’anni. Non si è trattato di ana-
lizzare i fenomeni del potere, e neppure elaborare i fondamenti di una tale 
analisi. Il mio obiettivo, piuttosto, è stato di fare una storia dei differenti 
modi di soggettivazione degli esseri umani nella nostra cultura»1. Questo 
giudizio, che rilegge una biografia intellettuale alla luce degli interessi e 
degli approdi della parte finale di un percorso, oscura almeno in parte gli 
scarti presenti all’interno dell’opera complessiva. Questo saggio si propone 
di analizzarne solo uno tra i molti possibili, la concezione della storicità, 

*	 Università di Pisa (francesco.marchesi1@gmail.com; ORCID: 0000-0003-3847-9574).

1  Foucault (2024, 279).
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considerandolo in un periodo circoscritto della produzione dell’autore. La 
questione della storia occupa un ruolo centrale nel pensiero foucaultiano 
in generale, e in particolare sembrano rilevanti gli spostamenti avvenuti 
tra la pubblicazione de Le parole e le cose (1966) e i primi anni Settanta: le 
trasformazioni concettuali, tra archeologia e genealogia, gli avvenimenti 
storici come il Maggio parigino, e le vicende intellettuali, tra cui l’allonta-
namento dall’althusserismo e l’entrata al Collège de France, investono va-
riamente la tenuta degli schemi filosofici ereditati dalla classica dicotomia 
strutturalista fra storia e struttura. Per darne conto si assumerà come punto 
di vista quello della nozione di evento: nella prima parte ne tratteremo lo 
statuto all’interno della problematica archeologica, mentre nella seconda 
se ne osserverà la centralità all’interno della problematica genealogica. Due 
prospettive compresenti nel pensiero foucaultiano di quegli anni – sebbene 
in parte scandite nel tempo – che sembrano mostrare due immagini della 
storicità chiaramente distinte.

2. L’evento nella struttura: dall’archeologia alla storia seriale

In un passo solo in apparenza periferico de Le parole e le cose Foucault si 
interroga sullo statuto delle trasformazioni che intervengono a separare 
una episteme e dalla successiva. Come, in altri termini, pensare lo scarto tra 
i quadri concettuali della conoscenza che hanno attraversato la modernità 
europea? A quali dinamiche attribuire l’origine di movimenti tanto rari e 
lenti quanto epocali? Quanto riconoscervi causalità sempre molteplici e 
quanto invece misurarne l’apparizione aleatoria?

Lo statuto delle discontinuità non è facile da stabilire per la storia in generale. Meno 
ancora indubbiamente per la storia del pensiero. Si vuole tracciare una divisione? 
Ogni limite è forse solo un taglio arbitrario entro un insieme continuamente mobi-
le. Si vuole ritagliare un periodo? Ma abbiamo il diritto di fissare, in due punti del 
tempo, delle rotture simmetriche, al fine di far apparire tra esse un sistema continuo 
e unitario? Come spiegare allora che esso si costituisce per poi sparire e rovesciarsi? 
A quale regime potrebbero a un tempo obbedire la sua esistenza e la sua sparizione? 
Se ha in sé il proprio principio di coerenza, donde può giungere l’elemento estraneo 
suscettibile di ricusarlo? Come può un pensiero dileguarsi davanti a qualcosa che non 
sia se stesso? A che equivale in termini generali: non poter più pensare un pensiero? E 
inaugurare un pensiero nuovo?2

2  	 Foucault (1967, 65). Prosegue Foucault: “Il discontinuo – il fatto che in pochi anni a 
volte una cultura cessa di pensare come aveva fatto fino ad allora e si mette a pensare 
altro e in altro modo – si affaccia indubbiamente su un’erosione dell’esterno, su quello 
spazio che è, per il pensiero, dall’altro lato, ma in cui tuttavia esso non ha cessato di 
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Un passaggio dubitativo che segnala come a questo livello della sua 
riflessione Foucault colga l’evento della discontinuità solamente come pro-
blema, il cui oggetto è dato dalla transizione puntuale da un quadro sto-
rico all’altro. Tra i sistemi insomma si dà cesura rara, individuabile forse 
solamente per via comparativa3. La storia presenta all’occhio dell’osser-
vatore stati discreti piuttosto che sistemi in movimento: se i mutamenti 
possono essere ricondotti alla logica unitaria di una quadro di riferimento, 
la rottura di tali equilibri mostra solamente la possibilità di una dinamica, 
rimanendo però esterna alla regolarità delle strutture4.

Tuttavia se ne L’archeologia del sapere Foucault tenta di impostare un’e-
pistemologia dell’enunciato chiaramente influenzata sul piano diacronico dal-
le metodologie della scuola delle Annales, è solamente nelle risposte al Cercle 
d’épistemologie pubblicate sui Cahiers pour l’analyse5 nel 1968, e soprattutto 

pensare fin dall’origine. Al limite, il problema che si pone è quello dei rapporti tra pen-
siero e cultura: come mai un pensiero ha un luogo nello spazio del mondo, come esso 
vi trova una sorta di origine e non cessa, in entrambi i casi, di cominciare ogni volta 
da capo? […] Basti dunque per ora accogliere tali discontinuità nell’ordine empirico, 
evidente e oscuro, a un tempo, entro il quale si danno” (ivi, 66-67).

3  	 Il modello, come noto, è qui l’evento di parole della linguistica saussuriana. Si veda ad 
esempio la seguente considerazione degli editori del Corso di linguistica generale: “F. de 
Saussure non ha mai affrontato nelle sue lezioni la linguistica della parole. Si ricorderà 
che un nuovo uso comincia sempre da una serie di fatti individuali. Si potrebbe am-
mettere che l’autore rifiutasse ad essi la caratteristica di fatti grammaticali, nel senso 
che un atto isolato è forzatamente estraneo alla lingua e al suo sistema, che dipende 
soltanto dall’insieme delle abitudini collettive. […] Soltanto quando un’innovazione, 
ripetuta spesso, si incide nella memoria ed entra nel sistema, essa ha l’effetto di sposta-
re l’equilibrio dei valori […]. Si potrebbe applicare all’evoluzione grammaticale quel 
che si dice […] dell’evoluzione fonetica: il suo divenire è esterno al sistema perché 
questo non è mai visto nella sua evoluzione; noi lo troviamo diverso di momento in 
momento” (Saussure 1967, 174, n 1).

4  	 Cfr. almeno, su questi problemi: Flynn (1987); Flynn (1991); Goldstein (1994); 
Mahon (1992); Veyne (1998).

5  	 Cfr.: “I Cahiers pour l’Analyse sono stati una rivista pubblicato da una piccolo gruppo 
di studenti dell’École Normale Supérieure (ENS) di Parigi. Dieci numeri della rivista 
apparvero tra il 1966 e il 1969, probabilmente gli anni più fertili e produttivi per la 
filosofia francese nell’intero ventesimo secolo. I Cahiers pubblicarono gli articoli più 
rilevanti di molti tra i più significativi pensatori del periodo, tra cui Louis Althusser, 
Jacques Derrida, Michel Foucault, Luce Irigaray, Jacques Lacan e di molti tra giovani 
studenti e laureati dell’ENS coinvolti nella produzione della rivista (in particolare 
Jacques-Alain Miller, Jean-Claude Milner, Alain Badiou, François Regnault, Yves Du-
roux e Jacques Bouveresse) che molto presto divennero figure riconosciute nella vita 
intellettuale francese. I Cahiers furono un’avventura ‘giovanile’ e precoce in più di un 
senso, e nessun progetto collettivo espresse meglio l’enorme ambizione e la qualità quasi 
oracolare della ‘teoria strutturalista’ nel periodo antecedente gli eventi del maggio 1968. 
Althusser stesso fu travolto dalla brillantezza dei suoi studenti, ritenendo allievi come 
Badiou e Duroux tra i più promettenti pensatori della loro generazione; dopo aver 
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nella conferenza giapponese Ritornare alla storia del 1970, che il filosofo 
francese svolge compiutamente tesi che al loro centro pongono l’evento e il 
discontinuo. In questi scritti Foucault intende in primo luogo di sottoline-
are come la strumentazione di matrice annalistica – del periodo di Braudel, 
Labrousse e Chaunu in particolare6 – non abbia complessivamente de-
centrato la funzione dell’evento, sovvertendone piuttosto ruolo e statuto: 
«potremmo dire, in modo schematico, che la storia, e in forma generale 
le discipline storiche, hanno cessato di essere la ricostituzione di concate-
namenti al di là delle successioni apparenti; esse praticano ormai la messa 
in gioco sistematica del discontinuo. Il grande mutamento che le ha con-
traddistinte nella nostra epoca […] è la trasformazione del discontinuo; il 
suo passaggio dall›ostacolo alla pratica […]. Bisogna accettare di capire ciò 
che è divenuta la storia nel lavoro reale degli storici: un certo uso regolato 
della discontinuità per l’analisi delle serie temporali»7. La discontinuità si 
trova secondo Foucault, al di là delle apparenze, al centro e non ai mar-
gini del lavoro dello storico seriale, il che risulta utile sia per una riforma 
della matrice strutturale delle sue ricerche, ancora centrale nel periodo che 
dalla Storia della follia giunge all’Archeologia del sapere, sia nel senso di un 
riconoscimento della riflessione sulla diacronia inscritta in quella tradi-
zione e spesso oscurata dall’attenzione nei confronti delle continuità di 
lunga durata: «le due nozioni fondamentali della storia, almeno per come 
la si pratica oggi, non sono più il tempo e il passato, ma in cambiamento 
e l’evento. Mi limiterò a fare due esempi. Il primo, mutuato dai metodi 
strutturalisti, ha lo scopo di mostrarvi in che modo lo strutturalismo abbia 
conferito […] una forma rigorosa all’analisi dei cambiamenti. Il secondo 
esempio, derivato dai metodi propriamente storici, ha invece lo scopo di 
mostrare in che modo alcuni metodi della nuova storia costituiscano altret-
tanti tentativi di attribuire uno statuto ed un significato nuovi alla vecchia 
nozione di evento»8. Non più tempo e passato, in chiave fenomenologica, 
esistenzialista e dialettica, ma cambiamento ed evento.

ascoltato un “intervento sensazionale” di Miller a proposito della teoria lacaniana, nel 
gennaio 1964, Althusser ne concluse che ‘ad appena ventuno anni questo ragazzino 
è già più sveglio della maggior parte dei filosofi in Francia’” (Hallward 2012-2013, I, 
24). Traduzione nostra.

6  	 Si veda ad esempio: “Sappiamo che i libri di Dumézil, di Lévi-Strauss e di Lacan 
sono fra i più importanti della nostra epoca; ma siamo sicuri di sapere anche che, fra 
i lavori che garantiscono una nuova avventura nel sapere bisogna includere i libri di 
Braudel, di Furet e di Denis Richet, di Le Roy Ladurie, le ricerche della scuola storica 
di Cambridge, della scuola sovietica?” (Foucault 1996b, 153).

7  	 Foucault (1971, 18-19). Corsivo nostro.
8  	 Foucault (2001, 90).
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Dei due esempi assunti qui da Foucault il primo riguarda la compara-
zione operata da Dumézil tra la leggenda romana degli Orazi e dei Curiazi 
e un racconto di provenienza irlandese. L’analisi comparativa di Dumézil 
mostra non solamente l’articolazione sincronica delle variabili interne a 
un mito ma, proprio attraverso il raffronto, è in grado di delucidarne le 
variazioni interne, le regole di trasformazione degli elementi che le com-
pongono. In questo modo rivelando la transizione della società romana, 
nel caso considerato, a una forma pienamente statuale. Così, suggerisce 
Foucault, un’analisi strutturale può utilmente connettersi a problemi di 
ordine storico. Più rilevante è però il secondo esempio proposto, tratto dal 
classico studio di Pierre Chaunu su Séville et l’Atlantique, forse il tentativo 
più ambizioso di storia seriale del periodo9. In prima istanza Foucault sot-
tolinea il primato dell’accumulo della documentazione nella definizione 
dell’oggetto di studio, nel caso considerato le ricerche nei grandi archivi 
commerciali della Siviglia del XVI secolo. Relativizzando periodizzazioni e 
settori geografici, la storia seriale lavora sulla costruzione di relazioni tra gli 
elementi, rilevando statisticamente fluttuazioni, cicli, evoluzioni, progressi 
e rotture10. Un oggetto si costituisce così a partire da una base materiale e 
attraverso l’individuazione di rapporti che tendono a omogeneizzare tale 
campo di partenza. Il risultato viene così descritto da Foucault: 

La terza caratteristica del metodo seriale consiste allora nel fatto che, grazie ad 
un tale metodo, lo storico riesce a far apparire degli eventi che, altrimenti, non sareb-
bero potuti emergere. Nella storia tradizionale si riteneva che ad essere conosciuti, ad 
essere visibili, a poter essere, direttamente o indirettamente, riferiti, fossero gli eventi, 
e che il lavoro dello storico consistesse nel cercarne la causa o il senso. La causa o il 
senso erano ritenuti, per l’essenziale, nascosti, mentre l’evento era fondamentalmente 
visibile, anche se poteva accadere che si fosse privi di documenti per poterlo deter-

9  	 Cfr. Burke (1990, in particolare 32-64).
10  	Una ricerca, poi rapidamente abbandonata, in cui è ancora molto presente l’althus-

serismo e dunque la problematica marxista: “Credo che il problema della presenza di 
una logica che non è la logica della determinazione causale sia attualmente al centro 
dei dibattiti filosofici e teorici. La ripresa, la riattivazione, la trasformazione dei temi 
marxisti nel pensiero contemporaneo girano sempre intorno a questo: così il ritorno 
a Marx o le ricerche di tipo althusseriano su Marx mostrano che l’analisi marxista 
non è legata alla determinazione di una causalità; cercano di liberare il marxismo da 
una specie di positivismo nel quale alcuni vorrebbero chiuderlo, e di conseguenza di 
staccarlo da una causalismo primario per ritrovare in esso qualcosa come una logica 
del reale. Ma bisogna anche che questa logica non sia la dialettica nel senso hegeliano 
del termine. […] Ora questa dialettica hegeliana non ha niente a che vedere con tutte 
le relazioni logiche che si stanno scoprendo empiricamente nelle scienze delle quali 
parliamo. Ciò che si cerca di ritrovare in Marx è qualcosa che non sia né l’assegnazio-
ne determinista della causalità né la logica di tipo hegeliano, ma un’analisi logica del 
reale” (Foucault 1996a, 236-237).
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minare in modo certo. La storia seriale consente di far apparire, in un certo senso, 
differenti strati di eventi. Alcuni di questi sono visibili, e possono venir conosciuti 
immediatamente anche dai contemporanei. Ma al di sotto di quegli eventi che forma-
no, per così dire, la schiuma della storia, ci sono poi altri eventi che, invece, non sono 
visibili, per i contemporanei non risultano percepibili, e costituiscono una forma del 
tutto differente11.

Quali sono dunque gli effetti di una tale metodologia sulla pratica del-
lo storico? Foucault nota come aspetti quali gli scambi delle merci in un 
porto possano sicuramente essere osservati dai contemporanei, tuttavia gli 
eventi che la storia seriale rintraccia si pongono a un livello di profondi-
tà ulteriore, risultando così invisibili nel loro tempo. Si tratta di avveni-
menti come l’inversione di una curva statistica, il mutamento di un flusso 
commerciale, la crescita di una popolazione, «dato che sappiamo, oggi, 
che l’inversione di una tendenza economica è un fenomeno molto più 
importante della morte di un re»12. Porre il fuoco su questo genere di mu-
tamenti permette di osservarne alcuni effetti rilevanti: da un lato le forme 
della discontinuità tendono a moltiplicarsi, perché una curva economica 
e l’incremento di una popolazione possono incidere sul medesimo campo 
ma svolgersi su temporalità non omogenee, al contrario delle grandi perio-
dizzazioni tradizionali che colgono in un evento (la scoperta dell’America 
ad esempio) l’indice di una serie di variazioni contemporanee. Dall’altro 
la storia si presenta, secondo lo schema braudeliano, composta di differenti 
durate, e dunque da eventi di qualità variabile, dalla fugacità degli avveni-
menti politici alla stabilità dei trends secolari13. Una storia, inoltre, che rifor-
ma sensibilmente la categoria di tempo:

È per questo, credo, che dobbiamo sostituire alla vecchia nozione di tempo quel-

11  	Foucault (2001, 95).
12  	Ivi (96).
13  	“Al di sotto di tale breve durata – di una durata, per così dire, vibratoria – esistono poi 

dei cicli molto più importanti, che possono durare tra i venticinque e i cinquant’anni, 
ma, ancor più in profondità, ci sono infine quelli che in inglese […] vengono chiamati 
trends secolari. Si tratta di quelle specie di cicli di espansione e di recessione che in 
generale, almeno ovunque sono stati osservati, abbracciano un periodo che va dagli 
ottanta ai centoventi anni. Infine, al di sotto di tutti questi cicli, ci sono quelli che gli 
storici francesi chiamano i fenomeni di ‘inerzia’, ovvero tutti quei grandi fenomeni 
che operano e funzionano nell’arco di secoli e secoli. Tali storici si riferiscono, ad 
esempio, alla tecnologia agricola in Europa, ai modi di vita dei contadini europei, 
rimasti per una buona parte immobili, a partire dalla fine del XVI secolo, fin verso gli 
inizi, e in qualche caso fino alla metà del XIX secolo. Insomma, si tratta dell’inerzia 
del mondo contadino e dell’economia agricola, al di sopra della quale si sono verificati 
i grandi cicli economici, all’interno dei quali ci sono stati i cicli più ridotti, ed infine, 
al culmine, le piccole oscillazioni dei prezzi e del mercato visibili a tutti” (Ivi, 97-98).
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la di durata molteplice. E quando gli avversari degli strutturalisti contestano loro di 
“dimenticare il tempo”, sembrano non rendersi ben conto che è già un da un bel po’, 
se così posso dire, che la storia si è liberata del tempo. Gli storici, infatti, non rico-
noscono più quella grande durata unica che si riteneva trascinasse con sé, in un solo 
e identico movimento, tutti i fenomeni umani […] poiché, in realtà, ci sono delle 
durate molteplici, ciascuna delle quali è portatrice di un determinato tipo di eventi. 
[…] È questa, mi pare, la trasformazione che sta avvenendo attualmente nell’ambito 
delle discipline della storia14.

La pratica della storia seriale e la comparatistica di impianto strutturale 
non si presentano dunque secondo Foucault come un fenomeno omoge-
neo, tuttavia esse convergono nell’avversione nei confronti di alcuni para-
digmi della conoscenza storica. In primo luogo viene rifiutata la tecnica 
dell’interpretazione, se intesa come individuazione di un fondo al di là 
del documento che ne restituisca il senso, nonché l’eventuale mentalità di 
un autore singolare o collettivo. La storiografia seriale o strutturale mira 
invece a delineare il reticolo delle relazioni interne ed esterne all’oggetto 
selezionato, descrivendo così una sistematica orizzontale, un tutto privo di 
fondamento ultimo o illustrazione complessiva. Solamente la topica della 
struttura e l’ordine della serie potranno informare sulla natura del feno-
meno. Analogamente viene meno la metafora biologica che coglie nello 
sviluppo delle civiltà momenti di nascita, sviluppo e fine: una metafora 
che da un lato sembra garantire alla storia un rigore mutuato dalle scien-
ze naturali e che dall’altro permette di pensare processi privi di rotture e 
scarti rivoluzionari, giacché una “vita” non conosce questo genere di salti. 
Ancora in modo complementare, storia seriale e strutturale impongono 
un modello di comprensione che alterna quadri secolari e quasi sincronici 
delle civiltà e un’epistemologia dell’evento, il che evita la doppia alternati-
va della frequenza evenemenziale di superficie tipica della storia politica e 
dell’assenza complessiva della rottura che è possibile registrare nelle ipotesi 
evolutive (come in certe forme di strutturalismo). In questa direzione, e in 
questo breve segmento temporale della sua biografia intellettuale, Foucault 
riconosce la possibilità di una riforma della sua stessa coscienza storiografi-
ca precedente, già aliena a un’epistemologia fondazionalista15 ma in grado 
di porre unicamente l’interrogativo della discontinuità, quale resto non 
teorico dell’ordinamento strutturale16. 

Si tratta in ultima istanza del tentativo di assumere, da parte di Foucau-
lt, l’ipotesi seriale e strutturale attraverso uno sguardo rovesciato rispetto al 
14  	Ivi (98).
15  	Si veda ancora su questo: Foucault (1964).
16  	Cfr. Revel (2008, 41).
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loro stesso oggetto: se queste in prima istanza hanno dedicato attenzione 
alla contestualizzazione dell’evento singolare e all’inserimento di questo 
in una rete di rapporti che rendano ragione della sua stessa identità, Fou-
cault offre qui il reciproco di tale punto di vista. Tra il termine di una 
serie e l’inizio della successiva, tra una logica sincronica e l’altra, è possi-
bile mostrare l’esistenza di momenti di frattura, di discontinuità radicale, 
che solamente queste metodologie, tradizionalmente ritenute poco inclini 
all’esame diacronico, possono invece individuare con rigore. L’evento si 
trova qui esattamente nel margine dei sistemi statici e risulta visibile so-
lamente a partire da questo sfondo. Struttura e serie dunque non come 
negazione della storicità ma quale rovescio complementare dell’istituzione 
dell’evento.

3. La genealogia: l’evento come dissoluzione della struttura

La direzione di riforma della storicità strutturale intrapresa da Foucault 
all’inizio degli anni Settanta non è però esente da alcuni limiti propria-
mente teorici: se in effetti le epistemologie seriale e strutturale lasciano in 
secondo piano lo statuto dell’avvenimento singolare è esattamente a causa 
di una difficoltà concettuale nella definizione del suo statuto, che nella 
conferenza giapponese analizzata poco sopra sembra porsi oltre il puro 
vuoto tra un sistema e il successivo, descrivibile dunque solamente per 
via comparativa. È evidente infatti che un evento singolare, in un quadro 
filosofico di quel genere, necessiti di un inserimento nel tutto per emergere 
al livello del visibile17. Analogamente è stato non raramente imputato a tali 
opzioni di riproporre una sorta di fondazione nella chiusura del sistema com-
plessivo, rappresentato questa volta dalla serie piuttosto che dal sistema come 
tale. Foucault non risulta insensibile a tali questioni, finendo per accentua-
re il tratto evenemenziale della sua epistemologia storica18. In particolare 

17  	Si veda: “In effetti, per poter fissare la storia di una lingua in tutti i suoi dettagli 
seguendo il corso del tempo, bisognerebbe possedere un’infinità di fotografie della 
lingua prese di momento in momento. Ora questa condizione non è mai soddisfatta 
[…]. Occorre allora rinunziare al metodo prospettivo, al documento diretto, e pro-
cedere in senso inverso, risalendo il corso del tempo con la retrospezione. In questa 
seconda visuale ci si colloca in un’epoca data per determinare non ciò che ha origine 
da una forma, ma da quale forma più antica la seconda ha avuto origine” (Saussure 
1967, 259).

18  	Su questi problemi epistemologici si veda il classico lavoro di Han (1998). Sul pas-
saggio storico incrociato da questo momento della riflessione foucaultiana si vedano 
invece le ricostruzioni di Dosse (2012); e di  Descombes (1979).
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il riferimento va al momento della compiuta transizione dal paradigma 
archeologico che ha sostenuto la sua produzione fino all’inizio degli anni 
Settanta, a quello genealogico che ne caratterizzerà la cifra nel decennio 
successivo. Lo scritto che affronta alla radice questi problemi è Nietzsche, 
la genealogia, la storia del 197119.

La genealogia è grigia; meticolosa, pazientemente documentaria. Lavora su 
pergamene ingarbugliate, raschiate, più volte riscritte, essa non rifiuta ciò che è usual-
mente considerato non storico, come i sentimenti, i desideri, gli istinti, e deve do-
tarsi di pazienza e di una certa erudizione, essa infine s’oppone al dispiegamento 
metastorico dei significati ideali e delle indefinite teleologie. S’oppone alla ricerca 
dell’origine20.

Proprio dal termine origine (Ursprung) prende le mosse l’analisi fou-
caultiana: dopo aver accostato tale termine ad altri presenti nel lessico 
nietzschiano, come Herkunft, Entstehung o Geburt, il filosofo francese nota 
come il Nietzsche della Genealogia della morale sembri voler contrapporre 
Ursprung e Herkunft (che Foucault traduce, oltre ad “origine”, con “prove-
nienza”), almeno in alcuni passi, riformando in questo modo il senso stesso 
del termine origine, fino a porne in discussione per intero il ruolo. «Innan-
zitutto perché in essa ci si sforza di raccogliere l’essenza esatta della cosa, la 
sua possibilità più pura, la sua identità accuratamente ripiegata su se stessa, 
la sua forma immobile ed anteriore a tutto ciò che è esterno, accidenta-
le e successivo»21: sarebbe possibile in questo modo squarciare ogni velo 
e scoprire le vere essenze. E tuttavia, in un’ottica nietzschiana, il segreto 
delle cose non è la loro origine, la loro natura intrinseca, quanto piuttosto 
il fatto che esse sono propriamente «senza essenza». Nelle righe successive 
Foucault delinea con maggiore precisione i termini del superamento del-
la Ursprung. L’origine, innanzitutto, non indica una identità fissa quanto 
piuttosto un inizio discorde, «il disparato», mentre, in secondo luogo, se 
essa è circondata tradizionalmente da un certo grado di solennità, è il luo-
go della perfezione delle cose in seguito corrotte, Nietzsche mostra come il 
principio sia sovente basso, modesto, terreno e non divino. Infine la ricerca 
dell’origine ha nella tradizione quale logico approdo un sapere vero, po-
sitivo, misurabile, mentre in questa chiave la verità è spesso un errore che 
ha il vantaggio di non poter essere confutato. La lezione della genealogia 
nietzschiana è quindi per Foucault in particolare la negazione della stabili-
tà e del primato dell’inizio, in direzione di una ricerca propriamente storica 
19  	Sul confronto con Nietzsche si veda: Righetti (2012).
20   Foucault (1977, 29-30).
21  	Ivi (31).
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che, «frugando nei bassifondi», ponga al centro della riflessione Herkunft e 
Entstehung, provenienza ed emergenza22.

Nel lessico nietzschiano, secondo Foucault, Herkunft designa la stirpe, 
l’appartenenza ad un gruppo, il sangue e la tradizione, e spesso riguarda la 
razza o il tipo sociale: essa svolge un ruolo genealogico in quanto permette 
di dissociare l’unità, di vedere il molteplice al di sotto dell’unico. In prima 
istanza essa smaschera infatti la dispersione e la proliferazione proprie di 
caratteri e concetti apparentemente singolari, mostra che alla radice non si 
trovano «la verità e l’essere, ma l’esteriorità e l’accidente». La provenienza 
poi non fonda ma piuttosto frammenta la conoscenza, ciò che le è proprio 
è in effetti, in questa chiave interpretativa, l’eterogeneo, estratto da luoghi 
in cui appariva dominante l’omogeneità. «Infine la provenienza ha a che fare 
col corpo. S’iscrive nel sistema nervoso, nell’umore, nell’apparato digestivo» 
poiché su di esso «si trova la stigma degli avvenimenti passati»23.

L’altro oggetto proprio della genealogia è designato col termine Entstehung 
il quale indica l’emergenza come nascita, principio, apparizione: qualcosa 
che quindi si colloca nell’imprevisto, che spezza la continuità lineare, che 
da conto della casualità, contro la dotazione di senso fornita dalla destina-
zione. Il primo e capitale carattere dell’emergenza di un dato, di un con-
cetto, di un evento, è che essa «si produce sempre in un certo stato delle 
forze», in una momento della lotta, in circostanze definite: se la provenien-

22  	Rispetto a questi esiti Manlio Iofrida e Diego Melegari individuano una sorta di passo 
indietro nella ricerca dell’ultimo Foucault, attraverso la ripresa di un’istanza riflessiva 
abbandonata nell’epistemologia puramente immanentistica che stiamo esaminando. 
Per questi autori in una prima fase secondo Foucault “la libertà è essenzialmente con-
nessa col fondamento dionisiaco del mondo: liberarsi significa spogliarsi della propria 
soggettività per recuperare quella totalità e infinitezza in cui solo la libertà può consi-
stere. Del tutto opposto è il concetto di libertà dell’ultimo Foucault, dai testi sull’Illu-
minismo in poi: la libertà, nonché il rifiuto dei limiti, sta essenzialmente nella capacità 
di darsi dei limiti; alla libertà fondamentale e alla finitudine si sostituisce la finitezza, 
all’anelare sempre insoddisfatto verso la totalità la capacità di eternare l’attimo e la 
valorizzazione del presente” (Iofrida, Melegari 2017, 307).

23    Foucault (2017, 36-37). Si veda su questo tema anche: “Spinoza sosteneva che non 
conosciamo affatto ciò che può un corpo; parliamo della conoscenza, dello spirito, ne 
facciamo occasione di chiacchiere, ma non sappiamo di che cosa un corpo sia capa-
ce, quali siano davvero le sue forze e che cosa preparino. Egli apriva così una nuova 
strada alle scienze e alla filosofia. Nietzsche sente che è giunta l’ora di richiamare la 
conoscenza alla necessaria modestia […]. Il che significa prenderla per quello che è: 
un sintomo, nient’altro che il sintomo di una trasformazione più profonda, dell’at-
tività di forze che appartengono a un ordine del tutto diverso da quello spirituale 
[…]. Che cos’è la coscienza? Come Freud, Nietzsche pensa che la coscienza sia quella 
regione dell’io sulla quale si esercita l’azione del mondo esterno. Essa peraltro, più 
che in rapporto all’esteriorità, ossia in termini di realtà, viene definita in rapporto alla 
superiorità, ossia in termini di valori” (Deleuze 2002, 59).



93

L’uso dell’evento

za descrive lo spazio dell’avvenimento, l’emergenza ne designa il tempo. 
Un tempo e un luogo che non inquadrano alcuno spazio fisico, e piuttosto 
indicano una durata e un’estensione puntuale, luogo d’incrocio tra le forze 
e momento di stabilizzazione relativa del loro rapporto:

In un certo senso, l’opera recitata su questo teatro senza luogo è sempre la stes-
sa: è quella che ripetono indefinitamente i dominatori e i dominati. Che gli uomini 
dominino altri uomini, ed ecco che nasce la differenziazione dei valori; che delle classi 
dominino altre classi, e nasce l’idea della libertà. […] L’umanità non progredisce len-
tamente di lotta in lotta fino ad una reciprocità universale. […] In se stesse le regole 
sono vuote, violente, non finalizzate; sono fatte per servire a questo o a quello24.

Dopo aver delineato i caratteri della genealogia, dei suoi oggetti Her-
kunft e Entstehung, nonché delle principali linee di sviluppo a partire da 
questi, Foucault tenta un’analisi del rapporto che essa può avere rispetto 
a quella che viene definita storia tradizionale: in questo senso Nietzsche 
contribuisce, secondo Foucault, a definire la figura di uno spirito o sen-
so storico. Tale senso storico ha in primo luogo un ruolo di critica verso 
«questa forma di storia che reintroduce (e suppone sempre) il punto di 
vista soprastorico. […] Questa storia degli storici si dà un punto d’appog-
gio fuori del tempo; pretende di giudicare tutto secondo un’obiettività da 
apocalisse; in realtà ha supposto una verità eterna»25 ed ha, al contrario di 
essa, il compito di rifiutare qualsiasi assoluto attraverso un «sguardo disso-
ciante». In secondo luogo il senso storico deve reintrodurre il divenire in 
ciò che appare immutabile, eterno, immortale, spezzando la credenza in 
fondamenti stabili e pensando il rapporto col passato come movimento 
continuo e non come un «gioco di riconoscimenti», in cui l’operazione 
più frequente non è ritrovare elementi dispersi, ma riuscire a cogliere il 
molteplice e il discontinuo. In terzo luogo, la storia che si vuole «effetti-
va» dovrà essere capace di far «risorgere l’avvenimento», la rottura operata 
dall’evento nel suo carattere puntuale che incide sulla continuità. Non le 
cause quindi, ma l’inversione delle forze, il caso della lotta o, ancora, la ge-
nealogia che ribalta il rapporto tra prossimità e distanza tipico dell’analisi 
storica, rivalutando ciò che è umile e prossimo, contro ciò che appare alto e 
distante, interessandosi delle decadenze piuttosto che delle grandi epoche, 
non temendo «di guardare in basso» e avendo come modello, sostiene Fou-
cault, la medicina e non la filosofia. Infine il senso storico si connota come 
sapere prospettico, non nasconde la sua posizione, il partito che prende e 

24  	Foucault (1977, 40-41).
25  	Ivi (42).
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il momento in cui viene elaborato, non dissimula la propria provenienza 
con la pretesa di universalizzare un punto di vista, attraverso l’idea di un 
movimento necessario e di un approdo previsto26.

Come risulta evidente non soltanto dalla tonalità ma anche dai con-
tenuti di questo testo, si assiste qui a una progressiva divaricazione delle 
opposizioni individuate da Foucault: evento e sistema, storia e struttura, 
tendono adesso alla separazione piuttosto che all’articolazione. Contempo-
raneamente appare evidente il rapporto instaurato tra conflitto ed evento, 
antagonismo e storia. Le opposizioni dunque: non si tratta qui di cogliere 
le ambivalenze e opportunità di metodologie strutturali o seriali, di nuove 
pratiche e metodologie, ma di contrapporre rigidamente alle filosofie della 
storia ottocentesche (ridotte per altro a scheletro elementare) un insieme 
destrutturato di nozioni polemiche che, attraverso un’interpretazione mol-
to selettiva di Nietzsche, superino in un solo momento gli scacchi e le 
opportunità della storiografia e delle teorie storiografiche più recenti. O 
Nietzsche o metafisica “tradizionale”, insomma.

A venire meno è così in primo luogo ogni idea di sistemazione comples-
siva, immediatamente sovrapposta alle totalizzazioni di matrice idealistica 
e storicistica, e contrapposta a un’idea di dispersione degli elementi: «la 
storia sarà “effettiva” nella misura in cui introdurrà il discontinuo nel no-
stro stesso essere; dividerà i nostri sentimenti; drammatizzerà i nostri istin-
ti; moltiplicherà il nostro corpo e l’opporrà a se stesso. Non lascerà nulla al 
di sotto di sé che abbia la stabilità rassicurante della vita o della natura; non 
si lascerà trascinare da nessuna sorda caparbietà, verso un fine millenario. 
Scaverà ciò su cui si ama farla riposare, e si accanirà contro la sua pretesa 
continuità»27. La discontinuità, al centro del discorso foucaultiano, viene 

26  	Sulle diverse linee della genealogia foucaultiana si veda ancora: Mahon (1992, 81-
128); Sembou (2015).

27  	Analogamente salta la postulazione di un punto di vista comprendente e universale: 
“Infine, ultimo aspetto di questa storia effettiva: non teme d’essere un sapere prospet-
tico. Gli storici cercano nella misura del possibile di eliminare ciò che può tradire, nel 
loro sapere, il luogo da dove guardano, il momento in cui sono, il partito che pren-
dono, – l’indicibile della loro passione. Il senso storico, come Nietzsche l’intende, sa 
di essere prospettiva, e non rifiuta il sistema della propria ingiustizia. Guarda sotto un 
certo angolo, e col deliberato proposito d’apprezzare, di dire si o no, di seguire tutte 
le tracce del veleno, di trovare il migliore antidoto. Piuttosto che fingere di mettersi 
discretamente in ombra dinanzi a quel che guarda, piuttosto che cercarvi la legge e 
sottometterle ognuno dei suoi movimenti, questo sguardo sa da dove guarda e cosa 
guarda. Il senso storico dà al sapere la possibilità di fare, nel movimento stesso della 
sua conoscenza, la propria genealogia. La ‘wirkliche Historie’ effettua, nella verticale 
del luogo dove si trova, la genealogia della storia” (Foucault 1977, 46).
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connotata in prima battuta come critica di ogni forma di comprensione 
storica complessiva, anche nella veste riveduta tipica della storia seriale, 
ossia come trasformazione puntuale e specifica, rintracciabile nell’ordine 
di una catena diacronica. Adesso il rinvenimento di una trasformazione 
epocale viene assimilato alla postulazione di un destino o all’individuazio-
ne di una logica storica totale e, senza mediazioni, alla forma teleologica. 
L’alternativa: la pura aleatorietà del fatto, dell’evenemenziale – non più 
raro, discreto e, a rigore, descrivibile – l’immediatezza del caso che annulla 
ogni possibilità di restituzione non solamente del senso, ma di una qualsi-
asi motivazione del discontinuo: «si possono cogliere, a partire di qui, i ca-
ratteri propri al senso storico, quale Nietzsche l’intende, e che oppone alla 
storia tradizionale la wirkliche Historie. Questa inverte il rapporto stabilito 
di solito fra l’irruzione dell’avvenimento e la necessità continua. C’è tutt’u-
na tradizione della storia (teologica o razionalista) che tende a dissolvere 
l’avvenimento singolare in una continuità ideale – movimento teleologico 
o connessione naturale. La storia effettiva» fa risorgere l’avvenimento in ciò 
che può avere d’unico e di puntuale. […] Le forze che sono in gioco nella 
storia non obbediscono né ad una destinazione, né ad una meccanica, ma 
piuttosto al caso della lotta»28.

Infine, il discontinuo viene descritto come conflitto, che divide seg-
menti temporali ormai infinitesimali, attimi tra un conflitto e il successivo 
che non producono alcun concetto o logica, ma registrano solo la disper-
sione, spaziale e temporale, dell’identità e dell’ordine29. Storia è, in ultima 
istanza, la vicenda infinita di un conflitto che si ripropone sempre uguale, 
successione indefinita degli eventi della rottura non giunge in alcun luogo, 
a una struttura di cui sia possibile dare conto, riproponendo in ultima 
istanza la dispersione evenemenziale, seppur in forma polemologica, cui le 
impostazioni seriale e strutturale intendevano sottrarsi.

Pure, non bisogna comprendere questo caso come un semplice tirare a sorte, 

28  	Ivi (43).
29  	Alcune interpretazioni si soffermano invece sul carattere autodissolutorio, perché 

intimamente riflessivo, della genealogia o invece sull’assenza di riflessività di questo 
Foucault della pura immanenza. Si veda ad esempio: “Or cette réflexivité est irrémédi-
ablement ambivalente. D’un cote, en effet, elle apparait comme le geste par lequel 
Foucault auto-légitime historiquement sa propre entreprise: la généalogie des rapports 
de pouvoir a elle aussi son histoire, qui est une contre-histoire marginale et héroïque. 
[…] D’un autre cote, et indissociablement, la même opération est auto-critique […]. 
Pour le généalogiste, tout est tributaire, sans le savoir, d’une histoire contingente et 
agonistique. La question “à partir de quand?” interdit d’adhérer naïvement à ce qu’elle 
reconstitue comme avatar. Lorsque Foucault l’applique à la guerre comme analyseur, 
il relativise donc nécessairement son propre discours” (Binoche 2018, 309).
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ma come il rischio sempre rilanciato dalla volontà di potenza che per padroneggiare 
ogni esito del caso vi oppone il rischio d’un caso ancora più grande. Sicché il mondo 
quale noi lo conosciamo non è la figura, semplice in fondo, dove tutti gli avvenimenti 
si sono ritirati nell’ombra perché vengano in rilievo a poco a poco i tratti essenziali, 
il senso finale, il valore primo ed ultimo; è al contrario una miriade d’avvenimenti 
aggrovigliati […]. Noi crediamo che il nostro presente poggi su intenzioni profonde, 
necessità stabili, e domandiamo agli storici di convincercene. Ma il vero senso storico 
riconosce che viviamo senza punti di riferimento né coordinate originarie, in miriadi 
d’avvenimenti perduti30.

Se dunque la prospettiva archeologica, in particolare nel contatto con 
la storia seriale, tentava di articolare storia e struttura, evento e processo, 
riformando la natura dell’evento in una direzione, per così dire, non eve-
nemenziale, il punto di vista della genealogia sembra destrutturare tutto 
ciò che ad esso si oppone e con cui esso si confronta. Ne risulta una nozio-
ne di evento come ripetizione e come emergenza puntuale del nuovo. La 
condanna dello storicismo sembra dunque condurre alla condanna di ogni 
storicità, portando con sé ogni tentativo di una sua riforma, strutturale o se-
riale, e riattivando infine l’evenemenziale nella forma della pura simultaneità 
dell’evento.

Bibliografia

Binoche B. (2018), Nommer l’histoire, Paris: Éditions de l’EHESS.
Burke P. (1990), The French Historical Revolution, Cambridge: Polity Press.
Deleuze G. (2002), Nietzsche e la filosofia (1962), Torino: Einaudi.
Descombes V. (1979), Le Meme et l’autre, Paris: Minuit.
Dosse F. (2012), Histoire du structuralisme (1991), 2 voll., Paris: La 

Découverte.
Flynn Th. R. (1987), Michel Foucault and the Career of the Historical Event, 

in B. P. Dauenhauer (ed.), At the Nexus of Philosophy and History, 
Athens: University of Georgia Press, 178-200.

— (1991),  Foucault and the Spaces of History, in “Monist”, 45: 165-186.
Foucault (1964), Nietzsche, Freud, Marx, in Aa.Vv., Nietzsche, Cahiers du 

Royaumont, Paris: Les Éditions de Minuit, 183-200.
— (1967), Le parole e le cose (1966), Milano: Rizzoli.
— (1971), Due risposte sull’epistemologia, Milano: Lampugnani Nigri.

30  	Foucault (1977, 44). Per un approfondimento di tali conclusioni sia consentito rin-
viare a: Marchesi (2020).



97

L’uso dell’evento

— (1977), Nietzsche, la genealogia, la storia (1971), in Id., Microfisica del 
potere. Interventi politici, Torino: Einaudi.

— (1996a), Linguistica e scienze sociali (1969), in Archivio Foucault 1, a 
cura di J. Revel, Milano: Feltrinelli.

— (1996b), Sui modi di scrivere la storia (1967), in Archivio Foucault 1, a 
cura di J. Revel, Milano: Feltrinelli.

— (2001), Ritornare alla storia (1970), in Id., Il discorso, la storia, la verità. 
Interventi 1969-1984, cura di M. Bertani, Torino: Einaudi.

— (2024), Il soggetto e il potere, a cura e con un saggio di A. Di Gesu, 
Napoli: Istituto Italiano per gli Studi Filosofici University Press – In-
stitutio.

Goldstein J. E. (1994) (ed.), Foucault and the Writing of History, 
Oxford-Cambridge: Blackwell.

Hallward P. (2012-2013), Introduction: Theoretical Training, in P. Hallward, 
K. Peden (eds.), Concept and Form, London: Verso.

Han B. (1998), L’ontologie manquée de Michel Foucault, Grenoble: Millon.
Iofrida M., Melegari D. (2017), Foucault, Roma: Carocci.
Mahon M. (1992), Foucault’s Nietzschean Genealogy. Truth, Power and the 

Subject, Albany: SUNY Press.
Marchesi F. (2020), Geometria del conflitto. Saggio sulla non-corrispondenza, 

Macerata: Quodlibet.
Revel J. (2008), Dictionnaire Foucault, Paris: Ellipses.
Righetti S. (2012), Foucault interprete di Nietzsche. Dall’assenza d’opera 

all’estetica dell’esistenza, Modena: Mucchi.
Saussure de F. (1967), Corso di linguistica generale (1916), Bari: Laterza.
Sembou E. (2015), Hegel’s Phenomenology and Foucault’s Genealogy, Farnham: 

Ashgate.
Veyne P. (1998), Foucault rivoluziona la storia, in Id., Michel Foucault. La 

storia, il nichilismo e la morale, Verona: Ombre Corte, 7-65.





Doi: 10.5281/zenodo.11093912 
Consecutio Rerum. Anno VIII, numero 15

Storia, scienza e materialismo.
Ripensando Franz Borkenau

Andrea Cengia e Massimiliano Tomba

History, Science, and Materialism: Rethinking Franz Borkenau

Abstract: This article offers a self-reflexive exploration of materialist critique, building 
upon the groundwork laid by Franz Borkenau in the realms of scientific innovation, 
technological evolution, and the corresponding formation of worldviews. Drawing 
from the theoretical frameworks of Marx and Borkenau, this study examines how 
specific worldviews emerge through the modification of daily experiences mediated 
by technology. Central to this investigation is an exploration of the differences betwe-
en scientific paradigms, analyzing their intersection through both synchronic and 
diachronic dimensions. This inquiry explores the coexistence of diverse paradigms 
over time while considering the simultaneous presence of various technologies, mo-
des of production, and social relations within contemporary society. Our analysis 
refrains from privileging the latest paradigm or newest technology, instead focusing 
on their interplay and mutual implications. Just as Borkenau investigated the ago-
nistic birth of the modern worldview in the age of manufacture, this article aims to 
contribute to the critical understating of the contemporary worldview in the age of 
new technologies.

Keywords: Innovation; Technology; Science; History; Materialism; Borkenau.

1. Introduzione

Le pagine che seguono, vogliono inserirsi nel ricco panorama teorico che ha 
come oggetto di studio il ripensamento degli strumenti concettuali mate-
rialisti che, da varie provenienze, hanno alimentato il dibattito teorico-po-
litico negli ultimi anni1. In particolare, negli studi in lingua inglese, un 
ripensamento del materialismo cerca di dare conto di una nuova visione 
del mondo secondo la quale la materia non segue meccaniche e determini-

*	 Andrea Cengia – Università degli studi di Padova (andrea.cengia@unipd.it; ORCID: 
0000-0002-8992-3244); Massimiliano Tomba – University of California, Santa Cruz 
(mtomba@ucsc.edu; ORCID: 0000-0003-4116-061x).

1   In Italia, Roberto Finelli ha delineato una prospettiva materialista in cui prende forma 
“un nuovo paradigma di antropologia politica basato sulla radicalizzazione e sulla 
polisemia del concetto di riconoscimento”, Finelli (2018).
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stiche leggi del movimento, ma è invece in sé stessa attiva e creativa2. Tal-
volta si assiste ad un approdo nella regione del post-umano, dove prende 
forma “l’ipotesi secondo la quale la struttura della materia vivente è in sé 
vitale, capace di autorganizzazione e al contempo non-naturalistica”3. Ne 
può conseguire facilmente lo scenario di superamento della condizione 
umana4. Ma ciò che rischia di essere superato è solo la politica. Per questo 
motivo viene qui innanzitutto presentata una prima critica che si propo-
ne come una critica della ideologia dell’innovazione. A questo passaggio 
seguirà un secondo contributo che affronterà il tema politico della critica 
all’ideologia.

Riprendere la tradizione materialista significa porre domande diverse. 
La questione non è che cosa è la materia, ma come prende forma una 
determinata immagine del mondo in base alla quale la materia viene stori-
camente rappresentata in un certo modo. Non solo. A tale questione se ne 
aggiunge immediatamente un’altra: in che termini le immagini del mon-
do, in lotta fra loro, sono parte di una lotta di classe per l’affermazione e 
la autolegittimazione di una classe e del suo punto di vista. Storia e lotta di 
classe. Queste sono le coordinate di orientamento di un’analisi materialista 
sul solco della tradizione iniziata da Marx. La specificità della riflessione 
materialista che qui proponiamo, recupera alcune intuizioni del lavoro di 
Franz Borkenau, riconoscendo ad esse la capacità di proporre alcuni stru-
menti concettuali in grado di far presa sul tempo presente, al di là di rigide 
demarcazioni del rapporto struttura/sovrastruttura. Il testo di Borkenau, 
pubblicato nel 1934 fu immediatamente recensito da Lucien Febvre5. A noi 
sembra che Febvre, che non risparmia critiche sul piano storico all’autore, 
abbia inteso in larga misura la portata del discorso scientifico di Borkenau. 
Il lavoro di quest’ultimo si qualifica per una rilettura di Marx nell’ipotesi 
che si possano mettere in relazione le rappresentazioni di pensiero con le 
mutevoli strutture sociali, senza cadere in rigide contrapposizioni tra eco-
nomia e pensiero, struttura e sovrastruttura, ma anche senza abbandonare 
la pretesa di poterne individuare la gamma di relazioni che le qualificano. 
Per Febvre, infatti, “Son effort, au contraire, est de distinguer les domaines, 
afin de montrer par quels ponts ils communiquent les uns avec les autres 

2   Cfr. Nail (2020) e Kissmann, van Loom (2019). In particolare in quest’ultimo volu-
me, si veda il contributo di R. Schmidt, 135–149.

3  Braidotti (2014, 8).
4  Damasio (2022).
5  Si veda la recensione di Febvre che ritiene inaccettabili le ragioni della mancata pubblicazione 

in Germania del libro di Borkenau, Febvre (1934, 369).
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dans la vie”6. Le ragioni che ci portano a prendere ispirazione dal lavoro di 
Borkenau, nonché dal dibattito che ne è seguito, affondano le loro radici 
nell’idea borkenaueriana che fisica moderna e filosofia moderna vadano 
studiate congiuntamente e che il pensiero contemporaneo, come quello 
moderno, nasca dalle tensioni e dalle contraddizioni del modo di produ-
zione capitalistico. Il pensiero non è un riflesso meccanico dei processi 
materiali di produzione, ma non ne è nemmeno totalmente svincolato. 
La scienza e la tecnologia, nel loro formarsi, attraversano relazioni sociali, 
economiche e culturali date in un tempo determinato.

Negli anni Settanta, l’editore Savelli pubblicò un volume a cura di Pie-
rangelo Schiera che raccoglieva alcuni scritti di Borkenau, la replica di 
Henryk Grosmann, e un saggio di Antonio Negri7. Un dibattito degli anni 
Trenta sulla nascita dell’immagine del mondo borghese veniva ripreso nella 
crisi e nelle lotte degli anni Settanta in Italia. Nella sua introduzione Schie-
ra sottolineava che il campo di interesse delle questioni teoriche e politiche 
sollevate da Borkenau non si sia “ristretto ai nostri giorni”8, anzi “se mai s’è 
ancora divaricato fra i due poli del potere da un lato (degli apparati istitu-
zionali e ideologici) e della cultura popolare dall’altro”9. Conclude Schiera 
ribadendo che: “ora più di allora, il dibattito sul bel tema delle origini 
del mondo moderno nasconde e sempre più spesso apertamente surroga il 
dibattito sul destino del mondo contemporaneo: ricerca dei protagonisti, 
delle strategie, delle modalità del suo farsi storia”10. Per capire la genesi 
del libro di Borkenau, bisogna capire il contesto nel quale il progetto è 
sorto e le domande che l’autore poneva al proprio presente guardando al 
diciassettesimo secolo. È un secolo caratterizzato da permanenti lotte di 
classe, conflitti religiosi e guerre civili. “La fratellanza delle associazioni co-
munitarie dei tempi passati è scomparsa. E dell’‘organicità’ dell’ordine so-
ciale medievale non è rimasto altro che l’aspetto autoritario-costrittivo”11. 
Il tessuto sociale è in crisi, e con esso il bilanciato rapporto tra uomo e 
natura si è fatto instabile. Si tratta, scriveva Borkenau, di un “secolo terri-
ficante”12  caratterizzato dalla perdita dell’armonia della passata immagine 
del mondo. In questa crisi, nella quale Borkenau proietta alcuni elementi 
della crisi del proprio tempo, caratterizzato dall’emergere dei fascismi, Bor-

6  Ibidem.
7  Cfr. Schiera in Borkenau, Grossmann, Negri (1978).
8  Ivi (212).
9  Ibidem.
10  Ibidem.
11  Borkenau (1984, 9).
12  Ivi (10).
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kenau vuole studiare e capire come proprio da questo “inferno terreno”13 
sono anche “nati quei potenti pensatori che, con lo stesso fervore dei godlys 
puritani, si sono posti il problema di dare un senso a una vita terrificante”14 
. Borkenau ha gli occhi puntati sulla crisi a lui contemporanea e cerca nel 
passato lo schema della nascita di una nuova immagine del mondo. Nella 
crisi del diciassettesimo secolo emerse la personalità di Descartes che, in 
forza di una netta separazione tra res cogitans e res extensa, seppe dare a 
quest’ultima una nuova immagine meccanicamente ordinata. Subordinati 
a simili leggi meccaniche sono anche i soggetti che, contro il vecchio ordi-
ne feudale, sono ora definibili come astrattamente uguali. Per Borkenau la 
visione cartesiana del mondo e il razionalismo non sorgono né come pro-
gresso rispetto a precedenti concezioni scientifiche né per rispecchiamento 
di nuovi rapporti economici. Piuttosto, il razionalismo viene compreso 
come “strumento di lotta contro le vecchie forme del pensiero”15. Questa 
intuizione profonda è rimasta solo abbozzata nel lavoro di Borkenau. Si 
tratta di comprendere categorie e concetti del mondo moderno come armi 
impiegate in una lotta concreta. Come risultati di una lotta. Da qui la loro 
natura intrinsecamente polemica.

In questo contesto la nozione di immagine del mondo (Weltbild), che 
Borkenau riprende e sviluppa da Dilthey, presenta la sua forza euristica 
e i suoi limiti. La nozione di Weltbild permette di evitare dualismi come 
quelli di uomo e natura, scienze dello spirito e scienze naturale, ed anche 
struttura e sovrastruttura. Il Weltbild si situa tra quei termini. Sorge come 
costruzione soggettiva e visione della realtà e, al tempo stesso, come imma-
gine storica, cioè di determinate strutture cognitive che permettono quella 
rappresentazione della realtà. Il problema per Borkenau è mostrare come 
nella instabilità generata dalla crisi di un ordine esistente, vengono prodot-
te nuove immagini del mondo che entrano in conflitto con le precedenti 
e battagliano per rimpiazzarle o relegarle a residui di forme passate. La 
posta in gioco è produrre nuova stabilità. È questa la battaglia combattuta 
dalla gentry che, a differenza di Grosmann che la definì come una casta 
conservatrice, aveva per Borkenau i caratteri radicali delle nuove esigenze 
della borghesia.

Se Borkenau cercava di dare senso alla crisi degli anni Trenta guardando 
alla crisi dalla quale emerse il mondo occidentale moderno, oggi si tratta di 
ripercorrere quella strada per dare senso, cioè direzione, al nostro presente. 
In una lettera del 14 luglio 1893 a Mehring, Friedrich Engels scriveva che: 
13  Ibidem.
14  Ibidem.
15  Ivi (5).
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quando Lutero e Calvino ‘superano (überwindet)’ la religione ufficiale cattolica, 
quando Hegel supera Fichte e i Kant, e Rousseau con il suo repubblicano ‘Contrat 
social’ supera il costituzionale Montesquieu, questo è un evento che resta nell’ambito 
della teologia, della filosofia, della scienza politica; che rappresenta una tappa nella 
storia di questi campi del pensiero, e da questi campi non c’è verso di farlo uscire. E 
da quando è sopravvenuta l’illusione borghese dell’eternità e definitività della produ-
zione capitalistica, perfino il superamento dei mercantilisti ad opera dei fisiocratici 
e di A. Smith passa per una semplice vittoria del pensiero; non per il riflesso nel 
pensiero di fatti economici cambiati, ma per la giusta percezione infine raggiunta di 
condizioni materiali sempre ed ovunque esistenti; se Riccardo Cuor di Leone e Filippo 
Augusto avessero introdotto il libero scambio invece di impelagarsi in crociate, ci 
sarebbero stati risparmiati cinquecento anni di miseria e cretinismo16.

Con queste parole Engels presentò il nocciolo della teoria materialista. 
Le concezioni e le idee non evolvono come sviluppo e superamento di idee 
precedenti; un nuovo stile artistico non prende forma per superare quello 
precedente. La teoria economica di Smith non nasce dalla sua testa indivi-
duale per risolvere alcuni problemi rimasti irrisolti da un predecessore. Ma 
non è neanche il semplice riflesso di una nuova struttura economica. Qui 
l’intuizione di Borkenau viene in aiuto. Un nuovo modo di produzione e 
una nuova tecnica non sono la causa di un nuovo Weltbild. Piuttosto, si 
pongono tra l’umano e la realtà modificando l’esperienza quotidiana della 
realtà stessa, le forme di interazione con essa, le sue rappresentazioni e le 
forme giuridiche e sociali che definiscono quel rapporto. Un’altra citazione. 
Questa volta da Marx: 

La fame è fame, ma la fame che si soddisfa con carne cotta, mangiata con col-
tello e forchetta, è una fame diversa da quella che divora carne cruda, aiutandosi con 
mani, unghie e denti. Non è soltanto l’oggetto del consumo dunque ad essere pro-
dotto dalla produzione, ma anche il modo di consumarlo, non solo oggettivamente, 
ma anche soggettivamente17.

La tecnica, in quanto mediazione del rapporto con la realtà esterna, 
modifica il rapporto e la rappresentazione del rapporto. Modifica il modo 
in cui viene fatta esperienza del rapporto. La fame resta fame. Questo è il 
livello di invarianza. Ma il modo in cui la fame viene soddisfatta, cioè la 
tecnica impiegata, modifica il rapporto con la natura e i rapporti sociali 

16  Marx, Engels (1994, 110-111).
17  Marx (1978, 16).
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nei quali quelle tecniche e più in generale le tecnologie vengono prodotte 
e appropriate18.

Le modificazioni introdotte da nuove tecniche producono gradi diversi 
di instabilità. Come avvenne nel sedicesimo e diciassettesimo secolo. La 
stabilizzazione e il nuovo Weltbild sono materia del contendere. Sono parte 
della lotta di classe. Da questa lotta dipende il cambiamento non di una teoria 
sociale, economica, o critica, ma dei rapporti di proprietà dominanti.

1.

In un recente numero, il settimanale The Economist dedicava la copertina a 
How artificial intelligence can revolutionise science. L’editoriale relativo alla 
copertina si interrogava sull’impatto sociale di una specifica nuova tecno-
logia, quella della cosiddetta ‘intelligenza artificiale’. La posta in gioco è 
rapidamente sintetizzata a inizio articolo: “Luminaries in the field such as 
Demis Hassabis and Yann LeCun believe that AI can turbocharge scien-
tific progress and lead to a golden age of discovery”19. La prospettiva così 
evocata è solo l’ultima in ordine di tempo, tanto da ritrovarsi costante-
mente lungo il solco delle rappresentazioni che la scienza ha fornito di sé 
18  Per quanto riguarda il concetto di tecnologia in rapporto a quello di tecnica, un ele-

mento portante del discorso qui espresso si fonda sulla distinzione tra i due termini. 
Si tratta di due concetti molto differenti che non possono essere confusi. Le ragioni di 
questa impostazione derivano dal rapporto tra scienza, tecnica e tecnologia. Rispetto 
alla tradizione heideggeriana tutta concentrata nel costruire un discorso capace di 
individuare l’essenza della tecnica, si ritiene che tale tradizione trascuri la dimensio-
ne processuale delle trasformazioni tecniche e del loro intreccio con altri elementi 
proprie delle dinamiche sociali. La tecnica, come ricorda Koyrè, è rimasta per molto 
tempo un ambito ristretto e ‘conservatore’ nel mondo antico, in particolare in Grecia. 
Perciò scienza e tecnica, per molto tempo, non si sono intrecciate in maniera signi-
ficativa. Ecco che, quindi, il mondo greco mostra una configurazione specifica del 
rapporto tra episteme, tecnica e società. Questo è per Vernant il «sistema tecnologico 
dell’antichità». Seguendo questa intuizione si può concludere che, lungo il corso della 
storia, il differente combinarsi di scienza, tecnica e società produce specifiche forme 
tecnologiche. La tecnologia, a differenza della tecnica, è quindi il discorso razionale 
sulla tecnica. A partire da ciò si assiste, lungo il corso della storia, a differenti momenti 
di convergenza tra questi elementi e quindi a forme tecnologiche storicamente deter-
minate. Tra di esse vanno segnalate il passaggio storico della rivoluzione scientifica e 
quello della grande industria. La tecnologia, in quest’ultimo passaggio, diviene con-
vergenza di scienza, tecnica, con l’apporto ineliminabile della dimensione economica. 
In questa nuova sintesi, che mette al servizio del capitale scienza e tecnica, la grande 
industria, come ricordava Marx, lacera il velo che nasconde agli uomini il loro pro-
cesso di produzione sociale. In merito alle considerazioni sinteticamente esposte si ri-
manda a Heidegger (2007, 26), Koyré (2000, 84n). Inoltre si veda Osservazioni sulle 
forme e sui limiti del pensiero tecnico presso i Greci, in Vernant (1984, 317-340).

19  Cfr. AA. VV. (2023).
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negli anni. L’ultimo ritrovato scientifico/tecnologico avrebbe il potere di 
rivoluzionare, o “turbochange”, il corrente ordine sociale sul piano scien-
tifico e quindi economico, culturale e politico. Rivoluzionare e accelerare 
si presentano come quasi sinonimi in una prospettiva che blocca la pos-
sibilità di traiettorie diverse. L’epoca della fine delle grandi narrazioni ha 
sostituito la possibilità di un reale cambiamento di rotta con intensificazio-
ni, accelerazioni, turbochanges della stessa traiettoria dominante. Queste 
intensificazioni danno luogo a una saturazione del presente.

È questa la condizione in cui la speranza politica di operare un reale 
cambiamento dei rapporti sociali, legali ed economici esistenti viene meno 
e ci si aspetta un qualche cambiamento da un nuovo paradigma, una co-
smologia presa in prestito da un’altra cultura, una qualche ontologia che 
ne sostituisce un’altra, semplicemente sbarazzandosene come di un arnese 
ormai logoro o una merce consumata. Pare che un nuovo paradigma possa 
correggere gli errori di una visione cartesiana-meccanicistica del mondo. 
Non diversamente dalla critica marxiana dell’ideologia tedesca, che preten-
deva di cambiare il mondo con la ‘critica critica’, c’è oggi una diffusa ide-
ologia che crede di cambiare e salvare il mondo con una nuova ontologia.

La prospettiva teorica che si vuole qui proporre prende le distanze da 
questo idealismo e si qualifica sviluppando il piano diacronico dal pun-
to di vista di quello sincronico. Si tratta di un approccio autoriflessivo al 
materialismo. Le rappresentazioni concettuali, le visioni e immagini del 
mondo non possono essere pensate come totalmente indipendenti dai pro-
cessi materiali di produzione e riproduzione di una struttura sociale. Se sul 
piano espositivo è necessario ‘mettere in fila’ differenti forme del Weltbild, 
questo non significa (1) né che esse rispecchino i modelli produttivi al 
momento dominanti, (2) né che le varie rappresentazioni teoriche, che 
si sono disposte sul piano storico, seguano lo schema che potremmo de-
finire di ‘successione attraverso sostituzione’. Si tratta invece di guardare 
alla compresenza di paradigmi diversi che non soccombono perché scalzati 
dall’ultimo arrivato. In altre parole, si tratta di lavorare con la presenza 
contemporanea di molti paradigmi, ognuno dei quali è capace di afferrare 
una parte significativa del reale che rappresenta. Se le cose stanno così, 
l’ultimo paradigma non può arrogarsi nessuna primazia nel mercato con-
temporaneo delle rappresentazioni. Nessun Weltbild sostituisce l’altra, ma 
a fare la differenza è il loro insieme dinamico.

Serve uno sforzo di autoriflessività per capire come un determinato Wel-
tbild si impone. Marx ci ha lasciato alcuni spunti per una autoriflessività 
materialista. Si tratta di osservazioni di passaggio. Come quella contenuta 
nella parte sulle Macchine e grande industria dove Marx scrive che, quando 
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le macchine soppiantarono gli animali da lavoro, questi non cessarono di 
essere visti come ausiliari dell’uomo. Cartesio, che vedeva “con gli occhi 
del periodo manifatturiero”, poteva definire “gli animali come macchine 
pure e semplici”20. La tecnologia non solo media il rapporto dell’uomo con 
il mondo, ma media anche la mediazione, cioè il modo in cui il mondo 
viene rappresentato. Gli occhi di cui parla Marx mutano storicamente. È 
l’industria, la diffusione della tecnica e di nuovi paradigmi scientifici e tec-
nologici a mutare l’esperienza umana quotidiana. Ed è sulla base di queste 
trasformazioni che Julien Offray de La Mettrie scrisse L’homme machine nel 
174721. Il suo materialismo vitalistico, basato sull’analogia tra macchina e 
vivente in un mondo dove animali e uomini venivano rimpiazzati dalle 
macchine, gli permise di mettere in discussione il dualismo tra mente e 
corpo e la separazione tra animale e uomo. Non solo l’essere umano, ma 
anche il mondo poteva essere percepito come un’enorme macchina. Questa 
metafisica e molte altre successive all’opera di La Mettrie, devono essere in-
tese come espressione di un cambiamento dell’occhio, cioè della sfera della 
percezione. Se rimangono metafisiche è per mancanza di autoriflessione. 
Ignorano il modo in cui una percezione storicamente modificata altera la 
rappresentazione della realtà. A questo livello astrattamente idealistico, il 
paradigma macchinico di La Mettrie può essere sostituito da un paradigma 
biologico o quantistico. Si tratta di una competizione tra paradigmi scientifici 
o di un progresso della scienza verso una sempre più oggettiva descrizione della 
realtà. Il risultato è lo stesso: una serie di metafisiche. L’umano può essere de-
centrato e il mondo riempito di connessioni sulla base dell’assolutizzazione di 
un paradigma macchinico, biologico, informatico, o quantistico.

In altre parole, si potrebbe dire che la filosofia, la scienza e l’arte della 
prima età moderna sono espressione di un determinato e innovativo inter-
vento tecnico sul mondo e sul soggetto stesso. Da qui è possibile sviluppare 
un parallelo tra le scoperte scientifiche, le innovazioni tecnologiche e la 
modifica della percezione: il martello nelle mani dell’artigiano è un’esten-
sione del suo braccio, così come le lenti ottiche sono un’estensione della 
vista. Con la grande industria e le macchine termodinamiche, i martelli si 
animano e battono autonomamente. Il lavoro diventa una forma collettiva 
e disciplinata. Il sapere artigianale viene espropriato e incorporato nelle 
macchine, trasformando il virtuoso in un lavoratore salariato e fungibile e 
le macchine in ‘macchine intelligenti’. Se la macchina termodinamica ha 

20  Marx, Engels (2011, 426n).
21  De La Mettrie (1966).
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preso il posto del lavoro ripetitivo della mano umana, la ‘seconda macchina’ 
calcolatrice ha rimpiazzato il lavoro ripetitivo della mente22.

Le rappresentazioni quantistiche non sostituiscono quelle più tradiziona-
li. Per scrivere questo pezzo, gli autori si sono serviti di computers ed hanno 
comunicato fra loro attraverso il web, ma hanno anche utilizzato la vecchia 
meccanica di una penna che lascia colare inchiostro su un foglio di carta. 
Di tanto in tanto si sono serviti della termodinamica per estrarre una birra 
fredda dal frigorifero. Queste, e molte altre tecnologie, coesistono nel nostro 
presente e nell’esperienza quotidiana. L’errore è considerare una forma, l’ulti-
ma in ordine di apparizione, come la dominante nel presente, tendenziale nel 
futuro, e normativa rispetto a forme passate ‘destinate’ a scomparire.

Le rappresentazioni quantistiche non sostituiscono quelle più tradiziona-
li. Per scrivere questo pezzo, gli autori si sono serviti di computers ed hanno 
comunicato fra loro attraverso il web, ma hanno anche utilizzato la vecchia 
meccanica di una penna che lascia colare inchiostro su un foglio di carta. 
Di tanto in tanto si sono serviti della termodinamica per estrarre una birra 
fredda dal frigorifero. Queste, e molte altre tecnologie, coesistono nel nostro 
presente e nell’esperienza quotidiana. L’errore è considerare una forma, l’ul-
tima in ordine di apparizione, come la dominante nel presente, tendenziale 
nel futuro, e normativa rispetto a forme passate ‘destinate’ a scomparire.

L’enfasi tardo novecentesca sulla fine del lavoro, a favore di un nuovo 
sistema postindustriale, ha generato fantasie di ogni genere, fantasie nelle 
quali il lavoro diventa pulito e leggero. Quasi superfluo. Queste fantasie han-
no anche generato il mito di cyborg23. Ciò che viene oscurato da questa ide-
ologia è che le nuove macchine pulite e leggere celebrate nel mito del cyborg 
richiedono enormi quantità di energia, di lavoro sporco e pesante in più di 
tre quarti del pianeta24. La pulita global digital revolution necessita di mate-
riali che, come il cobalto, vengono estratti a mano e martello da bambini 
pagati meno di un dollaro al giorno. Questo lavoro sporco viene incorporato 
come lavoro passato nelle nuove tecnologie. La tecnica del martello e la fisica 
del trasporto a mano del materiale estratto coesistono con la tecnologia del 
microchip e la fisica dei quanti. In queste pagine, intendiamo lavorare con 
queste sovrapposizioni temporali. Ci interessano la loro connessione e impli-
cazione reciproca. Contro il facile paradigma progressivo stadiale che viene 
spesso rigettato in teoria, ma resta implicitamente in opera nella pratica. È il 

22  “La ‘prima’ macchina è stata progettata per funzionare in analogia con il braccio (e 
la mano), la seconda dovrebbe essere una riproduzione tecnica del cervello umano”, 
Günther (1963, 186).

23  Haraway (2018).
24  Sattiraju (2020). Si veda anche Raicu (2023).
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paradigma del ‘post’. Non un cambiamento di rotta rispetto al corso della 
modernità dominante, capitalistica e statale, ma una sua intensificazione.

Ciò che sosteniamo è semplice. Quasi ovvio. Ma per questo è spesso 
ignorato. La produzione di software richiede la produzione di hardware in 
nuove gigantesche fabbriche; nuove forme di schiavitù coesistono accanto 
a forme imprenditoriali di ogni genere. La fisica newtoniana e la termodi-
namica regolano la nostra vita quotidiana quando usiamo automobili, fri-
goriferi e lavastoviglie. Questi principi non sono stati sostituiti dalla fisica 
quantistica. Ma coesistono una accanto all’altro. Si tratta di investigare le 
forme della loro compresenza e i modi in cui si implicano a vicenda. Dicia-
molo con una immagine: le auto elettriche che si guidano da sole, i com-
puter quantici, e il cyborg sono forse prefigurazioni del ‘futuro’, ma di un 
futuro pieno di ‘passato’ presente. Un passato presente nel quale il cobalto 
necessario per la fabbricazione delle batterie è estratto a colpi di muscoli 
umani e martello in miniere sotterranee25. Si tratta di lavorare seriamente 
con una pluralità di tempi storici. Una innovazione tecnologica non scalza 
necessariamente altre tecnologie impiegate in altri settori di produzione, 
ma si combina con esse. Un nuovo paradigma scientifico non scalza gli 
altri, ma coesiste con essi.

2.

Che cosa la critica materialista ha da dire sul neomaterialismo e il nonhuman 
turn26? Quest’ultimo “can be understood as a continuation of earlier at-
tempts to depict a world populated not by active subjects and passive 
objects but by lively and essentially interactive materials, by bodies human 
and nonhuman”27. Questa estensione della nozione di agency caratterizzata 
da ‘human and non human bodies’ non ha nulla di misterioso. Ma non ha 
neanche nulla di ontologico, come invece i neomaterialisti ci vorrebbero 
lasciare credere. Nel secolo scorso il cinema ci ha abituato a lavorare con 
una estensione della percezione in cui lo spazio può essere zoomato, dila-
tato, ingrandito e rimpicciolito. Parimenti il tempo può essere accelerato, 
rallentato, fermato, e invertito. In una scena cinematografica, la pioggia, 
il vento, una sedia rotta recitano accanto agli attori e interagiscono con 
essi. In altre parole, hanno agency. Walter Benjamin indagò le implicazioni 

25  Significativo il documento video proposto qui https://www.washingtonpost.com/
graphics/business/batteries/congo-cobalt-mining-for-lithium-ion-battery/

26  Grusin (2015).
27  Ivi, 224.
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teoriche e politiche di questi mutamenti dell’esperienza, nel celebre saggio 
sull’Opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica28. Ma qui le stra-
de si dividono. Per Benjamin quell’estensione della agency era il risultato 
della ‘seconda tecnica’, cioè di un rapporto tra l’umano e la natura non 
caratterizzato solo dal dominio del primo sulla seconda, ma piuttosto da 
una nuova forma di dominio sul rapporto stesso. Nella forma del gioco. I 
neomaterialisti invece attribuiscono agency immediatamente alla natura e a 
nonhuman bodies, ricadendo in questo modo in una forma di materialismo 
metafisico che loro chiamano ontologia. Ciò che in Benjamin è mediato e 
riflesso, nei neomaterialisti è metafisico e dogmatico.

Cosa significa riguadagnare una prospettiva critico-materialista? Signi-
fica che la medesima interazione, tra ciò che è umano e ciò che non lo è, 
va indagata a partire dalle trasformazioni sociali in corso e alla luce delle 
possibilità di intervenire in quelle trasformazioni. Senza nostalgia per ciò 
che sta tramontando. Ma anche senza esaltazione per ciò che appare esse-
re l’ultima novità. Una delle principali caratteristiche del materialismo è 
l’attenzione per la dimensione storica, nella quale si tratta di individuare 
continuità e rotture.

Cosa significa riguadagnare una prospettiva critico-materialista? Signi-
fica che la medesima interazione, tra ciò che è umano e ciò che non lo è, 
va indagata a partire dalle trasformazioni sociali in corso e alla luce delle 
possibilità di intervenire in quelle trasformazioni. Senza nostalgia per ciò 
che sta tramontando. Ma anche senza esaltazione per ciò che appare esse-
re l’ultima novità. Una delle principali caratteristiche del materialismo è 
l’attenzione per la dimensione storica, nella quale si tratta di individuare 
continuità e rotture.

Per la critica dell’economia politica, l’epicentro irradiatore di queste 
continue riconfigurazioni è il processo produttivo. L’idea che muove le 
analisi seguenti è che i processi materiali di produzione, che nella moder-
nità assumono la forma del modo di produzione capitalistico, giocano un 
ruolo irradiante nella definizione delle rappresentazioni teoriche. Alla luce 
di ciò, si ritiene che le trasformazioni del modo di produzione non diano 
semplicemente vita a un ricambio delle rappresentazioni teoriche, ossia 
del Weltbild. Appare più verosimile pensare che il modificarsi dei modi 
in cui gli uomini producono i mezzi della loro sussistenza, contribuisca a 
orientare i differenti Weltbilder, lasciandoli coesistere ed interagire. Al di là 
di come potrebbe apparire, la proliferazione storica di differenti paradigmi 
interpretativi del reale non produce come risultato una sorta di automatica 

28  Benjamin (2014).
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sostituzione dell’ultimo modello, al precedente, secondo uno schema lineare 
e unidirezionale del nuovo vs. vecchio. Assumendo il punto di osserva-
zione incentrato sulle forme produttive, nella fabbrica e nella società, può 
essere individuata una pluralità di modelli produttivi e teorici in relazione, 
non necessariamente antagonistica, tra loro.

La categoria che sembra meglio darne ragione è quella della coesistenza. 
I paradigmi teorici coesistono in quanto il loro elemento istitutivo va rin-
tracciato nella pluralità dei processi produttivi. I differenti modelli inter-
pretativi del reale hanno preteso, nel corso della storia, una sorta di diritto 
di prelazione rispetto alla verità. Ma questo modo di pensare, che assume 
il prevalere del più recente modello interpretativo a scapito degli altri, ap-
proda ad un atteggiamento ideologico. Questo punto va chiarito. L’affer-
marsi di un paradigma sugli altri non è di per sé ideologico. Sarebbe una 
ricaduta nel relativismo assumere la reciproca indifferenza e sostituibilità 
di ogni paradigma scientifico, come se quest’ultimo fosse solo una narra-
zione circa il mondo. Ideologica è la concezione storica in base alla quale 
altri paradigmi vengono declassati a residuali, arretrati, prescientifici, o ad-
dirittura a superstizioni. Il passaggio, che Koyré descrive nei termini della 
transizione dal mondo del pressappoco all’universo della precisione, ha 
richiesto secoli di lotte, resistenze e insorgenze. Quella trasformazione, cha 
ha cambiato il rapporto tra scienza e tecnica, ha anche fatto guerra all’im-
preciso mondo delle tradizioni e del diritto consuetudinario, per rimpiaz-
zarlo con un universo di leggi precise ed astratte. Rovesciando l’impero ari-
stotelico, Gassendi portò alla scienza moderna l’ontologia del vuoto e degli 
atomi. Nella stessa guerra contro la tradizione aristotelica, Hobbes portò 
alla scienza politica moderna il paradigma degli atomi individuali, eguali 
e liberi di muoversi nel vuoto dello stato di natura. Queste trasformazioni 
richiedevano occhi nuovi. Nuove esperienze. E la presa di posizione contro 
non solo l’impero aristotelico, ma una guerra contro comunità, tradizioni, 
corporazioni, e autorità locali. Questa trasformazione non avrebbe potuto 
aver luogo senza l’immane violenza organizzata dello stato moderno.

Le riflessioni, che sviluppiamo in questo contributo, indagano l’incon-
tro-scontro fra nuove tecnologie, come l’intelligenza artificiale, e vecchie 
forme di sfruttamento. Non solo il dominio delle macchine intelligenti, 
dove tutto è informazione, rischia di occultare i luoghi in cui tutto è invece 
dispendio di forza lavoro, di sudore e di consumo della vita dei lavoratori. 
Quello stesso dominio produce un nuovo occhio e modo di vedere. Si trat-
ta di analizzare questo modo di vedere per de-assolutizzarlo e porre invece 
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attenzione agli spazi in cui i conflitti emergono. Per farlo bisogna partire 
dalla storia genetica di questo punto di vista.

3.

Si deve a Franz Borkenau un contributo fondamentale per la descrizione 
del rapporto tra modi sociali di trasformazione della natura e le parallele 
rappresentazioni. Focalizzando l’attenzione al periodo della manifattura, 
Borkenau mostra la comparsa di un “nuovo modo di pensare” fondato 
sulla “immagine del mondo matematico-meccanicistica”29. Ecco qui deli-
nearsi l’istituzione di una relazione tra modi di produzione e rappresenta-
zioni teoriche ad essi legate. Il nesso tra queste due dimensioni non è inteso 
qui nel senso di un rigido rapporto tra struttura e sovrastruttura. Il nuovo 
modo di pensare a cui si riferisce Borkenau è meccanicistico, poiché tutto 
ciò che accade viene ricondotto a movimenti di corpi qualitativamente 
della stessa natura. Si tratta di cogliere il continuo trasferimento di mo-
vimento all’interno di una ininterrotta continuità spazio-temporale. Non 
basta, questo modo di pensare è indissolubilmente legato alla matematica 
in quanto sono i procedimenti geometrico-matematici a garantire scientifi-
cità e certezza. Grazie a ciò, gli accadimenti sono descritti all’interno di un 
dominio di ordine quantitativo30. Occorre guardare con attenzione a que-
sto processo di costruzione rappresentativa. Questo pieno rovesciamento 
gnoseologico “serve proprio a fondare le nuove categorie della scienza della 
natura e della società”31. L’interesse che riveste qui l’indagine storico-critica 
di Borkenau deriva dal fatto che il ruolo di questa rappresentazione viene 
collegato ai processi materiali di produzione per cui “il pensiero matemati-
co-meccanicistico è legato inestricabilmente al ruolo della manifattura nel 
processo produttivo”32. Borkenau non descrive una rigida dipendenza tra 
struttura e sovrastruttura. In sintesi, la manifattura pone le basi materiali e 
rappresentative per ciò che da essa scaturirà: la grande industria. Infatti, nel-
la manifattura, “l’utilizzo tecnico della scienza”33, non ha ruolo, è “nullo”34. 

29  Si veda Per una sociologia della concezione meccanicistica del mondo, in Borkenau, 
Grossmann, Negri (1978, 15-16).

30  Ibidem.
31  Ivi (16).
32  Ibidem.
33  Ibidem.
34  Ibidem.
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Nella manifattura non c’è bisogno di scienza naturale35. A quel modo di 
produrre basta la novità di una divisione del lavoro, all’interno della quale 
il lavoro si esprime come forza qualitativamente omogenea, “come pura 
materia in sé”36. 

Occorre fare attenzione a non liquidare troppo frettolosamente la pro-
spettiva di Borkenau. Il problema che si vuol sollevare non è di ordine cro-
nologico. L’uso delle categorie proposte da Borkenau non vuole proporre 
una risposta all’”emergere” di concezioni del mondo in quanto tali, bensì 
studiare il loro impatto “sulla storia della cultura nella sua totalità”37. Non in 
modo deterministico, che sarebbe ancora una metafisica38. La caratteristica 
della scienza moderna è descrivere la natura attraverso l’individuazione di 
leggi che la descrivono matematicamente nella forma della universalità e 
della necessità. Queste leggi, osserva il materialista storico, non sono forme 
di pensiero eterne e ‘naturali’, bensì transitorie, storiche39. Rileggere Borke-
nau oggi significa riflettere storicamente sul legame e sulla formazione di 
rappresentazioni che non si pongono come il sapere definitivo sulla natura. 
Perciò, le rappresentazioni devono essere spiegate a partire dalle condi-
zioni storico-sociali degli uomini che le hanno prodotte40. I processi di 
costruzione delle immagini di mondo hanno carattere storico: condizione 
postmoderna, rivoluzione informatica, cibernetica, algoritmi, intelligenza 
artificiale, non sono che rappresentazioni – tutte – determinate e quindi 

35  Ibidem.
36  Ibidem.
37  Dijksterhuis (1980, 9-10).
38  Sono in tal senso molto importanti le considerazioni mosse da Alexandre Koyré nel 

descrivere l’immagine del mondo caratteristica della modernità, intesa come espulsio-
ne dalla sfera della ragione scientifica di elementi di ordine qualitativo, ossia “lo sra-
dicamento dal pensiero scientifico di ogni considerazione basata su concetti di valore, 
quale perfezione, armonia, significato e scopo, ed infine la completa svalorizzazione 
dell'essere”, Koyré (1988, 11). Anche nelle ricostruzioni di Koyré, pur se da una pro-
spettiva originale, è possibile ricavare il nesso tra trasformazione materiale e immagine 
di mondo, intesa, in senso storico come un superamento dei modelli precedenti. Si 
vedano Koyré (1981), Koyré (2000). Ad esempio, Lucien Goldmann — analizzando 
il momento di formazione del pensiero giansenista, la transizione verso l’immagine di 
mondo che si deposita nel giansenismo — tende a mettere in risalto, seppur in forma 
di ipotesi, la connessione esistente tra le trasformazioni del potere economico-politico 
(verso l’assolutismo), i gruppi sociali coinvolti in questa trasformazione e l’adesione di 
questi ultimi alla fede giansenista. Si veda Goldmann (1961, 163).

39  Borkenau in Borkenau, Grossmann, Negri (1978, 44).
40  Ibidem.
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non definitive41. Come ricordava Cini, il processo di accumulazione delle 
conoscenze scientifiche non è indipendente dalle sue condizioni sociali42.

La storia sociale della tecnologia non è semplicemente un’accumulazione 
di innovazioni. La scienza e la tecnologia, in quanto forze sociali, costituiscono 
un campo di battaglia. Parafrasando Raniero Panzieri, si può dire che, se 
vi è un uso capitalistico delle macchine e della tecnologia, può esservi un 
uso capitalistico della scienza. Inteso in questo senso, il discorso di Borke-
nau aiuta ad interpretare le trasformazioni del reale ben oltre le obiezioni 
che Grossmann gli muove sul piano della precisione storica43. Il discorso 
di Borkenau aiuta a comprendere l’esistenza di differenti rappresentazioni 
scientifiche delle leggi della natura e, in particolare, della materia. Senza 
voler descrivere, secondo formule rigide, il legame lavoro-materia-cono-
scenza, ciò che appare rilevante è che una specifica rappresentazione-im-
magine del mondo appare sempre come forma storicamente determinata44. 
Henryk Grossmann, in polemica con Borkenau, cercava di rispondere al 
tema della relazione tra dimensione pratico-materiale e dimensione delle 
rappresentazioni, in particolare mostrando come le trasformazioni tecno-
logiche abbiano effetti di ordine sociale e si possa quindi identificare, mar-
xianamente, una “social history of technology”45, alludendo alla famosa 
osservazione marxiana sulla storia critica della tecnologia46. Il contributo 
di Grossmann insiste proprio nel mostrare (1) il punto di partenza prati-
co, e quindi sociale, che porta alla costruzione delle macchine e a partire 
dall’esistenza di queste ultime, (2) la definizione di una precisa immagine 
del mondo che appare imprescindibile dall’apporto materiale e immagina-
tivo, evocato dall’esistenza delle macchine in più momenti tra la fine del 
Medioevo e l’inizio dell’Età moderna. La relazione tra rappresentazioni e 
dimensione pratico-materiale è certamente complessa quanto paradigma-
tica. È sempre Grossmann a ricordare la visione apologetica47 che Bacone 
manifesta rispetto alla tecnologia, intesa come elemento essenziale del pro-
gresso storico48. Le macchine, ad esempio, rappresentano, anche sul piano 
ludico, la nuova religione, come ricorda Mumford49. Le macchine e la tec-
41  Si veda l’enfasi posta su titolazioni come le seguenti: Domingos (2016), Battat (2019).
42  Cini et al. (1977, 11).
43  Si veda Grossmann, Negri (1978).
44  Uno spunto di grande interesse in questo senso può essere colto in Hessen (2017).
45  Grossman, Descartes and the Social Origins of the Mechanistic Concept of the World in 

B. Hessen (2009, 191).
46  Marx, Engels (2011, 406n-407n).
47  Hessen (2009, 197).
48  Ibidem.
49  Mumford (1947, 45).
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nologia divengono una presenza nel tempo libero, ma servono al governo 
del tempo grazie agli orologi. Una pluralità di orologi andava anche sincro-
nizzata in modo da organizzare razionalmente la circolazione delle merci. 
Nascono nuove rappresentazioni e, quindi, nuovi oggetti e strumenti50. 
Una variegata stratificazione sociale51 è coinvolta in questi processi i quali 
sono possibili solo a partire da “una data situazione sociale”52.

Quindi, da un lato, bisogni materiali producono problemi pratici (vedi 
le armi da fuoco o le miniere evocate da Grossmann) che sono storica-
mente risolti, almeno dal Medioevo in avanti, attraverso soluzioni tecno-
logiche e scientifiche. Dall’altro, contro Grossmann, innovazioni scientifi-
che e tecnologiche possono sorgere da esperimenti lasciati cadere, magari 
osteggiati e poi raccolti solo decenni più tardi. Oppure da una battaglia 
tra paradigmi scientifici rivali corrispondenti a rivali Weltbilder. Come già 
detto, nel XVII secolo l’italiano Galileo, il francese Gassendi, e l’inglese 
Hobbes erano tutti in guerra contro la visione aristotelica del mondo. La 
stessa guerra era combattuta nello scontro tra sistemi legali ed economici 
incompatibili fra loro. L’estensione dei principi della meccanica alla bio-
logia, operata da Descartes, va letta assieme all’estensione della meccanica 
allo Stato in Hobbes. Alcuni di questi paradigmi si sono affermati in una 
guerra con altri.

4.

“Anche nel XVII secolo, come in ogni altra epoca, esiste un rapporto tra 
tecnica industriale e scienza”53. Nel XVII secolo la tecnica manifatturiera 
del tempo si trova nella condizione (per incapacità e mancanza di bisogno) 

50  Come ricorda Frey una posizione analoga è quella che emerge dalla riflessione di 
Schumpeter e Malthus. “Joseph Schumpeter believed that for a given technology to 
be adopted, some kind of need must exist. This was also the view of Thomas Malthus”. 
Proseguendo Frey ricorda che “A number of examples of technological developments 
since the Industrial Revolution that conform to this view spring to mind, including 
the Manhattan Project, set up by the U.S. government to develop an atomic bomb 
before Nazi Germany could do so; the steam engine developed by Thomas Savery to 
pump water out of British coal mines; and the interchangeable parts pioneered by Eli 
Whitney to ‘substitute correct and effective operations of machinery for the skill of 
the artist which is acquired only by long practice and experience; a species of skill whi-
ch is not possessed in this country to any considerable extent’” (Frey 2019, 73-74).

51  Hessen (2009, 211).
52  Ivi (220).
53  Borkenau (1984, 11).
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di “allargare l’ambito della conoscenza naturale”54 in un momento in cui 
la scienza naturale “non era al servizio della produzione industriale”55. In 
una cornice concettuale di fatto simile, almeno dai tempi di Galilei e fino a 
quelli di Newton, si assiste in primo luogo all’affrancamento dal tema delle 
qualità secondarie a favore di uno schema interpretativo matematico-mec-
canicistico. Questa è la sua peculiarità56. È legittima l’affermazione di Bor-
kenau secondo cui “la meccanica, cioè scienza del periodo della manifattura 
è l’elaborazione scientifica del processo produttivo manifatturiero”57, ossia dà 
luogo alla generalizzazione scientifica delle esperienze tecnico-pratiche, se-
condo l’insegnamento galileiano58. L’attenzione galileiana alle sole qualità 
primarie e il Weltbild meccanicistico, che si può ricavare da Descartes, van-
no pensati in rapporto alle pratiche di vita materiale degli esseri umani. Il 
lavoro, come il mondo della natura, quindi, è rappresentato nella forma di 
“reine Arbeitsquantität”59, “pura quantità lavorativa”60, uniforme. Il lavoro 
umano viene spogliato di qualità. Viene dequalificato nel senso che le sue 
qualità vengono appropriate, durante una stagione di lotte che giunge fino 
al luddismo, dalla moderna tecnologia e incorporate come lavoro morto 
nella macchina. In queste lotte, la manifattura, iniziata nel Cinquecento61, 
ha prodotto “lavoro astratto e materia astratta”62 che la scienza moderna ha 
concettualizzato e matematizzato. Su queste basi Newton poté elaborare 
nuovi concetti di spazio e tempo.

Una nuova concezione del tempo si stava imponendo anche nella vita lavo-
rativa quotidiana. Nel XVI secolo nacque l’esigenza di rendere precisi gli orolo-
gi, per cui fu aggiunta la lancetta dei minuti.  Nel XIX secolo, con l’espansione 
della rete ferroviaria, nacque l’esigenza di sincronizzare i vari orologi locali; la 
radio giocò un ruolo fondamentale in questa sincronizzazione63. Non si tratta 
di un progresso tecnologico neutro. La sincronizzazione si scontrava – e si 

54  Ivi (13).
55  Ibidem.
56  Ivi (14).
57  Ivi (54).
58  Borkenau (1980, 6-7) e (1984, 16).
59  Borkenau (1980, 7).
60  Borkenau (1984, 17).
61  ”Die Manufaktur entwickelt sich schrittweise seit dem Beginn des 16. Jahrunderts”, 

Borkenau (1980, 13). Ricorda Borkenau che “la manifattura si sviluppa gradualmente 
dall'inizio del Cinquecento”, Borkenau (1984, 23).

62  Ivi, 22.
63  La definizione di un World Standard Time nel 1884 fu il risultato di un accordo tra 

Stati. Basta guardare gli Stati o interi continenti, come l’Africa, che furono esclusi 
dalla International Meridian Conference che si svolse a Washington D.C. per avere 
un’idea delle dinamiche di potere alla base di questa temporalizzazione.
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scontra – con altre temporalità. Già nel XIV secolo, in Francia, la tensio-
ne tra il tempo biblico e rituale e il nuovo tempo del lavoro e dei mercati 
fu marcata da veri e propri scontri. Quando le campane cominciarono 
a essere utilizzate non più solo per scandire il tempo dei rituali religiosi, 
ma per comandare quando i lavoratori dovevano iniziare e terminare il 
lavoro, mangiare, bere e dormire, le “rivolte operaie cercarono di mettere 
a tacere la Werkglocke”64. Il nascente potere statale svolse una funzione 
cruciale nella sincronizzazione del tempo quando, già nel 1370, Carlo V 
“ordinò che tutte le campane di Parigi fossero regolate dall’orologio del 
Palais-Royal, che suonava le ore e i quarti d’ora. Il nuovo tempo divenne 
così il tempo dello Stato”65. Questa nuova nozione di tempo doveva an-
che essere interiorizzata dagli individui attraverso istituzioni e luoghi di 
lavoro. È la storia raccontata da E.P. Thompson: “The first generation of 
factory workers were taught by their masters the importance of time; the 
second generation formed their short-time committees in the ten-hour 
movement; the third generation struck for overtime or time-and-a-half. 
They had accepted the categories of their employers and learned to fight 
back within them. They had learned their lesson, that time is money, only 
too well”66. Se la circolazione delle merci aveva richiesto la sincronizzazio-
ne degli orologi lungo le linee ferroviarie, la produzione di merci richiese 
la sincronizzazione dei gesti dei lavoratori di fabbrica. Questi processi di 
sincronizzazione sono sempre violenti. Lo slogan di UPS suona: “Synchro-
nizing the world of commerce”. Questa sincronizzazione non riguarda solo 
il tessuto di infrastrutture su cui scorrono le merci caricate sui furgoni 
marroni di UPS, ma anche e soprattutto i gesti e la vita dei lavoratori. Gli 
scioperi dei lavoratori UPS, dal 1997 al 2022, sono battaglie contro la 
sincronizzazione imposta sul tempo di vita di lavoratori costretti a lavorare 
nel caldo infernale dell’estate, a urinare in bottiglie di plastica e defecare in 
sacchetti dell’immondizia. La sincronizzazione degli orologi non è questio-
ne di tecnica di misurazione del tempo. È strumento di dominio sociale. 
E questo dominio va indagato non come mero dominio sulla natura. Va 
indagato nei termini di un rapporto di causazione reciproca. “Non dal 
conflitto dell’uomo con la natura, ma dal conflitto dell’uomo con la nuova 
società nascente è scaturita la generalizzazione della visione meccanicistica 
del mondo. In ultima analisi, certo, i due processi sono effettivamente legati 
da un rapporto di causazione reciproca”67. Quando il lavoro è organizzato 

64  Le Goff (1983, 30).
65  Ivi (36).
66  Thompson (1993, 33).
67  Borkenau (1984, 23).
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in modo che solo le sue proprietà quantitative contino, è facile vedere un 
parallelo con la concezione galileiana della realtà basata su un concetto di 
“materia universale”68, frutto della generalizzazione che supera la conce-
zione tecnica di tipo artigianale69. Il rapporto tra mondo e suo Weltbild si 
articola su più piani. Per Borkenau “[L]a scomposizione artigianale del la-
voro è il presupposto della meccanica galileiana. Quest’ultima è però a sua 
volta il presupposto della concezione meccanicistica del mondo, la quale 
non è altro che lo sforzo d’intendere, nel senso sopra definito, tutti i processi 
naturali come processi meccanici”70. L’introduzione di una nuova tecnica, 
che viene incorporata nella produzione capitalistica, produce nuova scienza, 
tecnologia, e mediazione tra l’umano e la materia.

È nel processo produttivo manifatturiero che l’uomo diviene per la pri-
ma volta mero supporto del lavoro direttamente nel suo rapporto con la 
natura, che viene così meccanizzato. In tal modo, però, finisce egli stesso 
per essere meccanizzato, quale membro di una società i cui processi, non 
più coscientemente diretti nel modo tradizionale, si svolgono sopra la sua 
testa”71. Il dominio sulla natura è espressione del dominio sulla società, e 
perciò è pura illusione pensare a un suo rovesciamento meccanico nella 
formula del dominio della natura, trasformando il genitivo oggettivo in 
soggettivo: il recupero del mito di Madre Natura. Al centro c’è e resta l’u-
mano, la sua appropriazione in funzioni parziali da parte della macchina 
capitalistica. 

5.

Con l’avvento della grande industria, prende forma una differente rap-
presentazione della natura e della materia. Il sapere razionale, la scienza, 
le tecniche nel perimetro ineludibile della grande industria realizzano una 
forma tecnologica dinamica in grado di espandere la potenza produttiva 
umana secondo i dettami della legge del valore. È la “seconda grande avan-
zata della scienza naturale nella prima metà del XIX secolo”72. Grazie alle 
invenzioni nascono una nuova composizione organica dell’uomo e una 
nuova composizione organica del capitale per via tecnologico-scientifica73. 

68  Ivi (20).
69  Ivi (19).
70  Ivi (20).
71  Ivi (23).
72  Ivi (11).
73  Ivi (50).



118

Andrea Cengia, Massimiliano Tomba

In questo orizzonte i processi produttivi sono irreversibilmente orientati 
al consumo di energie per l’accumulazione di valore. Materie prime e for-
za lavoro, in quanto rappresentabili come quantità, sono manipolate sul 
piano produttivo secondo quantità. La loro rappresentazione quantitativa 
non è più di ordine materiale, ma di ordine energetico. L’energia è vista in 
senso entropico. Entra in gioco il secondo principio della termodinamica. 
Al modo di produzione capitalistico, alla grande fabbrica, si può certamen-
te affiancare l’immagine termodinamica del mondo. Il mondo fabbrica 
rappresenta una porzione significativa della società che può agevolmente 
essere descritta nei termini dell’uso, del consumo e della trasformazione 
entropica di una serie di energie. Una gamma di forze concorre a generare i 
processi di fabbrica attraverso una catena di consumo delle energie: la forza 
del vapore, la forza-lavoro, ogni energia che possa essere dominata, ogni for-
za della natura che possa essere governata. Ciò che si delinea è un potenziale 
uso capitalistico di ogni forza naturale. Facile per Marx affermare che “l’im-
piego degli agenti naturali — in una certa misura il loro incorporamento nel 
capitale — coincide con lo sviluppo della scienza come fattore autonomo del 
processo produttivo”74. L’uso capitalistico delle forze naturali definisce (o ri-
definisce) i contorni del sapere scientifico: esso si applica al processo produt-
tivo e la scienza diventa un suo elemento. Si tratta di una rottura rispetto al 
passato al punto che, afferma Marx, “la scienza ottiene il riconoscimento di 
essere un mezzo per produrre ricchezza, un mezzo di arricchimento”75. Ecco 
di nuovo il legame tra processi economico-sociali e scienza. I primi spingono 
la seconda a trovare per la prima volta risposte ai problemi pratici emersi nella 
trasformazione della natura per via industriale76.

Marx individua uno dei tratti distintivi della grande industria nel lega-
me che essa istituisce con la scienza. La scienza è rappresentata, ad esem-
pio, nella persona del “gran genio del Watt”77. Marx si riferisce al fatto che 
Watt, già “nella specificazione del brevetto” del 1784 per la macchina a 
vapore, riporta una descrizione in cui, oltre a illustrare alcune applicazioni 
particolari della propria macchina, la descrive come “agente generale della 
grande industria”78. Non tanto la materia, intesa come elemento inerte, 
diventa l’elemento tecnologico prevalente della grande industria, bensì, se-
condo Marx, una energia, in particolare quella del vapore. Quest’ultimo 
è l’energia paradigmatica che permette, rispetto al passato, di ‘liberare’ la 

74  Marx (1980, 168-170).
75  Ibidem.
76  Ibidem.
77  Marx, Engels (2011, 412).
78  Ibidem.
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grande industria da vincoli energetici con il territorio, o, per essere più 
precisi, di istituire una significativa indipendenza dai legami con il mondo 
della natura che caratterizzava il modo di produzione manifatturiero79. Le in-
venzioni, scrive Marx, furono realizzabili dagli inventori grazie alla presenza 
di forza lavoro “quantum di lavoratori meccanici abili” fornito dal periodo 
della manifattura80. “Dunque, qui nella manifattura vediamo il fondamento 
tecnico immediato della grande industria. La manifattura ha prodotto quel 
macchinario attraverso cui la grande industria ha eliminato la conduzione di 
tipo artigianale e manifatturiero nelle prime sfere di produzione delle quali 
si è impadronita”81. Marx offre una ricostruzione storica e concettuale dei 
legami tra invenzioni e condizioni sociali della sua realizzazione e sviluppo: 
da una base fondamentale inizialmente inadeguata si giunge fino alla ra-
zionalizzazione del sistema di macchine, dove le capacità e il virtuosissimo 
del lavoratore vengono reificati nei sistemi artificiali di fabbrica82. La grande 
industria, dal punto di vista tecnologico, è la messa al lavoro di eterogenee 
quanto generiche forme di energia che, ingabbiate dal processo di valorizza-
zione, realizzano enormi quantità di merci. Va aggiunto che, il modello ener-
getico, per nominarlo in sintesi, si pone quindi non tanto come superamen-
to storico-concettuale di modelli storicamente precedenti. Tra manifattura e 
grande industria esistono elementi di interconnessione profondi.

Qui emerge di nuovo il punto della prospettiva che proponiamo. Sapere 
dell’economia politica e sapere della fisica non devono apparire come due 
paradigmi alternativi o in competizione83. La fabbrica certamente necessita 
di energia, ma anche di organizzazione, di pianificazione e di razionalità, 
tutti elementi iscritti nella ragione d’essere dell’impresa capitalistica quale 
luogo di autovalorizzazione del valore84. Immagine termodinamica e legge 
del valore interagiscono. Analogamente, sul piano teorico-politico, la ter-
modinamica serve alla critica dell’economia politica, ma non la sostituisce. 
Nel sistema chiuso della grande fabbrica (o delle grandi fabbriche) una 
79  Non si tratta di una indipendenza assoluta, come oggi appare ben chiaro se si pensa al 

sistema di approvvigionamento delle fonti energetiche per le grandi industrie.
80  Marx, Engels (2011, 417).
81  Ibidem.
82  Ibidem.
83  In Marx i temi della termodinamica sembrano attraversare in forma ubiqua larga 

parte della sua critica dell’economia politica. Anche Engels tratta il tema dell’entropia 
dimostrando di conoscerne il significato, si veda la ricostruzione di queste posizioni 
in Bellamy Foster, Burkett (2008, 25).

84  Nella grande fabbrica – grazie alla sua peculiare organizzazione tecnologica, a partire dal 
concetto cameralistico di Tecnologie che Marx conosce e utilizza – vi è l’esigenza della pro-
duttività, della valorizzazione, dell’uso delle macchine che portano alla sincronizzazione 
complessiva degli attori in campo.
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visione termodinamica dei processi produttivi indica un travaso di energie 
dalla serie di ‘corpi’ (umani, combustibili, ecc…) alle merci. Le merci, osser-
vate dal punto di vista termodinamico, appaiono come il portato entropico 
del processo. Il capitale è la destinazione entropica del pluslavoro, che resta 
attaccato alla corporeità vivente dei lavoratori. La loro energia non è solo 
quella della forza-lavoro funzionale alla produzione, ma anche e soprattutto 
quella dell’opposizione al processo sociale di produzione di merci. Merito di 
Marx è aver posto questa differenza qualitativa tra tipi di energia.

Questo punto va approfondito. Dal punto di vista del paradigma entro-
pico, “labor, not atoms, is the material through which the material world is 
made”85. Ma questo lavoro è ancora astratto: dispendio di energia psico-fi-
sica dei lavoratori. In questo senso anche esso, come l’energia, ci porta al 
primato della forma-energia e non del suo significato metaforico. L’energia 
è la causa efficiente del fenomeno, l’agente generale della grande indu-
stria. Il modello energetico della termodinamica aiuta a comprendere l’uso 
marxiano della formula della forza-lavoro nel senso di una “energeticist 
notion”86, ma non fa capire la portata politica qui implicata. Se il paradig-
ma energetico emerge come immagine (Weltbild) che guida sul piano ma-
teriale il processo produttivo, ad esso va tuttavia aggiunta la centralità del 
discorso della valorizzazione, causa finale del processo produttivo, ragione 
ultima che combina lavoratori, materie prime, capitali ed energia.

Al centro del paradigma entropico vi è il concetto di convertibilità. Nel 
processo produttivo una grandezza deve trasformarne un’altra: la converti-
bilità diviene uno dei concetti chiave della nuova metafisica termodinami-
ca87. Calore, movimento, energia, senza distinzioni ontologiche tra umani, 
animali e macchine88, sono messi all’opera nella grande fabbrica, costituendo 
un “energetic egalitarianism”89. È qui, in questi processi materiali, che emer-
ge la mortifera eguaglianza tra macchina e lavoro umano. Ed è qui che i la-
voratori si fondono mostruosamente con la macchina dell’industria descritta 
da Marx nella IV sezione del Libro I de Il Capitale. È qui, ancora, che la 
macchina non è solo il vampiro che succhia solo il sangue dei lavoratori, ma 
è l’ibrido che ruba conoscenza e saperi per oggettivarli in processi tecnologi-
ci da contrapporre ai lavoratori. L’ideologia opera, producendo l’immagine 
rovesciata e edulcorata di questi fenomeni: il lavoratore al quale è attaccata 
la forza-lavoro alla base dell’eguaglianza energetica viene rimosso, e come in 

85  Wendling (2009, 68).
86  Ivi (81).
87  Ivi (75).
88  Ibidem.
89  Ivi (78).
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un sogno le barriere fra l’umano, l’animale e la macchina svaporano. Que-
ste barriere sono state distrutte non da una qualche teoria, ma da processi 
produttivi nei quali l’energia circola fluida e rende tutto interscambiabile. 
È la celebrazione del divenire. Le forze non iniziano e finiscono, ma si con-
vertono. Questa universale convertibilità rende una pluralità eterogenea di 
elementi tutti egualmente funzionali alla produzione. L’immagine energe-
tica emersa dalla macchina a vapore ‘impone’ di pensare il lavoratore come 
un fornitore di energia90. L’umano poteva essere pensato in termini di ener-
gia. Nel lessico di Marx, il termine forza-lavoro (Arbeitskraft) prende il 
sopravvento nel Capitale e sostituisce altri termini come capacità di lavoro, 
Arbeitsvermögen e Arbeitsfähigkeit precedentemente impiegati nelle Teorie 
sul Plusvalore e nei Grundrisse. È probabile che Marx ed Engels siano stati 
implicitamente influenzati dalle teorizzazioni che la fisica di quegli anni 
è venuta elaborando91. Il lavoratore è reificato, cosa tra le cose. O energia 
tra energie. Ciò che conta è solo l’energia92. I postmodernisti non hanno 
inventato nulla. Hanno solo contribuito a rendere la nuova immagine del 
mondo confortevole. Per nascondere la degradazione dell’umano a puro 
erogatore di energia, hanno elevato animali e macchine al rango di ciò che 
essi chiamano post-umano.

Si tratta di processi iniziati nel secolo diciottesimo, quando il lavoro 
veniva inteso come “mere conversion of energy”93 e l’energia era assunta 
come immagine generale94, “the guiding metaphor of the age”95, in gra-
do di spiegare dinamiche politiche, sociali, umane e cosmologiche. Nuovi 
paradigmi dovevano emergere. Il tempo non era più il tempo assoluto 
newtoniano che, matematicamente, può anche essere di segno negativo. 
Con la termodinamica la freccia del tempo è stabilita ‘una volta per tutte’. 
Il tempo ha una direzione e sussiste fino a quando vi è energia disponibile 
per eseguire un lavoro, cioè fino a uno stato ordinato di equilibrio in cui 
non si verifica più niente. La morte termica, o entropica. Se la metafisi-
ca meccanicista di Hobbes assumeva gli individui come atomi fungibili, 
la metafisica termodinamica, incentrata sulla erogazione e dispersione di 
energia, non fa differenza tra macchina, animali e umani.

90  Ivi (61).
91  Una sintesi di questo dibattito è ricostruita da Foster e Burkett a partire da una prospettiva 

ecologista. Cfr. Bellamy Foster, Burkett (2008, 3-37).
92  Rabinbach (1992, 72).
93  Wendling (2009, 61).
94  Kuhn (1977, 66).
95  Wendling (2009, 75).
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Marx introduce una differenza. Spezza l’incantesimo metafisico a parti-
re dal ‘fatto’ della lotta di classe. Usiamo il termine ‘fatto’ nel senso tecnico 
che Kant diede al ‘fatto della ragione’. La differenza tra le api e un archi-
tetto è che solo quest’ultimo è capace di autoriflessività su come e cosa fa 
e perché lo fa. E per questo solo gli umani insorgono. Non semplicemente 
come reazione a un maltrattamento. Questa reazione può facilmente essere 
estesa e generalizzata. I lavoratori insorgono per modificare i rapporti so-
ciali, per un diverso, più giusto, ordine sociale. Le lotte sociali disordinano 
un ordine esistente per creare un nuovo ordine sociale e politico. La for-
za-lavoro non è solo merce, capacità di lavorare o forza-lavoro, è forza-in-
venzione e capacità di creare nuove relazioni sociali in un campo di forze, 
ricco di tensioni e conflitti.

6.

Il ‘riallineamento’ della base tecnologica della produzione alle esigenze 
produttive richiese una nuova rappresentazione scientifica, non più incen-
trata su una ‘meccanica della materia’, bensì su una ‘dinamica dell’energia’. 
Questo legame tra base materiale e rappresentazione è destinato a confi-
gurarsi inoltre in periodi più prossimi, anche alla luce del fatto che, come 
spiega Borkenau “lo sviluppo più recente della fisica ha posto in dubbio le 
categorie di fondo della moderna scienza della natura, dimostrandone in 
tal modo la relatività storica”96. Con tutta probabilità i riferimenti possono 
essere qui individuati nella meccanica ondulatoria di Schrödinger (1926) 
e nella meccanica delle matrici di Heisenberg (1925)97. Quindi, “bisogna 
interrogarsi sui condizionamenti storici specifici che hanno condotto alla 
nascita di queste specifiche forme di pensiero”98.

Alla luce di questa affermazione, le trasformazioni della grande indu-
stria occidentale degli anni Sessanta del secolo scorso rappresentano un 
altro snodo di questo processo. Si hanno qui, in un rapporto dialettico con 
il passato, superamenti e integrazioni della grande industria, della compo-
sizione organica del capitale e della composizione organica dell’umano. In 
questo passaggio, noto in Italia come neocapitalismo, la richiesta di acce-
lerazione produttiva reclamata dalla società in via di massificazione, aspira 
a nuovi modelli. L’automazione di fabbrica necessita di una immagine in 

96  Borkenau in Borkenau, Grossmann, Negri (1978, 44).
97  Rovelli (2020).
98  Borkenau in Borkenau, Grossmann, Negri (1978, 44).
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grado di rappresentarla e di soddisfarne i bisogni. Alla grande industria in 
via di automazione serve un nuovo agente generale, serve un nuovo Watt. 
Alquati, all’interno dell’imprescindibile esperienza dei Quaderni rossi, sin-
tetizza per primo l’espressione di informazione valorizzante99, evocando 
direttamente il tema della cibernetica100 come elemento tecnologico infor-
mazionale volto al controllo operato della razionalità che guida il processo. 
Ormai lo sappiamo: la tecnologia non è neutrale. Lo abbiamo appreso da 
Panzieri. Da Cini abbiamo imparato che nemmeno la scienza lo è. Difficile 
sottostimare il ruolo del modello cibernetico nei processi produttivi, inteso 
qui come immagine teorica e, al tempo stesso, tecnologia che dà forma 
ai processi produttivi tardo novecenteschi. Ecco che forse il nuovo ‘gran 
genio’ sarebbe individuato da Marx in Wiener la figura più nota del para-
digma cibernetico, oppure in qualche altro padre della cibernetica come 
Von Foerster. La visione cibernetica si spinge, ad esempio con Ceccato, 
fino a ipotizzare di poter rappresentare assieme, per analogia funzionale, le 
macchine cibernetiche e la mente. I sistemi artificiali, capaci di sintetizzare 
operazioni, vengono quindi visti in analogia alla mente, “come il soggetto 
di un particolare tipo di operazioni”101. Tutto è energia e questa fluisce 
dalla macchina all’umano e viceversa.

Poiché la macchina è tecnologia e innovazione, informazione e scienza 
hanno preso il sopravvento sulla ‘vecchia’ produzione materiale. È così che 
l’Occidente capitalistico celebra le proprie orge. Negli anni Sessanta del 
Novecento, la fabbrica raggiunge forme fisiche e ideologiche tali da render-
si, in particolare in occidente, indistinguibile dalla società102. In quel mo-
mento si assiste ad un’ulteriore ridefinizione del modello di riferimento. Il 
tema dell’informazione, così come pensato nel momento dell’automazione 
macchinica, esce dalla fabbrica e si dispiega in reti di comunicazioni per 
il just in time e processi di integrazione della produzione in reti/catene di 
richiesta-produzione-consumo. In questa sorta di ‘sussunzione totale’ della 
società al capitale pare non esserci più nulla di esterno. La conflittualità, 
almeno nell’analisi, scompare dalla produzione.

Il ruolo centrale viene preso dalla comunicazione e quindi dalla connes-
sione tra le parti del processo. Analogamente alla rappresentazione offerta 
dalla fisica quantistica, “la teoria non descrive come le cose ‘sono’: descrive 
come le cose ‘accadono’ e come ‘influiscono l’una sull’altra’. Non descri-

99  Pasquinelli (2011).
100  AA. VV. (1962, 98).
101  Ceccato (2017, 28).
102  Tronti (2006).
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ve dov’è una particella, ma dove la particella “‘si fa vedere dalle altre’”103. 
Seguendo la successione di paradigmi: il mondo delle cose esistenti, ini-
zialmente ridotto a energia e divenire, è stato poi ridotto a mondo delle 
interazioni possibili. “La realtà è ridotta a interazione. La realtà è ridotta 
a relazione”104. Secondo i fisici l’intero universo è quindi un ““universo 
informato” per esprimere la sostanziale interconnessione quantistica inse-
parabile di tutto l’universo, che sarebbe una rete cosmica di relazioni”105. 
Numerose altre rappresentazioni si affiancano a questa106.

Tutto è informazione. Ossia ‘bit’107. Ma i bit non si muovono senza una 
struttura, una rete materiale che li metta in relazione. La rappresentazio-
ne della realtà come informazione implica che essa venga concepita come 
rete. Questa rappresentazione, a sua volta, struttura una visione particolare 
della realtà, una ‘logica’ sovrapponibile alle esigenze produttive del XXI 
secolo108. Ammesso che il XXI secolo sia l’epoca delle connessioni e delle 
reti109, e queste siano “la materia prima” delle nuove organizzazioni110, la 
nostra prospettiva tende a osservare le tensioni fra strati temporali diversi: 
i bit che fluiscono veloci nella rete e la lenta estrazione di materie prime 
trasformate secondo i principi della termodinamica e dello sfruttamen-
to. Se Descartes vedeva il mondo come una macchina perché lo vedeva 
con gli occhi della manifattura, l’odierno Weltbild in cui tutto è relazione, 
informazione, e materia in movimento è l’immagine del mondo di inter-
net in cui miliardi di pacchetti di informazioni si muovono rapidissimi, 
si scompongono e ricompongono quasi magicamente nel web. La realtà 
sembra avere agency. Anzi, sembra avere una mente propria distinta da 
quella umana. Ecco l’origine del Weltbild della società dell’informazione111. 
Non ha torto Castells quando dichiara che la logica della rete è divenuta 
la nuova morfologia della società112. In alcuni casi ha addirittura dato for-
ma alla nuova ontologia del sociale e del reale. La fisica quantistica può 
essere intesa in termini epistemologici, come una descrizione del modo in 
cui otteniamo informazioni sul mondo, ma senza fornire necessariamente 
una descrizione definitiva della realtà. Oppure può essere intesa come una 
103  Rovelli (2014, 118).
104  Ibidem.
105  Tagliagambe (2020, 60).
106  Basti ricordare il paradigma dell’infosfera, si veda Floridi (2017).
107  Zurek (1990, 5).
108  Castells (2012, 500).
109  Van Dijk (2006, 2).
110  Castells (2002, 195).
111  Fuchs (2008).
112  Castells (2012, 500).
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ontologia, cosicché essa rivelerebbe la natura fondamentale del mondo su-
batomico. Il primo approccio contiene ancora uno spunto di riflessività, 
mentre il secondo è incline a produrre nuove metafisiche Weltbilder.

Il XXI secolo è l’età delle reti113, dell’Industria 4.0, del dislocamento del-
la memoria umana in giganteschi depositi di dati, delle forme di ibridazio-
ne114, della mobilità elettrica, dei tentativi di produrre una naturalizzazione 
della tecnologia umanizzandola115. È quanto è avvenuto con l’introduzione 
dei calcolatori elettronici. Questi si sviluppano, fino a diventare un’esten-
sione del cervello umano e a mediare una porzione crescente del rapporto 
dell’umano con il reale. Si modifica l’occhio che guarda il reale. Da questa 
modificazione della sfera dell’esperienza sorgono nuovi paradigmi scienti-
fici e un nuovo Weltbild in cui il reale diventa informazione, linguaggio, 
connessione. L’introduzione della nuova tecnica nella produzione capitali-
stica è cruciale per due ragioni: (1) perchè la produzione capitalistica la fa 
diventare di massa; (2) perché l’innovazione produce nuove tensioni. Non 
bisogna dimenticare che all’introduzione di una innovazione tecnica non 
capita come accidente di rimpiazzare lavoro umano. Essa viene incorporata 
nella produzione per sostituire lavoro umano riottoso con servili e obbe-
dienti macchine. Il Weltbild, che sorge dal cambiamento dell’esperienza, 
porta traccia, per quanto ipermediata, della natura di classe dell’innovazio-
ne tecnica. Al suo sorgere, questa è finalizzata ad abbattere la resistenza dei 
lavoratori, sostituendoli con le docili macchine. Al suo apice, il Weltbild 
della automazione e delle macchine leggere e pulite, tace e occulta l’enor-
me massa di lavoro sporco e pesante necessario alla produzione globale e al 
funzionamento delle macchine pulite. Ecco l’ideologia.

Rispetto alle rappresentazioni prevalenti sull’ormai prossima società 
totalmente automatizzata, la prospettiva qui proposta vuole rispondere a 
queste forme di universalizzazione di processi storico-materiali con una 
loro rimessa in discussione lungo l’asse delle loro determinazioni spa-
zio-temporali. Lungo questo crinale, non solo si scopre come tali forme 
rappresentino solo una porzione della realtà, ma anche che la loro en-
fatizzazione nasconde forme di sfruttamento relegandole al passato116. Il 
futuro è invece il dominio della intelligenza artificiale117. Tuttavia, non va 
dimenticato che la premessa a questa ‘rivoluzione’ capitalistica, affonda le 

113  Van Dijk (2006, 2).
114  Smith (2020, 110).
115  Centrale qui è il concetto di embodiment. Si vedano Dietrich et al. (2021), Nume-

rico (2021) e Shapiro, Spaulding (2021).
116  Jones (2021).
117  Munn (2022).
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sue radici e il suo significato nel consumo di energie e di corpi umani che 
avviene, anche ora, in qualche zona del pianeta priva dei confort digitali a 
cui sono assuefatti i centri nevralgici del capitalismo globale. Accettando 
queste rappresentazioni del reale, non può non derivarne l’assunzione della 
diagnosi che gli elementi di continuità rispetto al passato si sono esauriti o 
sono diventati irrilevanti.

Lo sguardo della critica dell’economia politica permette di cogliere 
come negli spazi e nei tempi della produzione globale, differenti paradig-
mi interpretativi coabitino, al pari della coabitazione che, su scala plane-
taria, mette in relazione necessaria i luoghi della produzione. Da questo 
punto di osservazione la società di oggi è rappresentabile con le fattezze 
della cosiddetta intelligenza artificiale (AI), da alcuni considerata la nostra 
final invention118. L’AI rappresenta, sul piano della composizione organica, 
una forma di capitale fisso. Essa esprime il tentativo di produrre sul pia-
no tecnologico lo strumento più accurato della organizzazione razionale 
dei processi produttivi. Essa, tuttavia, rende solo apparentemente obsoleti, 
almeno sul piano della rappresentazione, i paradigmi precedenti. Essi in 
realtà si integrano con il paradigma AI. Ciò che si può osservare è la coe-
sistenza tra differenti forme di materialità. È questa integrazione che ren-
de possibile l’estrema razionalizzazione/integrazione/sincronizzazione dei 
processi. L’intero processo di automazione e di informatizzazione, non solo 
presenta limiti evidenti, ma si inserisce in perfetta continuità con l’intro-
duzione del sistema delle macchine. Lo sfruttamento è, per così dire, mul-
tiparadigma: nelle miniere di cobalto, nelle fabbriche di assemblaggio o nei 
microworks119 di valutazione dei contenuti online. La critica dell’economia 
politica mostra ciò che altre prospettive non possono vedere in quanto il 
focus della loro azione non sono le pratiche di sfruttamento e i conflitti 
che derivano dalla legge del valore. Se la rivoluzione digitale ci porta nella 
infosfera, dove tutto è bit e informazione, resta da chiedersi qual è il rap-
porto tra le libertà della infosfera e la coazione al lavoro materiale di chi è 
soggetto a forme di sfruttamento meglio comprensibili all’interno di para-
digmi scientifici meccanici e termodinamici. La produzione automatizzata 
presuppone il lavoro a braccia e sudore.

Il postmoderno, come molti altri termini che ne condividono il pre-
fisso, è una forma di ipermodernità dove la produzione materiale svani-
sce per lasciare il posto a comunicazione e linguaggio. Cioè alla sineddo-
che dell’ultimo paradigma affermatosi in ordine cronologico ed elevato a 

118  Barrat (2013).
119  Jones (2021, 13-14).



127

Storia, scienza e materialismo

Weltbild. Se il paradigma scientifico da Cartesio a Kant ancora perseguiva 
un piano di universale oggettività, il nuovo paradigma scientifico è a casa 
propria nelle realtà virtuali che il soggetto si crea e nelle teorie (anche co-
spirative) che produce. I fatti non esistono. La realtà è linguaggio. Tutto 
è narrazione, informazione e interpretazione. Così esulta la volontà libera 
infinita. Tutto è divenire. Tutto scorre veloce sulla sottile lastra di ghiaccio 
del presente. I cambiamenti avvengono per sostituzioni di paradigmi. I 
‘turbocambiamenti’ avvengono grazie a innovazioni tecnologiche. È l’epo-
ca dell’accelerazionismo, che è l’unico, esausto, sbocco pensabile quando 
si corre a tutta velocità lungo binari già tracciati e il treno può solo essere 
rallentato o accelerato. A questa immagine si deve aggiungere una postilla. 
Il treno non marcia nemmeno più verso il futuro perché è il presente ad es-
sere intensificato. Un presente senza storia, senza passato e senza futuro. Il 
Weltbild della nuova gentry accademica compensa questa assolutizzazione 
del presente per mezzo di un linguaggio ricco di innovazioni, originalità, 
neologismi. Un linguaggio che crea realtà per non cambiare la realtà dei 
rapporti di proprietà. La difesa dell’ambiente dalla distruzione capitalistica 
non può aver luogo introducendo una nuova morale, una nuova ontologia, 
o una qualche cosmologia. La ‘natura’ è impigliata in rapporti giuridici di 
proprietà in base ai quali un oggetto di proprietà può essere usato e abusato 
a piacere (ius utendi et abutendi). Il problema non è la concezione cartesia-
na e meccanicistica del mondo, ma i rapporti di proprietà e di produzione 
che la resero possibile e dominante. E questi rapporti costituiscono ancora 
lo strato fondamentale della società capitalista.

In chiusura, è utile ritornare a Borkenau. Al modo in cui leggeva il di-
ciassettesimo secolo per raffinare la diagnosi del proprio presente e abboz-
zare una qualche prognosi. Il libro si conclude come era iniziato. Vengono 
denunciati “l’acuto senso di impotenza dell’uomo”120, l’assurdità della vita, 
la concorrenza e l’atomizzazione sociale. Ma ora è Pascal ad avere l’ultima 
parola. Con Pascal, Borkenau espone la tensione tra la visione meccani-
ca del mondo, che produce atomizzazione, solitudine, ansia e paura, e la 
concorrente visione del mondo come un bel cosmo ordinato. Nel dicias-
settesimo secolo Pascal rinunziò a ogni ottimismo e cercò di erigere la 
fede sul senso di impotenza dell’umano. Negli anni Trenta del Novecento, 
Borkenau terminò il suo libro con l’esortazione a “cambiare la vita invece 
di reinterpretarla o di deplorarla soltanto nel pensiero”121. Quando alla fine 
degli anni Settanta, Schiera ripubblicò i testi di Borkenau come contributi 

120  Borkenau (1984, 543).
121  Ivi (544).
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per l’indagine del destino del mondo contemporaneo alla luce del dibattito 
sulle origini del mondo moderno, Michel Foucault iniziava a indagare la 
cura del sé come forma di resistenza. E questo il senso del ventunesimo 
secolo? Certamente no. Come diversi paradigmi scientifici si sovrappongo-
no, come diverse forme di produzione e sfruttamento coesistono nel pre-
sente, anche le forme di resistenza si combinano e riarticolano. Le lotte del 
diciassettesimo e diciottesimo secolo erano lotte tra forme di vita e sistemi 
sociali e legali fra loro incompatibili, lotte che sono terminate con la di-
struzione di commons e forme di autogoverno. Le lotte del diciannovesimo 
secolo furono caratterizzate da associazioni operaie che, opponendosi alla 
riduzione della vita dei lavoratori a mera forza-lavoro, presentavano anche 
un modello alternativo di socialità. Il ventesimo secolo si contrappose all’a-
tomizzazione del sociale organizzando masse di lavoratori nella forma par-
tito. La disciplina di fabbrica venne fatta propria dai lavoratori e rovesciata 
in autodisciplina di partito. La storia è politica. Queste forme non sono 
in successione. Quando riemergono si riconfigurano nel presente. Come 
leggere, materialisticamente, la loro storia intrecciata alla storia della tecni-
ca è quanto ci prefiggiamo di fare nella seconda puntata di questo studio.
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Ecology and Metabolism:The Metabolic Rift from Eco-Marxism to Marx

Abstract: In this essay, I will focus on some essential assumptions of the so-called 
metabolic rift theory, which sought to understand the Marxian concept of Stoffwechsel 
from an ecological perspective. In the first part, I will focus on the genesis of this Marxist 
current of ecology, dwelling in particular on the issue of Marx’s alleged productivism. 
Subsequently, I will shed some light on the Marxian notion of metabolism, attempting 
(a) to situate the concept within the nineteenth-century scientific lexicon and (b) to assess 
the logical and historiographical coherence of its ecologist interpretation. Ecological 
interpretations of social metabolism allowed for a deeper appreciation of the Marxian 
critical trajectory, showing its ability to grasp the structural disjuncture between social 
systems and the rest of nature as a necessary consequence of the capitalistic relations of 
production. Nevertheless, I will try to demonstrate that the concept of metabolism is 
not only a diagnostic and critical tool, but points to a problem that threatens virtually 
any post-capitalistic society.

Keywords: Marx; Ecology; Metabolism; Critique of Political Economy; Metabolic Rift.

1. Introduzione

Se a lungo il marxismo e l’ecologia sono sembrati due continenti teorici e 
politici morfologicamente destinati a confliggere, la prospettiva ecosocia-
lista o ecomarxista, di contro, ha radicalmente affermato la possibilità e la 
fertilità del loro intreccio1. Senza dubbio, l’ecosocialismo, più che designa-

*	 Università di Pisa (paolo.murrone@phd.unipi.it; ORCID: 0000-0001-8333-9453).

1   Non è possibile riportare con precisione i riferimenti bibliografici all’ampissimo dibat-
tito sui temi dell’ecomarxismo, per una mappatura storiografica e tematica si rimanda 
ai seguenti lavori: Brownhill et alii (2022); Leonardi, Torre (2022, 71-89); Foster 
(2000); Foster, Clark (2020; 2016, 1-25); Foster, Burkett (2016); Saito (2023; 2022); 
Löwy (2021); Cassegård (2021, 99-167); Bergamo (2022); Leonardi (2017, 49-60); 
Grundman (1991).
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re una teoria politica univoca o una specifica “linea di partito”2, si presenta 
piuttosto come un campo discorsivo ampio e variegato, attraversato da 
numerose e sovente opposte interpretazioni non solo per quanto concerne 
lo statuto epistemologico e ontologico del rapporto fra capitale e natura3, 
o a proposito delle strategie e delle prassi politiche da perseguire, ma anche 
a riguardo del giudizio storiografico-filosofico su Marx e sul marxismo4.

In questo contesto, a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, John 
Bellamy Foster, Paul Burkett e molti altri loro allievi hanno proposto una 
ricca e articolata teorizzazione sul carattere ecologicamente distruttivo del 
modo di produzione capitalistico, sviluppata a partire da un’originale ri-
lettura del materialismo e della critica dell’economia politica marxiane5. In 
aperta opposizione a una tradizione (ecosocialista e non) che aveva critica-
to il pensiero di Marx per il suo presunto afflato prometeico e produttivi-
stico, emerge un quadro radicalmente alternativo, segnato dalla “riscoperta 
della profondità ecologica”6 della riflessione marxiana. Da questa prospetti-
va, l’approccio marxiano offre all’indagine ecologica una cassetta di attrezzi 
concettuali capace di comprendere i fenomeni di sfruttamento e distruzio-
ne naturale non tanto come frutto di comportamenti individuali smodati 
o degli sregolati eccessi di una sempre più piccola élite economica, bensì 
come prodotto della “regola di funzionamento del modo di produzione 
capitalistico”7, della sua interna tensione ad “annichilire lo spazio attraverso 

2   Brownhill et alii (2022, 1-11).
3   Si pensa, in particolare, all’acceso dibattito fra l’ecologia mondo di Moore; e la già 

citata corrente della metabolic rift theory di Burkett e Foster. Per un approfondimento 
di questo dibattito, cfr. Malm (2019, 156-187); Missiroli (2019, 205-16); Bergamo 
(2022, 171-183).

4   Oltre ai testi precedentemente menzionati si vedano i lavori di Bensaïd (2010; 2007); 
il quale tenta di scardinare tanto l’ipotesi di un Marx ecologista quanto quella opposta 
e speculare del “genio maligno produttivista”; su questa linea anche i saggi raccolti in 
Benton (1996). Per quanto riguarda il rapporto fra ecologia e marxismo si rimanda 
Foster, Clark (2016). Nella corrente della frattura metabolica inoltre è dirompente la 
critica alla variopinta riflessione francofortese sul tema del dominio della natura, letto 
come un concetto filosofico eccessivamente astratto. Contro questa interpretazione si 
veda Fischbach (2022) e Cassegård (2017), quest’ultimo in particolare ha approfon-
dito e contestato l’interpretazione eccessivamente critica attribuita dalla matabolic rift 
theory al lavoro di Alfred Schmidt (2020); cfr. Cassegård (2021, 79-98).

5   Primi risultati organici di questa sistematizzazione sono gli importanti lavori di Bur-
kett (1999) e Foster (2000), il primo maggiormente incentrato sulla centralità della 
natura nella critica dell’economia politica marxiana e l’altro orientato alla ricostru-
zione delle implicazioni ecologiche del materialismo marxiano oltre che allo sviluppo 
della nozione di frattura metabolica.

6   Foster, Burkett (2016, 4).
7   Tomba (2017, 216-7).
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il tempo”8. L’operazione che qui si delinea, di conseguenza, non intende 
solo enfatizzare i numerosi passaggi del corpus teorico di Marx ed Engels in 
cui emerge in tutta franchezza una certa consapevolezza circa i processi di 
distruzione della natura e di inquinamento urbano, ma intende riattivare 
politicamente ed ecologicamente la loro critica.

 Nello specifico, il fulcro teoretico attorno a cui ruota l’ecologia di Marx, 
citando il titolo della più celebre opera di Foster, è rappresentato dalle no-
zioni di “metabolismo [Stoffwechsel]” e di “frattura metabolica”9. Attraverso 
questo polo concettuale, Marx accusa il modo di produzione capitalistico 
di stimolare uno squilibrio, uno iato, una “frattura” strutturale fra la tem-
poralità (ri-)produttiva del capitale e i cicli naturali di sostanze ed energia. 
In breve, se da un lato i cicli economici sono di necessità dipendenti da- e 
incastonati in quelli naturali, dall’altro lato la pulsione all’espansione con-
tinua e all’autovalorizzazione del capitale pone ripetutamente a rischio le 
condizioni di riproducibilità di quest’ultimi: la discrasia fra sistemi sociali 
e sistemi naturali non è una conseguenza contingente e particolare della 
produzione capitalistica bensì un suo elemento tanto centrale quanto con-
traddittorio10.
8   Come scrive Marx nei Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica: “men-

tre dunque il capitale deve tendere, da una parte, ad abbattere ogni ostacolo spaziale al 
traffico, ossia allo scambio, e a conquistare tutta la terra come suo mercato, dall’altra 
esso tende ad annullare lo spazio attraverso il tempo [strebt es andrerseits danach den 
Raum zu vernichten durch die Zeit]; ossia a ridurre al minimo il tempo che costa il 
movimento da un luogo all’altro” (MEGA2 II/1, p. 438; Marx [2012, 510]).

9   Va ricordato che, se Marx utilizza ampiamente il concetto di “metabolismo”, “inter-
scambio materiale” [Stoffwechsel] a partire dal 1851, l’espressione “frattura metabo-
lica” è solo indirettamente ripresa da Marx, il quale si riferisce con più precisione a 
una “incolmabile frattura nel nesso del ricambio materiale sociale prescritto dalle leggi 
naturali della vita [unheilbaren Riß in dem Zusammenhang des gesellschaftlichen und 
durch die Naturgesetze des Lebens vorgeschriebnen Stoffwechsels] (MEGA2 II/15, 778; 
Marx [1968, 926]), come leggiamo nel III Libro de Il capitale, o “dalle leggi del suolo 
[Naturgesetze des Boden]”, come recitano i manoscritti preparatori rivisti poi da Engels 
(MEGA2 II/4.2, 753).

10   “Nonostante sia rimasta incompiuta, l’economia politica di Marx permette di com-
prendere la crisi ecologica come una contraddizione del capitalismo, in quanto de-
scrive la dinamica immanente al sistema capitalistico secondo cui la spinta illimitata 
del capitale verso la valorizzazione erode le sue stesse condizioni materiali e finisce 
per confrontarsi con i limiti della natura. […] Secondo la teoria del metabolismo di 
Marx, la natura occupa comunque un’importante posizione nella resistenza contro il 
capitale, perché quest’ultimo non può sussumere la natura in modo arbitrario, per il 
bene della propria massima valorizzazione. Tentando di sussumere la natura, infatti, 
il capitale non può fare ameno di distruggere, su scala sempre crescente, le condizioni 
materiali fondamentali per il libero sviluppo umano. Marx vide in questa distruzione 
irrazionale dell’ambiente e nella relativa esperienza di alienazione creata dal capitale 
un’opportunità per costruire una nuova soggettività rivoluzionaria, che avrebbe con-
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In questo articolo si tenterà di illustrare alcuni assunti essenziali della let-
tura ecologista di Marx proposta dai teorici della frattura metabolica. Dopo 
aver affrontato in una prima parte la genesi polemica la entro la quale ha 
preso piede questa corrente di ecologia marxista, ci si soffermerà sull’analisi 
della nozione marxiana di Stoffwechsel, nel tentativo a) di collocarla nel 
lessico scientifico e problematico ottocentesco e b) di vagliare criticamente 
la sua interpretazione in chiave ecologista. Come si cercherà di dimostra-
re, nonostante un’eccessiva valutazione del peso della questione ecologica 
in Marx, gli spunti provenienti da questa proposta storiografica hanno il 
grande merito di aver colto la centralità e la portata della critica metabolica 
di Marx: la sua capacità di mettere a fuoco la strutturale disgiuntura fra 
sistemi sociali e il resto della natura quale necessaria conseguenza e “parte 
integrante dei rapporti capitalistici di produzione”11. Tuttavia, nella nostra 
ipotesi questo concetto non rappresenta solo uno strumento critico-dia-
gnostico, ma individua un problema irrisolto, che non viene di necessità 
oltrepassato con il superamento del modo di produzione capitalistico – un 
elemento troppo spesso tralasciato dai testi della metabolic rift theory.

2. Paradossi prometeici: produttivismo, natura e valore

Lungi dall’essere un terreno di discussioni neutrali, come abbiamo poc’an-
zi accennato, l’interpretazione di Marx nei dibattiti di ecologia marxista è 
stata ed è tuttora oggetto di forti diatribe, costituendosi come un vero e 
proprio terreno di scontro politico, ideologico e filosofico. Nello schema 
interpretativo proposto da John Bellamy Foster e Paul Burkett, la com-
prensione della profonda validità ecologica della critica marxiana della so-
cietà capitalistica sancisce un passaggio fra un primo e un secondo stadio 
nella dialettica interna all’autodefinizione della prospettiva ecosocialista12. 

sapevolmente richiesto una radicale trasformazione della modalità di produzione tale 
da consentire uno sviluppo umano libero e sostenibile” (Saito 2023, 25).

11   Cfr. Del Weston (2014, 65-73).
12   Cfr. Foster, Burkett (2016, 1-56) presentano tre stadi di sviluppo dell’ecosocialismo 

strettamente interconnessi all’interpretazione della critica marxiana. Il primo stadio 
è segnato da una fase prefigurativa nella quale “la convergenza di marxismo e am-
bientalismo viene spesso vista come una evoluzione organica, generando una specie 
di ibrido naturale” (ivi, 2). Fra la fine degli anni Settanta e nel decennio subito suc-
cessivo, invece, il dibattito scivola su posizioni più critiche, che spesso teorizzano una 
frattura fra i progetti di ecologia radicale e profonda e la critica marxista della società 
capitalistica. Nel secondo stadio, che comincia nel decennio successivo, si assiste a 
un rilancio dell’ecologia marxiana e marxista, incentrato sulla riscoperta dell’ampia 
portata della critica metabolica abbozzata da Marx. In conclusione, il terzo e ultimo 
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Come suggeriscono i due autori statunitensi, decostruire l’immagine di un 
Marx prometeico rappresenta ben più che una pur meritoria operazione 
storiografica, aprendo alla possibilità di recuperare e sviluppare un approccio 
critico e sistematico al rapporto metabolico fra umanità e natura. 

A sua volta, anche la polemica verso il presunto produttivismo di Marx, 
più che indirizzarsi a un piano puramente storiografico-filologico, rappre-
senta una mossa politica volta colpire le radici teoriche del produttivismo 
sovietico. Certamente a sollecitare questa critica sono peraltro alcuni pas-
saggi ambivalenti, come quelli del Manifesto del partito comunista o dei 
cosiddetti Grundrisse, in cui l’autore sembra plaudere, almeno apparente-
mente, alla “missione civilizzatrice del capitale” e alla fine della “idolatria 
della natura”13. E, tuttavia, non è un caso che la sua codifica e progressiva 
solidificazione avviene tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta; 
anni in cui l’imporsi della questione ecologica pone l’esigenza di una rivalu-
tazione del senso e delle forme dell’emancipazione, spingendo al contempo 
verso un’analisi critica delle matrici del materialismo storico.

In questo contesto, l’individuazione del prometeismo di Marx segue di-
verse traiettorie. In prima istanza, viene posta sotto accusa la sua presunta 
visione acritica del progresso scientifico-tecnologico attraverso una inter-
pretazione tecnologicistica dell’enfasi marxiana sullo sviluppo delle forze 
produttive. L’afflato prometeico, da questo punto di vista, non riguarde-
rebbe il concetto di natura con cui lavora Marx, dal momento che egli a 
più riprese asserisce che lo sviluppo delle società umane co-evolve assieme 
al loro rapporto con l’ambiente naturale; bensì la limitatezza della sua cri-
tica nell’afferrare il nodo nevralgico dello sfruttamento della natura14. In 
tal modo, Anthony Giddens può sostenere che “l’attitudine prometeica è 
sempre preminente negli scritti di Marx, un attitudine tanto poco sorpren-

stadio tenta di sviluppare ulteriormente la critica marxiana, integrandola con nuovi 
approcci e metodi di indagine al fine di proporre il paradigma della frattura metabo-
lica quale strumento efficace per l’analisi di processi e problemi del presente (dalle 
tematiche dell’Antropocene, all’analisi dei processi di acidificazione degli oceani). Per 
una problematizzazione dell’impianto storiografico di Foster e Burkett, si rimanda a 
Leonardi, Torre (2022, 71-89).

13   MEGA2 (II/1, 322); Marx (2012, 377). Pur nella loro ambivalenza, sarebbe errato 
interpretare questi passi nei termini di una celebrazione acritica dello sviluppo indu-
striale capitalistico, come vedremo a breve.

14   Mi riferisco in particolare al giudizio del sociologo statunitense Anthony Giddens, 
che scrive: “Non sarebbe veritiero affermare che da questo punto di vista la natura è 
trattata come meramente inerte o passiva, poiché Marx enfatizza che lo sviluppo so-
ciale deve essere esaminato nei termini di una interrelazione attiva fra gli esseri umani 
e il loro ambiente materiale […]. Ma la preoccupazione marxiana di trasformare le 
relazioni sociali di sfruttamento umano espresse dal sistema di classe non si estende 
allo sfruttamento naturale” (Giddens 1981, 59).
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dente nel XIX secolo quanto indifendibile nel XX”15. Il produttivismo an-
drebbe così pensato come una sorta di cordone ombelicale che lega Marx 
all’orizzonte trascendentale del suo tempo, impedendo alla sua teoria criti-
ca del valore di comprendere la rilevanza dei limiti naturali alle possibilità 
di crescita e sviluppo del modo di produzione16. 

Ben più radicale, invece, è la critica dell’ecologista anarchico John P. 
Clark, secondo il quale la tensione produttivistica permeerebbe l’intero 
pensiero marxiano, dalla riflessione materialistica sulla storia alla critica 
dell’economia politica, fino alla prospettiva di emancipazione comunista, 
compromettendone alla radice la sua validità politica e filosofica. Secon-
do il teorico statunitense, fin dalle opere più marcatamente filosofiche del 
giovane Marx possiamo individuare una tendenza a “ridurre la natura a 
una fonte di materia non qualificata, che deve essere formata e valorizza-
ta attraverso le attività strumentali dell’uomo”17. Erede più che critico di 
una lunga tradizione dualistica, il quadro filosofico marxiano sgorga diret-
tamente in una concezione strumentale e prometeica dell’emancipazione 
proletaria, il cui fulcro centrale resta l’idea di una destinazione dell’umano 
a “ricrea[re] la natura a sua immagine e somiglianza”18 fino ad annichilire 
ogni forma di autonomia e indipendenza del naturale. “Una concezione 
simile [strumentale e prometeica] del rapporto tra umanità e natura si ri-
trova nell’opera matura di Marx. Essa è ora collocata nel contesto di una 
concezione molto sviluppata e problematica della liberazione dell’uomo 
attraverso la produttività, lo sviluppo tecnologico e il controllo della natura”19. 
Ne consegue che “l’uomo prometeico ed edipico di Marx è un essere che 
non è a casa nella natura, che non vede la Terra come la propria dimora 
ecologica. Egli è uno spirito indomabile che deve soggiogare la natura nella 
sua missione di auto-realizzazione”20.

15   Ivi (60).
16   Su questa linea potremmo collocare anche l’importante critica ecosocialista di Ted 

Benton (1996, 157-183) il quale, pur ponendosi nel solco aperto da Marx, contesta a 
quest’ultimo una concezione dei processi lavorativi che finisce per assimilarli al solo lato 
“produttivo”, mancando di cogliere invece il loro aspetto “ecoregolativo” (Ivi, 161-3).

17   Clark (1989, 255).
18   Non solo, secondo Clark, la concezione marxiana della “natura” quale “corpo inorganico 

dell’uomo” [Die Natur ist der unorganische Leib d(es) Menschen], (MEGA2 I/2; 240; 368-
9), presente nei Manoscritti parigini e nei Grundrisse (cfr. Marx 2012, 465-6; MEGA2 
II/1, 391-2.), eredita la “tradizione di estremo dualismo del pensiero occidentale”, ma 
la stessa “immagine della relazione tra umanità e natura”, per come presentata da Marx, 
“rimane quella proprietaria lasciata a noi in eredità quando il dio dell’antica Israele diede 
ad Adamo il dominio sulla terra [dominion over the Earth]” (Clark 1989, 251).

19   Ivi (253).
20   Ivi (258).
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La risposta a questo nucleo di critiche si gioca su più livelli. In primo 
luogo, per quanto possa sembrare paradossale, è proprio l’utilizzo marxia-
no della figura di Prometeo a mostrare la fragilità di tali polemiche21. Per 
il giovane Marx, alle prese con la Tesi di Laurea, “Prometeo è il più grande 
santo e martire del calendario filosofico”22, non tanto in quanto eroe epo-
nimo del progresso tecnologico e del dominio sulla natura, ma proprio 
perché rispecchia figurativamente la rivolta della filosofia “contro tutti gli 
dèi celesti e terreni”23. Il Prometeo incatenato alla rupe è dunque espressio-
ne di un principio pratico e teorico che si accontenta della finitudine del 
mondo al di là dell’opposizione tra ateismo e religione24. Il riferimento al 
titano greco torna anche nei cosiddetti Manoscritti economico-filosofici del 
1844, all’interno di un contesto segnato da toni naturalistici, ossia tanto 
dalla costante enfasi sulla dimensione “naturale, corporea, sensibile e og-
gettiva”25 dell’essere umano, quanto sulla specificità culturale e politica del 
suo rapporto di scambio con la natura.

È soprattutto l’accostamento fra l’eroe tragico greco e la moderna condizione 
della classe operaia a risultare di grande interesse teoretico ai fini della nostra 
trattazione. Sempre all’interno dei Quaderni di Parigi, possiamo leggere:  

Persino il bisogno di aria aperta cessa di essere un bisogno per il lavoratore, l’uomo 
torna in un’abitazione trogloditica, che ora, però, è appestata dal miasma pestilenziale 
della civiltà [mephytischen Pesthauch der Civilisation], e che egli occupa soltanto preca-
riamente, essendo diventata per lui una potenza estranea [als eine fremde Macht] che 
ogni giorno può sottrarsi a lui e da cui egli ogni giorno, se non paga, può essere cacciato. 
Questo sepolcro egli deve pagarlo. L’abitazione luminosa [Die Lichtwohnung], che, in 
Eschilo, Prometeo designa come uno dei grandi doni [welche Prometheus bei Aeschylus 
als eines der grossen Geschenke] mediante cui ha trasformato il selvaggio in uomo, cessa di 
esistere per il lavoratore. Luce, aria ecc., la più elementare pulizia animale, cessa di essere 
un bisogno per l’uomo. La sporcizia, questa stagnazione e putrefazione dell’uomo, la 
fogna (letteralmente) della civiltà diventa per lui un elemento vitale [Lebenselement]26.

Il richiamo alla mitologia greca permette di lanciare un parallelismo 
fra l’antico titano e il moderno proletariato in quanto portatori di una 
21   Cfr. Sheasby (1999, 5-44), il quale riscostruisce il significato teorico della saga di 

Prometeo nel pensiero di Marx, nel tentativo di dimostrare come per il filosofo ed 
economista tedesco il titano greco non rappresenta l’emblema del gigantismo tecno-
logico, ma una figura mitologico-letteraria della liberazione umana e finanche della 
difesa della natura.

22   Marx (1980, 25).
23   Ivi (24).
24   Cfr. Schmidt (2020 96-7).
25   Cfr. Marx (2018, 260-2); MEGA2 (I/2, 296-7; 408-9).
26   Ivi (207-8), MEGA2 (I/2, 280, 420).
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sofferenza universale. La figura letteraria serve a mettere in discussione la 
mitologia moderna dell’homo oeconomicus, evidenziando che il prezzo che 
i lavoratori salariati devono pagare per l’aumento della loro capacità pro-
duttiva collettiva è la perdita di presa effettiva sulle proprie condizioni di 
vita e sui rapporti che regolano la riproduzione sociale e naturale, i quali 
si traducono nella forma cristallizzata di una “potenza estranea”. In altri 
termini, ciò che Marx mette qui a fuoco è che non solo la produzione di 
ricchezza in forma di merci si rivela al contempo produttrice di miseria, 
ma che lo stesso progresso tecnologico capitalistico lavora come fonte di 
auto-limitazione delle potenzialità collettive e individuali del proletariato 
che esso ha stimolato27. Attraverso il richiamo alla figura di Prometeo viene 
qui abbozzata una prima critica della traiettoria impressa dai rapporti ca-
pitalistici allo sviluppo unilaterale della tecnologia, al cui interno le “forze 
produttive” si convertono in “forze distruttive”28, come ebbero a scrivere 
Marx ed Engels nell’Ideologia tedesca.

Tutt’altro che icona del trionfo del soggetto moderno con la sua illu-
sione di “dominare la natura” come “un conquistatore”29 esterno, per usare 
le celebri parole di Engels, la menzione di Prometeo, da un lato, illumina 
una condizione in cui la deturpazione dell’ambiente naturale e sociale si 
pone in continuità con quella fisica, spirituale e materiale del proletaria-
to, al quale “a malapena resta la nuda vita [das nackte Leben]”30, dall’altro 
lato, prefigura la possibilità di un rapporto con l’ambiente socio-naturale 
non-estraniato, al cui interno, cioè, la forma assunta dallo scambio con la 
natura sia passibile di controllo sociale. 

Questa critica della traiettoria di sviluppo della modernità capitalistica 
resta centrale anche nel Capitale, al cui interno emerge con crescente com-
27   Come scrive Marx negli stessi Quaderni parigini: “Il lavoratore diventa tanto più 

povero quanto più produce ricchezza, quanto più la sua produzione cresce in potenza 
ed estensione. […] È vero che il lavoro produce meraviglie per il ricco, ma produce 
privazione per il lavoratore. Produce palazzi, ma stamberghe per il lavoratore. Produ-
ce bellezza, ma deformità per il lavoratore. Rimpiazza il lavoro con le macchine, ma 
rigetta una parte dei lavoratori in un lavoro barbaro e trasforma in macchina la parte 
restante. Produce spirito, ma insieme produce stupidità e cretinismo per il lavoratore” 
(Marx 2018, 130, 134); (MEGA2 I/2, 235; 237; 364; 366).

28   Marx, Engels (2018, 117); MEGA2 (I/5, 88).
29   Mi riferisco al celebre passo della Dialettica della natura, dove Engels afferma: “ad 

ogni passo ci vien ricordato che noi non dominiamo la natura come un conquistatore 
domina un popolo straniero soggiogato, che non la dominiamo come chi è estraneo 
ad essa, ma che noi le apparteniamo con carne e sangue e cervello e viviamo nel suo 
grembo: tutto il nostro dominio sulla natura consiste nella capacità, che ci eleva al di 
sopra delle altre creature, di conoscere le sue leggi e di impiegarle in modo appropria-
to” (MEOC XV, 468).

30   Engels (2021, 57-8); MEW (2, 257).
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plessità l’idea che “l’impulso del capitale a spremere la forza lavoro senza 
riguardi né misura”31 trovi corrispondenza in un analogo consumo della 
forza natura del suolo. In tal modo, “la stessa cieca brama di rapina [blin-
de Raubgier]”, scrive Marx nel Capitale, “in un caso aveva prosciugato la 
[fertilità della] terra [die Erde erschöpf], nell’altro aveva intaccato alle radici 
l’energia vitale della nazione”32, consumando le forze naturali del corpo e 
della natura esterna. In un celebre passaggio, spesso citato nella letteratura 
ecosocialista, Marx scrive:

Nell’agricoltura come nella manifattura, la trasformazione in senso capitalistico 
del processo produttivo appare insieme come martirologio dei produttori [Martyrolo-
gie der Producenten], il mezzo di lavoro come mezzo di soggiogamento, sfruttamento 
e immiserimento del lavoratore, la combinazione sociale dei processi lavorativi appare 
insieme come oppressione organizzata della sua vitalità, della sua libertà e della sua 
autonomia individuale [seiner individuellen Lebendigkeit, Freiheit und Selbständigkeit]. 
[…] Come nell’industria cittadina, così nell’agricoltura moderna, l’accrescimento 
della forza produttiva della quantità di lavoro fluidificata vengono pagate mediante 
la distruzione e l’inaridimento della forza lavoro. E ogni progresso [jeder Forschritt] 
dell’agricoltura capitalistica equivale a un progresso non solo nell’arte di depredare il 
lavoratore, ma anche nell’arte di depredare il suolo [Fortschritt in der Kunst, den Arbei-
ter, sondern zugleich in der Kunst, den Boden zu berauben], ogni progresso che aumenta 
la sua fertilità [Fortschritt in Steigerung seiner Fruchtbarkeit] in un certo lasso di tempo 
equivale a un progresso nella distruzione delle costanti sorgenti di tale fertilità [Fort-
schritt im Ruin der dauernden Quellen dieser Fruchtbarkeit].33

La conclusione che Marx trae da questa argomentazione è che, per-
tanto, “la produzione capitalistica sviluppa la tecnica e la combinazione 
del processo di produzione sociale solo minando al tempo stesso le fonti 
primigenie di ogni ricchezza [Springquellen alles Reichthums]: la terra e il 
lavoratore”34. In altri termini, la produzione capitalistica finalizzata alla co-
stituzione del plusvalore lavora combinando e articolando lo sfruttamento 
della forza naturale del suolo e di quella altrettanto naturale erogata dalla 

31   Marx (2017, 345); MEGA2 (II/10, 214).
32   Ibidem.
33   Ivi (655), MEGA2 (II/10, 455).
34   Ivi (655-6); MEGA2 (II/10, 455-456). D’altro canto, nella Critica del programma 

di Gotha, la concezione secondo cui il valore proviene interamente dal lavoro viene 
definita da Marx come borghese. “Il lavoro non è la fonte di ogni ricchezza [die Quelle 
alles Reichthums], la natura è altrettanto la fonte dei valori d’uso (e non consiste di 
questi la ricchezza materiale?) quanto il lavoro, che è esso stesso solo l’espressione di 
una forza natura [die Äusserung einer Naturkraft], della forza-lavoro umana” (MEGA2 
I/25, 9; Marx [2008, 33]).
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peculiare merce forza-lavoro35. Il capitale, dunque, dipende da elemen-
ti naturali che pone costantemente a rischio e che, pertanto, si pongono 
come campi di potenziale frizione e resistenza.

Con lo sviluppo del sistema delle macchine – come capitale costante 
e corpo organico del capitale – il potenziamento delle capacità produtti-
ve del lavoro, più che preludere ad una liberazione del tempo di vita dei 
lavoratori, risulta funzionale alla sempre più efficace estrazione di lavoro 
vivo dalla corporeità. Analogamente, le nuove scoperte ottocentesche nel 
campo della chimica e la loro applicazione ai processi di fertilizzazione in-
crementano solo momentaneamente le capacità di resa dei suoli, al prezzo 
di comprometterne la fertilità sul lungo periodo. Non solo, riprendendo 
un’altra immagine letteraria centrale per Marx, “il capitale è lavoro morto, 
che si ravviva, come un vampiro [vampyrmäßig], soltanto succhiando lavoro 
vivo e più vive quanto più ne succhia”36; ma questa tensione vampiresca 
caratterizza anche il rapporto con la natura e la forma di agricoltura ca-
pitalistica, la quale “come un vampiro [einem Vampyr gleich] si attacca al 
collo dell’Europa, ma si può dire del mondo intero, e ne succhia il sangue 
del cuore, senza alcuna ragione convincente e senza alcun beneficio per sé 
duraturo”37.

Questa duplice ma convergente depredazione della natura risulta inol-
tre particolarmente efficace nell’inquadrare lo specifico e parziale carattere 
di ‘non neutralità’ delle scienze e della tecnologica. Il complesso sistema 
di macchine della grande industria come pure le innovazioni dell’agricol-
tura capitalistica non sono soltanto frutto dei saperi scientifici, ma anche 
materializzazione di rapporti sociali di produzione, modelli razionalità po-
litica e di relazione con la natura, i quali dirigono gli scopi delle scienze 
e ne condizionano i processi operativi38. È dunque l’iscrizione dei saperi 
scientifici nell’ordine della valorizzazione e dell’accumulazione del capitale 
a imprimere al progresso scientifico-tecnologico la sua traiettoria produt-

35   Si veda quanto scrive Riccardo Bellofiore (2020, 362): “si sa che in Marx l’origine 
della ricchezza capitalistica sta nella differenza tra il lavoro vivo erogato dalla classe la-
voratrice e il lavoro oggettivato nei mezzi di sussistenza che torna a quest’ultima: cioè 
nella differenza tra valore d’uso e valore di scambio della forza-lavoro. Ciò che però 
di solito non si percepisce è che in tal modo Marx afferma la dipendenza del capitale 
da un elemento naturale: che ha un corpo, insomma, da cui la capacità lavorativa è 
inseparabile”.

36   Marx (2017, 337); MEGA2 (II/10, 209).
37   MEGA2 (IV/18, 143). Nello specifico, questo passaggio, è una citazione parzialmen-

te modificata da Marx estratta da Liebig (1862, 133).
38   Ci si riallaccia, qui, alle importanti riflessioni di Ricciardi (2019, 182).
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tivistica, regressiva e, al fondo, irrazionale39. Ne consegue, politicamente, 
la constatazione che “non ci può essere alcuna emancipazione dell’umano, 
dell’animale, del vegetale e del terrestre in generale senza emancipazione 
delle scienze e delle tecniche dal capitale”40. Non basta che la classe lavo-
ratrice prenda possesso dell’apparato produttivo capitalistico, ma occorre 
scardinarne la logica interna, instaurando un rapporto sociale con la natura 
capace di coniugare lo sviluppo delle potenzialità collettive e individuali 
con il compito, non facile e non poco ambizioso, di restituire al suolo le 
condizioni per una sua duratura fertilità e conservando equilibri naturali 
di per sé fragili ed estremamente dinamici.

Da quanto sostenuto, non si può non condividere quanto suggerisce 
Paul Burkett, per il quale “la diffusa obiezione secondo cui la teoria del 
valore di Marx non riconosce adeguatamente il ruolo produttivo delle con-
dizioni naturali limitate, dovrebbe essere rivolta al capitalismo stesso”41 e 
alle sue forme di mediazione sociale. Anzi, la critica dell’economia politica 
marxiana ci permette di comprendere la mediazione societaria del capitale 
come regola che domina le modalità di interazione con la natura, nonché la 
trasformazione di quest’ultima in “merce”, ossia in un’oggettualità sociale 
nuova, commensurabile e quantificabile in quanto portatrice di valore.

A ragione, infine, i teorici della frattura metabolica hanno sottolinea-
to non solo la traiettoria profondamente anti-produttivistica della critica 
marxiana espressa nel Capitale, ma anche la sua efficacia nel comprendere 
il nesso fra capitale, lavoro produttivo di valore e devastazione ecologica42. 
Significativo, in tal senso, il lessico della “rapina” che riprende e rimodu-
la quello elaborato da Justus von Liebig nei confronti delle pratiche di 
agricoltura intensiva, centrali in quella che il chimico tedesco definisce 
una vera e propria “economia di rapina [Raubwirtschaft]”43. La Raubgier, la 
“brama di rapina” che muove dall’interno il modello di produzione e crescita 
capitalistica si rivela un elemento critico centrale dal momento che caratterizza 
la forma storicamente determinata del rapporto di interscambio materiale o 
metabolico fra società e natura44, su cui occorre adesso soffermarsi.

39   Su questa tematica si veda Löwy (2020, 57-71), che elabora una parziale ricostruzio-
ne dell’analisi marxiana del progresso distruttivo.

40   Raimondi (2016, 11).
41   Burkett (1999, 80).
42   Ibidem. Cfr. anche Huber (2017, 39-52).
43   Liebig (1858, 477-8; 1862; 125-8; 146-50).
44   Si rimanda alla raccolta di saggi di Foster e Clark (2020), significativamente intitolata 

The Robbery of Nature, in cui si afferma la centralità della nozione nell’impianto cri-
tico marxiano. “La nozione marxiana di rapina del suolo è intrinsecamente connessa 
alla frattura del metabolismo tra gli esseri umani e la terra. […] Per Marx, come per 
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3. Il metabolismo ed ecologia, punti di approdo

Come aveva già intuito Alfred Schmidt, la nozione marxiana di Stoffwechsel 
gioca un ruolo cruciale nel pensiero marxiano, tanto nell’analisi delle me-
tamorfosi del valore, quanto nella definizione del concetto di natura con 
cui lavora Marx45. Il concetto indica alla lettera un processo di ‘scambio’ 
[Wechsel] di ‘materia’ o ‘sostanza’ [Stoff], ed è traducibile con l’espressione 
interscambio o ricambio materiale, oppure, in alternativa, come ‘metabo-
lismo’, rimarcando in tal modo l’affinità con il significato scientifico del 
termine46.

Se fin dai Quaderni parigini, il pensiero marxiano aveva sottolineato il 
rapporto di interscambio storicamente determinato fra società e natura, il 
concetto di Stoffwecbsel, che Marx inizia ad utilizzare solo dall’inizio de-
gli anni ’50, permette di meglio articolare questa relazione fondamentale 
sottolineando “sia le condizioni imposte dalla natura, sia la capacità degli 
esseri umani di influire su tali processi”47, di stimolare e dinamizzare i già 
dinamici cicli naturali. Il concetto di metabolismo esplicita in tal modo la 
materialità del modo di produzione48, ovvero la tensione tra le forme econo-
miche e il mondo materiale-naturale di cui queste fanno parte; una realtà 
che non è essa stessa prodotto del rapporto di capitale e le cui leggi possono 
potenzialmente entrare in collisione con la legalità del valore.

Liebig, questa rapina non era ovviamente limitata alla natura esterna, dal momento 
che gli esseri umani in quanto esseri corporei sono essi stessi parte della natura. L’e-
spropriazione della natura nella società capitalista aveva quindi la sua controparte, 
nell’analisi di Marx, nell’espropriazione dell’esistenza corporea umana. La rapina e 
la frattura del metabolismo della natura erano anche una rapina e una frattura del 
metabolismo umano” (ivi, 12-3).

45   Cfr. Schmidt (2020; 148-160) che offre forse la prima analisi organica del concetto 
nel contesto della critica dell’economia politica. L’interpretazione fornita dallo stu-
dioso francofortese è stata aspramente critica dagli autori della frattura metabolica, i 
quali da un lato hanno proposto uno studio delle fonti scientifiche di Marx senz’altro 
più accurato di quello schmidtiano, ma dall’altro lo hanno meno legittimamente ac-
cusato di veicolare un’immagine produttivistica di Marx (Burkett 1997,165; Foster 
2000, 245; Foster, Clark 2016, 1-9). Un fraintendimento che colpisce ancora di più 
dopo l’edizione del 1993 del testo di Schmidt, nella quale l’autore inserisce una nuo-
va prefazione incentrata sulle possibilità di un “materialismo ecologico” d’ispirazione 
marxiana (Schmidt 2020, 37-53).

46   Meno efficace la traduzione classica come ‘ricambio organico’, che rinvia a una cop-
pia concettuale, quella di ‘organico e inorganico’, piuttosto complessa e sfaccettata, 
dal momento che lo Stoffwechsel caratterizza anche la materia inorganica. Sulle que-
stioni di traduzione rimando a Raimondi (2022, 215-17). Mi sia concesso anche di 
rinviare al mio Murrone (2022, 133-151).

47   Foster (2000, 148).
48   Mau (2023, 67).
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Marx riceve da più versanti l’invito ad appropriarsi di questa importan-
te nozione. Il termine figura al centro di importanti innovazioni nel campo 
delle scienze naturali, come anche negli aspri dibattiti sul materialismo 
scientifico49. Inoltre, il concetto viene suggerito a Marx anche dal confron-
to con l’amico Roland Daniels, medico e figura di spicco del movimento 
operaio tedesco che aveva esteso il concetto dal piano fisiologico a quello 
sociale e spirituale50.

Per quanto riguarda il contesto scientifico, il concetto riveste una fun-
zione rilevante negli studi sulla biologia cellulare di Schwann e Virchow, 
testi per altro ben noti sia tanto a Marx che ad Engels51. In particolare, 
però, è stato il chimico Justus von Liebig a definire con precisione il con-
cetto in due opere di grande importanza: La chimica organica applicata 
all’agricoltura e alla fisiologia del 1840, nella quale lo scienziato tedesco 
pone le basi per un’analisi biochimica dei processi di crescita e nutrimento 
del mondo vegetale, e La chimica organica applicata alla fisiologia e alla pato-
logia del 1842, in cui si mostra la reciproca relazione chimica di interscambio 
ed interdipendenza fra il mondo vegetale e animale.

In questo contesto, il concetto di Stoffwechsel designa “il costante pro-
cesso interattivo di formazione, trasformazione ed escrezione di vari com-
posti all’interno di un corpo organico”52. Secondo Liebig, “ogni movimen-
to, ogni manifestazione della forza [Kraftäusserung], ogni attività organica 
[jede organische Thätigkeit] è condizionata dal metabolismo [wird bedingt 
durch Stoffwechsel]”53. Come notano Foster e Burkett, “le grandi scoperte 
di Liebig” sono da un lato “strettamente interconnesse con la scoperta della 
conservazione dell’energia”54 ad opera di Julius Robert Mayer, Hermann 
von Helmholtz e James Prescott Joule; mentre dall’altro vanno poste in 
relazione con le successive analisi di Darwin. Lo Stoffwechsel, assieme a 
queste scoperte, segna una trasformazione paradigmatica: la natura viene 
intesa in chiave anti-meccanicistica e anti-teleologica come un processo 
incessante di auto-trasformazione e mutamento, come un flusso costante 

49   Una ricostruzione storica del concetto è presente sia in Foster (2000, in particolare 
159-163); che in Saito (2023, 86-101). Per una ricostruzione meno incentrata su-
gli aspetti ecologici si rimanda a Bing (1971); Raimondi (2022, 218-21), Pawelzig 
(1997, 132-5), sulla rilevanza del concetto nei dibattiti materialistici invece si riman-
da nuovamente a Schmidt (2020, 153-6).

50   Cfr. Saito (2023, 91-6); Pawelzig (1997, 133-4).
51   Sull’importanza teoretica di questi studi per Marx e per la critica dell’economia politica 

rimando al saggio di Jessop (2019, 175-194).
52   Saito (2023, 88).
53   Liebig (1840, 332).
54   Foster, Burkett (2016, 81).
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di materia ed energia dotato di una propria storicità. Emerge così l’idea che 
lo studio degli organismi vegetali e animali non può prescindere dalla con-
siderazione della loro specifica forma di interazione chimica ed energetica 
con l’ambiente, aprendo controluce degli interrogativi sulla dimensione 
sociale del metabolismo umano.

Studi del genere sono senz’altro cruciali per la cognizione marxiana dei 
processi produttivi e per l’analisi dei livelli di resa dei suoli, ovvero per la 
critica della teoria ricardiana della rendita differenziale55. Inoltre, secondo 
l’assunto centrale dell’ecologia marxista avviata da Foster, è proprio attra-
verso la ripresa e lo sviluppo di un originale concetto di metabolismo che 
Marx può proporre un approccio radicalmente ecologico per la compren-
sione dell’interconnessione fra società e natura56.

Di primo acchito, queste affermazioni lasciano quanto meno qualche 
perplessità. La tesi di un’ecologia di Marx appare al meglio una provoca-
zione teorico-politica o, peggio, il frutto di un errore di prospettivismo 
storico che conduce a scambiare la lungimiranza della critica marxiana 
sugli effetti deteriori della società capitalistica con la posizione di vere e 
proprie formulazioni ecologiche. Anticipando queste critiche, sia Foster 
che Saito, tentano di dimostrare in primo luogo la stretta affinità fra le due 
sfere semantiche del metabolismo e dell’ecologia57. Da questo punto di 
vista, entrambi i lemmi concettuali tendono a sottolineare la dimensione 
di interdipendenza e di scambio dinamico fra organismi e ambiente.

Non è un caso che la parola ‘ecologia’ viene codificata proprio all’inter-
no del dibattito scientifico tedesco della seconda metà dell’Ottocento. Il 
termine, infatti, appare per la prima volta nel 1866, nel secondo volume 
della Generelle Morphologie der Organismen di Ernst Haeckel, medico e 
zoologo di ispirazione darwiniana, figura nota a Marx e spesso criticata dallo 
stesso Engels. “Per ecologia [Unter Oecologie] – scrive Haeckel nel paragrafo 
intitolato Oecologie und Chorologie – intendiamo l’intera scienza delle re-
lazioni dell’organismo con il mondo esterno circostante, in cui possiamo 
includere in senso più ampio tutte ‘le condizioni [organiche e inorganiche] 

55   Come dimostra Saito, Marx inizia a interessarsi a tali studi, in particolare alle ricerche 
sul suolo, fin dal principio degli anni ’50, per poi intensificare la sua ricerca durante 
la stesura del primo libro de Il capitale (Saito 2023, 179-227) e, ancor di più, dopo il 
1968, quando avvia un confronto diretto con la teoria alluvionale di Fraas. Proprio 
all’analisi dei numerosi quaderni di estratti redatti fra gli anni Sessanta e Settanta è 
dedicata grossa parte del volume di Saito (2023, 229-85), nella quale lo studioso 
giapponese sostiene che l’ultimo Marx avrebbe colto con ancor maggiore precisione il 
nesso e la centralità fra produzione capitalistica e crisi ecologiche.

56   Foster (2000, 141-167).
57   Ivi (195-6); Saito (2023, 79-81).
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di esistenza” 58. L’ecologia, per come ci viene presentata, sembra voler con-
nettere e articolare le indagini darwiniane sulla ‘economia animale’ con 
le scoperte sulla circolazione e trasformazione di materia ed energia tra il 
mondo organico e quello inorganico.

Proprio la connessione con le scoperte sui flussi materiali spinge gli 
autori della metabolic rift theory a sottolineare l’equivalenza dei concetti 
di metabolismo ed ecologia. In tal modo, Foster e Burkett affermano che 
“Marx, pur non utilizzando il termine ‘ecologia’, che ai suoi tempi era poco 
diffuso, introdusse la nozione di ‘metabolismo sociale’ (o metabolismo so-
cio-ecologico), definendo ‘il processo lavorativo’ come ‘relazione metaboli-
ca’ tra uomo e natura. In questo modo, egli fornì una prospettiva ecologica 
che sarebbe stata alla base della sua intera critica dell’economia politica”59. 
Se in riferimento al contesto ottocentesco la risonanza tra metabolismo ed 
ecologia pare funzionare, occorre adesso guardare più da vicino l’effettiva 
portata critica del concetto marxiano di interscambio materiale.

Va detto, in prima battuta, che Marx a sua volta non si limita a rilevare 
questo vocabolo dai dibattiti fisiologici e scientifici del suo tempo, ma lo 
riveste di un significato nuovo. Innestandolo sul terreno della critica dell’e-
conomia politica, lo Stoffwechsel riceve un’ampia polisemia: il concetto, da 
un lato, conserva talvolta il suo significato scientifico e chimico originario 
come “ricambio naturale”60, dall’altro, viene utilizzato come strumento 
dell’analisi sociale61 e, da una prospettiva ulteriore, esso mette a fuoco il 
rapporto storicamente determinato del piano economico con la propria 
base naturale62.

Il termine appare per la prima volta in un Manoscritto marxiano del 
1851, noto con il titolo di Reflection, dove è significativamente utilizzato 
per sottolineare la funzione capitalistica del denaro quale “organo sociale” 

58   Haeckel (1886, 286).
59   Foster, Burkett (2016, VII). Analogamente, Saito (2023, 79): “Marx conosceva il 

lavoro di Haeckel, ma scelse comunque di utilizzare il concetto di ‘metabolismo’ in 
modo tematizzare l’incessante processo di interazione fra l’uomo e l’ambiente, cioè 
‘l’economia della natura’ nel suo complesso”.

60   Cfr. ad esempio MEGA2 (II/1, 195), Marx (2012, 219).
61   Spesso possiamo trovare l’espressione “ricambio materiale societario” e “sociale” (gesel-

lschaftlicher e sozialer Stoffwechsel).
62   Come commenta Foster (2000, 158): “Marx ha quindi utilizzato il concetto sia per 

riferirsi all’effettiva interazione metabolica tra la natura e la società attraverso il lavoro 
umano (il contesto abituale in cui il termine è stato utilizzato nelle sue opere), sia in 
senso più ampio (in particolare nei Grundrisse) per descrivere l’insieme complesso, 
dinamico e interdipendente di bisogni e rapporti che sono stati creati e costantemente 
riprodotti in forma alienata sotto il capitalismo”.
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che media la riproduzione sociale e il rapporto con la materia63, per poi 
comparire con sempre maggiore continuità dai Grundrisse al Capitale. In 
un celebre passo dei Manoscritti economici del 1857-58, Marx scrive che 
“non è l’unità degli uomini viventi e attivi con le condizioni inorganiche 
del loro ricambio materiale con la natura [Stoffwechsels mit der Natur]” che 
richiede una spiegazione, ma il processo opposto, ovvero “la separazione 
di queste condizioni inorganiche dell’esistenza umana da questa esistenza 
attiva, una separazione [eine Trennung] che è posta compiutamente solo 
nel rapporto tra salariato e capitale”64.

Il punto chiave è il sorgere del lavoratore salariato moderno da un pro-
cesso storico che scandisce una radicale separazione tra l’attività dell’uomo 
e la natura quale condizione inorganica del lavoro. Ovviamente, la Tren-
nung qui oggetto d’indagine non riguarda frattura definitiva con i flus-
si naturali, il che avrebbe ben poco senso, quantomeno entro l’orizzonte 
materialistico marxiano che scorge nell’interazione metabolica con la na-
tura una condizione insopprimibile della riproduzione biologica e sociale. 
Piuttosto, la separazione dei lavoratori dalla terra è una forma storicamente 
determinata del rapporto di interazione metabolica con la natura65, ovvero 
una forma di organizzazione della riproduzione sociale fondata sulla me-
diazione dello scambio, del mercato e del denaro quali elementi che rego-
lano e dominano la relazione fra le condizioni oggettive e quelle soggettive 
del lavoro. In altri termini, l’esito di questa scissione è che i produttori non 
sono più soltanto in balìa delle forze naturali, ma anche di quelle sociali del 
capitale e del mercato; presupposto quest’ultimo che deve venire costante-
mente posto nella produzione capitalistica. In estrema sintesi, attraverso la 
critica della Trennung capitalistica Marx non intende rimpiangere nostal-
gicamente un’unità originaria con la natura, quanto invece enfatizzare la 
perdita del controllo sociale e politico sulle condizioni oggettive del lavoro 
da parte della classe lavoratrice: il rapporto di capitale si pone quale organo 
regolatore del processo di interscambio fra materia naturale e lavoro66.

63   Cfr. MEGA2 (IV/8, 234). Per un approfondimento sull’utilizzo del concetto in que-
sto manoscritto marxiano, cfr. Saito, (2023, 90-1); Murrone (2022, 140-2).

64   MEGA2 (II/1, 393); Marx (2012, 468).
65   “Naturalmente, questo ‘ricambio’, questa ‘interazione metabolica’, non si interrompe 

del tutto, in quanto gli esseri umani devono ancora interagire con la natura per vivere. 
Tuttavia, il processo interattivo di scambio materiale fra uomo e natura nel processo 
lavorativo assume una forma del tutto diversa da quella della società pre-capitalistica, 
in quanto può avvenire solo sulla base della radicale scissione posta ‘nel rapporto fra 
lavoro salariato e capitale” (Saito 2023, 84).

66   Cfr. Burkett (1999, 85), il quale sottolinea il fatto che, grazie alla separazione capita-
listica, “il denaro” diventa “la forma sociale di ricchezza, ovvero la forma di relazione 
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Lungo questa traiettoria, nel Capitale e nei Manoscritti preparatori, an-
che il processo lavorativo, considerato astraendo dalle sue determinazioni 
storiche, viene definito attraverso l’immagine del metabolismo67. “Il lavoro 
è in primo luogo un processo che si svolge fra l’uomo e la natura, nel quale 
l’uomo, per mezzo della propria azione, media, regola e controlla il ricam-
bio organico fra se stesso e la natura [seinen Stoffwechsel mit der Natur]. Egli 
contrappone se stesso, quale una fra le potenze della natura, alla materialità 
della natura. Egli mette in moto le forze naturali [Naturkräfte] apparte-
nenti alla sua corporeità, braccia e gambe, mani e testa, per appropriarsi i 
materiali della natura in forma usabile per la propria vita”68. Nella produ-
zione di valori d’uso, il processo lavorativo umano non che operare come 
la natura, cambiando forma alla materia naturale. 

Il lavoro è, in altri termini, una forza naturale che interagisce dinami-
camente fra le altre forze naturali. Da un lato, viene sottolineata l’apparte-
nenza del sociale al naturale: lo Stoffwechsel designa qui un processo che av-
viene internamente alla totalità naturale. Dall’altro lato, è proprio a partire 
da questa appartenenza che il lavoratore può “contrapporsi” alle altre forze 
della natura. Il concetto di metabolismo o interscambio materiale permette 
quindi di pensare questo passaggio: i rapporti sociali, le società, la cultura, 
i modi di produzione si ergono non oltre la natura ma sulla base di essa, 
una base da cui pur sempre dipendono ma che si trasforma costantemente 
intrecciandosi alla sfera sociale.

Da qui è possibile sviluppare anche due brevi implicazioni ulteriori. 
In primis, va sottolineato che, “operando mediante tale moto sulla natura 
fuori di sé e cambiandola, egli [l’essere umano] cambia allo stesso tempo la 
natura sua propria”69. Se gli esseri umani trasformando la natura plasmano 
o deformano la propria natura corporea, allora le forme storicamente de-
terminate del ricambio materiale si costituiscono al contempo come forme 
del rapporto dei lavoratori con la propria corporeità. Le specifiche forme di 
dominazione sociale mutano assieme al rapporto storicamente determina-
to con la natura. Ne consegue, in secondo luogo, una seconda implicazio-

uomo-natura” e che questa centralità del denaro nella mediazione fra soggetti e natura 
diventa un punto di partenza imprescindibile per un’analisi ecologica critica.

67   Nei Manoscritti del 1861-1863, Marx scrive: “Il lavoro reale, in quanto produce 
valori d’uso, è appropriazione degli elementi naturali per i bisogni umani […], è 
condizione generale del ricambio materiale fra natura e uomo [Stoffwechsels zwischen 
Natur und Mensch] e, come tale condizione naturale della vita umana, indipendente 
da tutte le determinate forme sociali, egualmente comune a tutte” (Marx 2022, 62; 
MEGA2 II/3, 56).

68   MEGA2 (II/10, 162); Marx (2017, 273).
69   Ibidem.



152

Paolo Murrone

ne: i limiti naturali della produzione sociale non sono posti da una natura 
già data, ma emergono all’interno della storicità dell’interazione metabolica.

Un ulteriore punto di approdo del concetto di ricambio materiale è rap-
presentato dalla circolazione. Qui, infatti, lo Stoffwechsel è inseparabilmente 
legato a un Form-wechsel, ovvero a una metamorfosi delle forme economiche 
del valore70. I due poli concettuali vanno posti in reciproca tensione e posso-
no fornire un accesso privilegiato alla comprensione della genesi del rapporto 
contraddittorio e lacerato tra natura e valore. “Un sistema di scambi costitui-
sce un ricambio materiale [Stoffwechsel] nella misura in cui si guarda al valore 
d’uso; un ricambio formale [Formwechsel], nella misura in cui si guarda al 
valore in quanto tale”71. In altri termini, il ciclo delle forme economiche si 
dà sulla base di un rapporto con i cicli naturali, con la conseguente difficoltà 
di dover coordinare e armonizzare le loro differenti temporalità. La possi-
bilità del loro squilibrio, come nota Marx, emerge dal fatto che “invece del 
ricambio materiale diventa scopo a se stesso il cambiamento formale [Statt 
des Stoffwechsels wird der Formwechsel Selbstzweck]”72 e la forma economica 
tende a rendersi autonoma e a fare astrazione dalla sua base materiale.

Come intuisce Fabio Raimondi, “la rilevanza della questione sta nel fatto 
che il modo di produzione capitalistico, pur non esistendo senza la circola-
rità dello Stoffwechsel naturale e sociale, la mette continuamente in crisi”73. 
Questa collisione fra Stoff- e Formwechsel, fra metamorfosi delle forme eco-
nomiche e i cicli metabolici rimanda, da un lato, alla tensione contraddit-
toria che contraddistingue il rapporto fra valore d’uso e valore di scambio74, 
dall’altro lato, alla questione della perturbazione del ricambio materiale fra 
umanità e natura, nello specifico, all’analisi marxiana della collisione fra pro-
duzione e agricoltura capitalistica e i processi metabolici del suolo, ovvero 
alla questione portante dell’interpretazione ecologista di Marx.

4. Frattura e perturbazione del metabolismo

Con l’espressione ‘teoria della frattura metabolica’ gli ecomarxisti si rife-
riscono a una serie di critiche presenti nel I e nel III libro de Il capitale, nei 
quali Marx accusa la simultanea crescita di grande industria e agricoltura 

70   Cfr. Saito (2023, 96-101).
71   Marx (2012, 641-2); MEGA2 (II/1, 522).
72   MEW (13, 106); Marx (1974, 106).
73   Raimondi (2022, 228).
74   Un’analisi di questo tipo è condotta da Paul Burkett (1999, 79-98), per il quale “il 

valore racchiude l’antagonismo fondamentale del capitalismo con la natura” (ivi, 81).
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capitalistica di aver stimolato una perturbazione dei cicli del suolo, provo-
cando la distruzione della loro fertilità e rivelando la sistematica discrasia fra 
le esigenze naturali della terra e la temporalità della produzione capitalistica75. 
Così leggiamo nel libro I del Capitale:

Con la preponderanza sempre crescente della popolazione urbana che la pro-
duzione capitalistica accumula in grandi centri, essa accumula da un lato la forza 
motrice storica della società, dall’altro turba il ricambio materiale fra uomo e terra 
[stört sie andrerseits den Stoffwechsel zwischen Mensch und Erde], ossia il ritorno alla 
terra degli elementi costitutivi della terra consumati dall’uomo sotto forma di mezzi 
alimentari e di vestiario, turba dunque l’eterna condizione naturale di una durevole 
fertilità del suolo76.

La squilibrata distribuzione della popolazione fra città e campagna, lo 
sfruttamento intensivo della terra trainato dalla ricerca di massimizzare i 
profitti nel più breve tempo possibile, il commercio e il mercato mondiale 
che non permette il reintegro delle sostanze perse dai suoli, producono l’ef-
fetto di una sistematica perturbazione del ricambio materiale con la terra. 
Il richiamo è ovviamente ancora a Liebig, il quale negli stessi anni in cui 
Marx scrive il Capitale inspessisce la sua vena critica nei confronti dell’a-
gricoltura predatoria77. La riflessione del chimico tedesco rivela la necessità 
di una “coltura razionale, in contrasto con l’economia di rapina [Raubwir-
thschaft]”78, ovvero di un’agricoltura capace di conservare le condizioni ne-
cessarie al mantenimento della fertilità della terra. Su un piano teoretico, 
la scienza di Liebig permette a Marx di considerare il rapporto metabolico 
con la terra come un vincolo storico di dipendenza fra le potenzialità produt-
tive del lavoro sociale e il piano naturale-materiale, ovvero come un nesso 
ineludibile ma al contempo storico e trasformabile.

Questa critica viene approfondita nel capitolo sulla Genesi della rendita 
fondiaria capitalistica, nel libro III del Capitale:

D’altra parte la grande proprietà fondiaria riduce la popolazione agricola ad un 
minimo continuamente decrescente e le contrappone una popolazione industriale 
continuamente crescente e concentrata nelle grandi città; essa genera così le condi-
zioni che provocano una incolmabile frattura nel nesso del ricambio materiale sociale 

75   Foster (2000, 155-7).
76   Marx (2017, 654); MEGA2 (II/10, 454-5).
77   È soprattutto merito di Saito (2023) aver riconosciuto l’evoluzione della posizione 

di Liebig che, da un iniziale atteggiamento più ottimista diviene più critico negli anni 
’60, come attesta la già citata Introduzione alla settima edizione della Chimica organica 
applicata all’agricoltura (Liebig, 1862). Cfr. Saito (2023, 196-210).

78   Liebig (1878, 477-8).
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prescritto dalle leggi naturali della vita [unheilbaren Riß in dem Zusammenhang des 
gesellschaftlichen und durch die Naturgesetze des Lebens vorgeschriebnen Stoffwechsels], 
in seguito alla quale la forza della terra viene sperperata e questo sperpero viene espor-
tato mediante il commercio molto al di là dei confini del proprio paese (Liebig). 
[…] La grande industria e la grande agricoltura gestite industrialmente operano in 
comune. Se esse originariamente si dividono per il fatto che la prima dilapida e rovina 
prevalentemente la forza-lavoro, e quindi la forza naturale dell’uomo [Naturkraft des 
Menschen], e la seconda più direttamente la forza naturale della terra [Naturkraft des 
Bodens], più tardi invece esse si danno la mano, in quanto il sistema industriale nella 
campagna succhia l’energia anche dei lavoratori, e l’industria e il commercio, dal 
canto loro, procurano all’agricoltura i mezzi per depauperare la terra79.

Ben lungi dall’essere un fenomeno marginale e contingente, la lacera-
zione del rapporto metabolico con la terra rinvia dalla logica di funziona-
mento stessa del modo di produzione capitalistico, al riconoscimento che 
“il processo di valorizzazione capitalistico è intrinsecamente distruttivo di 
ogni valore d’uso naturale-materiale”80.

Qui occorre sottolineare, ancora una volta, la concezione marxiana 
dell’integrazione fra lo sfruttamento della forza-lavoro e la spinta al consu-
mo del suolo fino al punto del suo esaurimento. Da questo punto di vista, 
Marx accusa il modo di produzione capitalistico di essere strutturalmente 
incapace di instaurare un rapporto equilibrato con la terra, al punto da 
scontrarsi con le leggi naturali del suolo e perturbare il metabolismo, nella 
stessa maniera in cui esso non è in grado di assicurare un equilibrio tra 
produzione e riproduzione sociale. Per queste ragioni la produzione capita-
listica finisce per stimolare uno “sperpero” delle forze naturali, il quale viene 
peraltro esteso al mondo intero, attraverso il mercato mondiale.

Soffermandoci sulla concezione della frattura metabolica, inoltre, si 
può notare come essa si giochi su più livelli. Non solo la distruzione mate-
riale dei cicli riproduttivi del suolo presuppone “una frattura spaziale”81 fra 
città e campagna e la loro relazione conflittuale, ma al contempo rimanda 
a una strutturale collisione fra la temporalità della produzione capitalistica, 
segnata dalla corsa al dominio sul tempo di lavoro sociale, e i tempi della 
natura e i cicli naturali, che richiedono, come suggerisce Liebig, il “reinte-
gro” e la restituzione alla terra di ciò che è stato consumato. 

Certamente, da queste analisi non bisogna ricavare la conclusione che il 
capitalismo sia da intendersi come una perversione di un ordine o di essenza 
naturale trans-storica. Inoltre, come nel caso dell’analisi della Trennung, se 

79   MEGA2 (II/15, 778); Marx (1968, 926).
80   Foster (2019, 187).
81   Cfr. Saito (2022, 25-7).
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la produzione capitalistica conduce a una lacerazione del ricambio mate-
riale sociale, ciò non implica che essa possa in qualche modo abolire la sua 
relazione metabolica con la natura. Piuttosto, la posta in gioco riguarda 
la comprensione delle strutture contraddittorie e distruttive che caratte-
rizzano questo rapporto. Politicamente, il superamento di questa struttu-
ra relazionale foriera di crisi e lacerazioni non mira, almeno nel progetto 
marxiano, al progetto di una ricomposizione unitaria fra umanità e natura 
come lascia talvolta intuire la lettura ecosocialista di Saito82, ma alla pos-
sibilità di un rapporto sociale alternativo con la terra che sia in grado di 
governare lo Stoffwechsel.

Infine, ultimo approdo della concettualità dello Stoffwechsel è proprio 
la riflessione politica. La critica metabolica del modo di produzione si tra-
duce in una radicale messa in discussione dei rapporti di proprietà ca-
pitalistici83 e in una riformulazione del rapporto fra libertà e necessità. 
“La libertà in questo campo [nel regno della necessità] può consistere solo 
in ciò: che l’uomo socializzato, cioè i produttori associati, regolano razio-
nalmente il loro ricambio materiale con la natura [ihren Stoffwechsel mit 
der Natur rationell regeln] e lo portano sotto il controllo sociale, invece di 
essere da esso dominati come da una forza cieca”84. Da un lato, riflessioni 
del genere smentiscono definitivamente le accuse di produttivismo e indu-
strialismo rivolte a Marx, dal momento che tematizzano l’impossibilità da 
parte dell’agire umano di recidere il proprio rapporto con il “regno della 
necessità” quale base naturale ineludibile. Dall’altro lato, il governo collet-
tivo e razionale del metabolismo sociale e materiale – intreccio complesso 
e articolato di scienza e politica – non cancella interamente la persistenza 
del conflitto con la dimensione distruttiva con la natura. Lo Stoffwechsel, 
in altri termini, non rappresenta soltanto un concetto particolarmente ef-
ficace nel mettere a fuoco la traiettoria “ecologicamente” distruttiva del 
modo di produzione capitalistico e delle sue regole di riproduzione, ma si 

82   Cfr. ad esempio, Saito (2023, 230), dove leggiamo: “Il nuovo sviluppo del ‘metabo-
lismo’ e del fenomeno dell’agricoltura di ‘rapina’ individuato da Liebig costituisce un 
significativo punto di svolta nel progetto socialista di Marx, in quanto riabilitazione 
consapevole dell’unità degli esseri umani con la natura”. Una critica del genere è stata 
peraltro recentemente formulata da Mau (2023, 101-103).

83   “Dal punto di vista di una più elevata formazione economica della società, la pro-
prietà privata del globo terrestre da parte di singoli individui apparirà così assurda 
come la proprietà privata di un uomo da parte di un altro uomo. Anche un’intera so-
cietà, una nazione, e anche tutte le società di una stessa epoca prese complessivamente, 
non sono proprietarie della terra. Sono soltanto i suoi possessori, i suoi usufruttuari e 
hanno il dovere di tramandarla migliorata, come boni patres familias, alle generazioni 
successive” (Marx 1968, 886; MEGA2 II/15, 752).

84   Ivi (933); MEGA2 (II/15, 794-95).
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costituisce come problema politico e scientifico anche per le società dopo 
di esso – un punto quest’ultimo raramente sottolineato nelle trattazioni di 
ecologia marxista sul metabolismo..

5. Conclusioni 

In conclusione, è possibile sostenere che le letture ecologiste della conce-
zione marxiana del metabolismo rischiano talvolta di esagerare il peso ef-
fettivo delle “crisi ecologiche” nell’impianto complessivo della critica mar-
xiana. In questa direzione troviamo ad esempio la tesi di Saito, secondo cui 
“Marx avrebbe sottolineato con maggiore enfasi il problema della crisi eco-
logica come contraddizione centrale del modo di produzione capitalistico 
se avesse potuto completare il secondo e il terzo volume del Capitale”85.

Nonostante questi eccessi, si tratta di lavori della massima rilevanza che 
hanno avuto il merito di scardinare l’immagine di un Marx produttivista 
e prometeico, dimostrando la stretta connessione fra lo sfruttamento della 
forza lavoro e quello delle risorse e delle forze naturali. Inoltre, l’enfasi 
posta sul nodo teorico del metabolismo ha permesso di ricostruirne e ap-
profondirne la centralità e la polivalenza. Da un punto di vista storiogra-
fico, tali lavori hanno rilanciato l’importanza politica ed economica, oltre 
che filosofica, dell’ampio e stratificato confronto marxiano con le scien-
ze naturali. Da un punto di vista più marcatamente teoretico, le analisi 
dell’ecologia marxista hanno dimostrato la valenza non metaforica dello 
Stoffwechsel, sottolineando la sua dimensione profondamente relazionale, 
ovvero la sua capacità di afferrare natura e società secondo la forma specifi-
ca del loro intreccio e della loro articolazione, senza con ciò ricadere in una 
concezione rigidamente monistica della natura. Qui, infine, come sottoli-
neano i teorici della frattura metabolica, la critica dell’economia politica e 
il materialismo marxiano si rinsaldano vicendevolmente: la perturbazione 
del nesso sociale con il ricambio materiale qualifica la materialità dell’eco-
nomia capitalistica, nonché l’interna pulsione della produzione di valore a 
collidere con le forze naturali dalle quali essa stessa dipende.

85   Saito (2023, 20).
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Sigle delle opere di riferimento di Marx ed Engels

MEGA2 = K. Marx, F. Engels Gesamtausgabe, 1975-1989 Dietz Verlag, 
Berlin-Moskau, dal 1990 al 2013 hrsg. von der Internationalen Mar-
x-Engels-Stiftung, Akademie Verlag, Berlin, dal 2013-, hrsg. von der 
Internationalen Marx-Engels-Stiftung, De Gruyter, Berlin-Münc-
hen-Boston; con la cifra romana si indica la sezione e con la cifra 
araba il volume e la pagina.

MEW = K. Marx, F. Engels, Werke, Dietz Verlag, Berlin, 1957 ss., con la 
cifra araba si indicano il volume e la pagina.

MEOC = K. Marx, F. Engels, Opere complete, Editori Riuniti, Roma, 1972 
ss.; dal 2008, La Città del Sole, Napoli, con la cifra romana si indica 
il volume e con la cifra araba la pagina.
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Critical Reflection On Nancy Fraser’s Theory

Abstract: The article problematizes some conceptual dimensions of Nancy Fraser’s 
critical theory. Among them, the conception of the capitalist model as an institutio-
nalized social order, the attempt to build a theoretical framework capable of bringing 
to light the areas of interdependence between economic and non-economic factors, 
and the periodic dynamics of systemic destabilization. After a framing of her work, 
within the fragmented debate on the crisis of contemporary capitalism, the article 
focuses on a specific contradiction of the accumulation processes, the relationship 
between society and nature. Specifically, the changes and transformations that are 
redefining the boundary between society and non-human nature in the neoliberal 
regime. The analysis ends by reviewing both positive and negative aspects of Fraser’s 
critical theory.

Keywords: Capitalism; Nancy Fraser; Crisis; Nature; Critical Theory.

1. Introduzione1

In questa fase storica, pienamente votata alla specializzazione tematica e 
disciplinare, la ricerca di complesse trame teoriche all’altezza delle sfide 
conoscitive che si pongono in risposta alle crisi economiche, politiche ed 
ambientali diventa sempre più intrapresa non banale. Dopo la grande crisi 
del 2008 i limiti e le contraddizioni del capitalismo, pur ritornando com-

*	 Agostino D’Amico, Università degli Studi di Bari Aldo Moro (agostino.damico@uniba.
it; ORCID: 0009-0004-0864-3614); Enrico Sacco, Università degli Studi di Napoli Fede-
rico II (enrico.sacco@unina.it; ORCID: 0000-0002-4699-7040).

1  L’articolo è frutto di una riflessione comune degli autori, nello specifico i paragrafi 
3 e 4 sono stati curati da D’Amico, mentre il 2 e il 5 da Sacco. L’introduzione è da 
attribuire ad entrambi gli autori.
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piutamente nel dibattito mainstream sullo sviluppo2, restano un oggetto 
complicato per chi fa ricerca. Soprattutto se, abbandonati i logori e mai 
efficaci tracciati offerti dalla parsimoniosa scienza economica neo-classi-
ca, si formulano domande sulla concreta dinamica di valorizzazione del 
capitale nel tempo e nello spazio. A questo punto si è costretti a navigare 
a vista, cercando di portare alla luce le numerose connessioni che legano 
l’economia alla sfera della riproduzione sociale, alle forme di regolazione 
politica, alle cornici normative e, infine, alle trame apparentemente natu-
rali degli ecosistemi ambientali. L’obiettivo di questo contributo è quello 
di offrire una serie di riflessioni in merito al lavoro di ricerca portato avanti 
da Nancy Fraser. Nello specifico ci si concentra sulla sua concezione del 
modello capitalista come “sistema sociale istituzionalizzato”3. Conside-
rando lo spazio solitamente riservato a un articolo scientifico, abbiamo 
deciso di avvicinarci a questa proposta teorica attraverso il prisma di una 
delle principali contraddizioni che caratterizzano il sistema capitalistico 
e che investe il rapporto tra società e natura. D’altronde, oggi i livelli di 
consapevolezza sul cambiamento climatico rimandano a una tema urgen-
te rispetto al quale ogni corrente scientifica che studia i modelli di rego-
lazione economica e sociale deve prendere necessariamente posizione. Si 
tratta di una problematica ormai sempre più trasversale nei saperi storico 
sociali, definitivamente fuoriuscita da una cerchia ristretta di conoscenze 
specialistiche e monotematiche di accezione scientifica e legate alla clima-
tologia e alle scienze della terra. Anche sul piano politico è una questione 
“[…] incorporata in un mucchio di programmi in concorrenza tra loro, 
variamente declinata secondo i diversi impegni cui si accompagna. Col 
risultato, sotto un superficiale consenso, di un inquieto dissenso”4. Il dato 
poco discutibile al momento è che il capitalismo, se lasciato alla sua ma-
niacale evoluzione, potrebbe entrare in rotta di collisione con le esigenze 
ecologiche di riproduzione umana. La creatività e le più volte dimostrate 
capacità di adattamento e trasformazione di questo sistema sociale sembra 
stiano incontrando un ostacolo difficilmente aggirabile. Un ambito dove 
l’irrazionalità fondamentale del capitalismo diventa più chiara e visibile 
per tutti.    

Come anticipato, il quadro teorico, all’interno del quale problematizze-
remo tale secolare contraddizione, guarda con attenzione al corposo lavoro 
di ricerca di Fraser, filosofa e studiosa di scienze sociali formatasi negli 

2     Si rimanda in particolare ai lavori di Acemoglu-Robinson (2012), Block (2018), 
Mazzucato (2013), Piketty (2014) e Zuboff (2019).

3     Fraser, Jaeggi (2018, 47).
4     Fraser (2021a, 147).
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Stati Uniti. Una delle più note e influenti teoriche politiche femministe, 
vanta un forte impegno nei movimenti studenteschi degli anni Sessanta e 
rappresenta tutt’oggi una figura di punta della nuova sinistra statunitense. 
Insegna scienze politiche e sociali alla New School for Social Research di 
New York5 ed è riconosciuta come una delle più autorevoli interpreti della 
tradizione del femminismo marxista. In svariati circuiti della teoria critica 
contemporanea ha contribuito attivamente al dibattito inerente ai temi 
del multiculturalismo, della giustizia distributiva e del concreto funziona-
mento dei meccanismi di accumulazione del capitale. Negli ultimi anni la 
sua densa attività di ricerca si è concentrata su di una visione ampliata del 
capitalismo, dove i principi della proprietà privata, quelli che sostengono 
la concentrazione classista dei mezzi di produzione, il lavoro salariato e i 
processi di accumulazione incontrano le condizioni di possibilità nascoste, 
non economiche, del vigente sistema di produzione. Come scrive Cicer-
chia, “piuttosto che sfidare il capitale solo dal lato della produzione, come 
usuale per la tradizione marxista classica, Fraser propone un anticapitali-
smo lontano da una riduzione economicista”6. Il fine è quello di costruire 
una teoria critica della società capitalistica capace di connettere, in una 
cornice unitaria, le diverse crisi che pervadono le società contemporanee: 
crisi ambientale, economica, della riproduzione sociale e della democrazia. 

L’articolo è strutturato come segue: nel secondo paragrafo vengono ri-
presi gli assiomi principali che connotano la riflessione di Fraser, cercando 
di contestualizzarla nel più ampio scenario della teoria critica e nel campo 
di studi e ricerche sulla tenuta del capitalismo. Una volta chiarite le prin-
cipali coordinate del suo pensiero – oltre che la sua visione dei processi di 
emancipazione sociale e politica – il terzo paragrafo è dedicato all’analisi del 
rapporto tra società e natura. Un compito non semplice, tenendo conto 
che nella griglia interpretativa della studiosa statunitense prendono posto 
molteplici dimensioni che aiutano a capire la forza e la longevità del capi-

5    Fraser, classe 1947, inizia a militare attivamente nei movimenti studenteschi ame-
ricani in concomitanza con l’iscrizione agli studi universitari al Bryn Mawr College 
in Pennsylvania. In particolare, si lega al collettivo SDS – Student for a Democratic 
Society – che si focalizzava non solo sulle istanze dei lavoratori, ma piuttosto su biso-
gni che ricadono tanto nella sfera soggettiva quanto in quella collettiva. In un recente 
dialogo con Jaeggi (2018) emerge la postura marxista non ortodossa, ed i temi su cui si 
concentra durante il dottorato in filosofia presso il CUNY Graduate Center di New 
York sono i diritti sociali, la democrazia, il multiculturalismo, la redistribuzione del 
surplus e le teorie femministe. Sia le attività scientifiche e di ricerca che le profonde 
forme di partecipazione civile pongono in discussione i confini ordinari tra profes-
sione accademica e impegno politico, con il fine più volte ribadito di svelare le trame 
conflittuali e le logiche di potere nella società e nella sua organizzazione economica.

6      Cicerchia (2022, 63).
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talismo. I processi di riproduzione sociale, il ruolo della politica e delle for-
me di regolamentazione pubblica dello sviluppo produttivo, il posto della 
natura nella strategia di valorizzazione del capitale compongono un’artico-
lata trama dinamica di interazioni e confini. E al fine di comprendere una 
soltanto delle singole contraddizioni sistemiche – quale può essere il ruolo 
riservato alla dimensione ecologica – si rende gioco forza necessario con-
siderare le aree di sovrapposizione con altri ambiti formalmente distanti. 
Quelle che nella vulgata economica corrente sono aree di conoscenza divise 
si dimostrano nella teorizzazione di Fraser fortemente interrelate e recipro-
camente dipendenti; dove i processi di definizione e disconoscimento di tali 
confini causano periodiche forme di destabilizzazione. 

Una trama che si arricchisce ulteriormente se calata nella dinamicità 
storica dei dispositivi di accumulazione capitalistica. Fraser, infatti, divide 
analiticamente la lunga storia del capitalismo moderno in quattro fasi o, 
meglio, regimi. Il capitalismo mercantile del XVI secolo, il capitalismo 
liberale della prima rivoluzione inglese, il capitalismo a gestione statale del 
XX secolo ed infine il capitalismo neoliberale o finanziarizzato del XXI. 
In ognuno di questi quattro regimi i rapporti di reciproca dipendenza tra 
fattori economici e non economici si trasformano con lo scopo di risolvere, 
seppure in modo non definitivo, le periodiche crisi e lotte di confine. A 
tale proposito, il quarto paragrafo riprende in modo più accurato i cam-
biamenti e le trasformazioni che stanno ridefinendo il confine tra società 
e natura non umana nel regime neoliberale. Anche se la polvere sollevata 
dalle crisi correnti rende più complicato interpretare gli interessi in gioco 
e la direzione di investitori, movimenti, partiti e comunità territoriali. L’o-
biettivo è quello di presentare i possibili scenari nella lettura dei processi 
che ridefiniscono (e riposizionano) i confini tra le diverse sfere economiche 
e non economiche, al centro come nella periferia del sistema-mondo. 

Il contributo si chiude con un’analisi esplorativa del modello interpre-
tativo proposto da Fraser, cercando di ragionare sui punti di forza e di 
debolezza di uno schema teorico che si pone il non facile obiettivo di com-
prendere la logica più profonda e le possibilità di sopravvivenza del nostro 
sistema sociale.

2. Il contributo di Fraser nel panorama della teoria critica 
contemporanea

Nancy Fraser rientra nel campo della teoria critica contemporanea, che 
ricomprende approcci tesi allo studio della società con finalità emancipa-
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torie. Seppure filosofa di formazione, predilige una linea di ricerca multi-
disciplinare. La sua ricezione in Europa è piuttosto recente e non sempre 
confinata al solo dibattito scientifico accademico. Sono numerosi i con-
fronti intrattenuti con alcuni degli studiosi maggiormente impegnati nello 
studio dei limiti e delle contraddizioni sistemiche del capitalismo contem-
poraneo7. Non è questa la sede per darne pienamente conto, vale solo la 
pena ricordare il serrato confronto con Moishe Postone, Hartmut Rosa, 
Luc Boltanski, Axel Honneth, David Harvey, Wolfgang Streeck e Rahel Ja-
eggi. Particolarmente nota nella pubblicistica corrente è la discussione con 
Honneth in merito alla teoria della giustizia intesa come giustizia redistribu-
tiva e attività di perequazione, ma anche come giustizia da riconoscimento che 
immette le soggettività riconosciute in una posizione paritetica8.

Come anticipato, discutiamo di un impianto teorico che pone in evi-
denza le profonde contraddizioni del sistema capitalistico, contribuendo a 
disvelare i punti di congiunzione – non sempre di agevole identificazione 
– tra dimensioni societarie che alimentano il perseguimento di un ordine 
disegualitario. La costante attenzione verso le aree di coordinamento che 
riuniscono in una sola progettualità estrattiva produzione economica e ri-
produzione sociale testimonia una tensione conoscitiva mai paga verso la 
comprensione dell’ordita trama capitalista. Quest’ultima non riguarda solo 
strutture e pratiche propriamente economiche. L’economia capitalistica, 
infatti, per funzionare, necessita di appoggiarsi su sfere che essa stessa ha 
generato, per via di differenziazione, a partire da un tutto sociale unitario9. 

Certo non si tratta di una novità assoluta nel campo delle scienze so-
ciali. La lunga storia delle teorie critiche degli ultimi due secoli è ricca di 
correnti teoriche che di volta in volta hanno portato alla luce – a diversi 
livelli di sistematicità – i legami di reciproca convenienza tra strutture pro-
duttive, forme di sfruttamento, logiche estrattive, istituzioni politiche, or-
dini valoriali e pratiche di cura. Ad esempio, le numerose analisi di Fraser 
sui processi di razializzazione che dispongono gerarchicamente le vite, al di 

7       Merita di essere ricordata la partecipazione al ciclo di seminari curato nel 2022 da 
Rahel Jaeggi nella stimolante cornice delle “Benjamin lectures”. Presso l’Università 
Humboldt, nell’ambito del corso di studi Humanities and Social Change, Fraser ha 
presentato tre dense relazioni dedicate a “Gender, Race, and Class throught the lens of 
labour”, “Labor’s twisted histories” e “Class beyond class. Toward a counter-hegemonic 
politics”. Più recente – il 10 febbraio del 2023 – è il confronto pubblico con Jason 
W. Moore, promosso dal Committee on Environment, Geography and Urbanization 
(CEGU) presso l’Università di Chicago, in cui si è discusso di “Capitalism’s nature & 
the Climate crisis”. 

8      Si veda Fraser, Honneth (2003).
9     Si veda Jaeggi (2016).
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là delle dichiarazioni formali dell’universalismo egualitario, fanno leva sul 
pioneristico lavoro di Edward Burghardt Du Bois10. Ancora di grande at-
tualità la sua celebre affermazione relativa al fatto che a reggere le sorti delle 
civili fabbriche tessili inglesi del XIX secolo erano i campi di cotone e gli 
schiavi degli Stati Uniti. Si pensi, ancora, al reiterato confronto con Karl 
Polanyi e la densa schiera di neo-polanyiani che stanno ragionando sull’at-
tuale capacità esplicativa del doppio movimento di mercificazione econo-
mica e protezione sociale11. La stessa Fraser, in questo incessante sforzo di 
sistematizzazione, mette in comunicazione correnti di pensiero distanti in 
termini disciplinari. Dietro l’analisi storico-teorica delle dinamiche spaziali 
di valorizzazione del capitale troviamo Wallerstein12 e Harvey13. L’analisi 
delle sfere che fanno funzionare l’economia capitalistica e che essa stessa 
ha generato, per via di differenziazione, prende le mosse da più genera-
zioni della Scuola di Francoforte (Marcuse, Habermas, Honneth, Jaeggi). 
Senza dimenticare il contributo di Karl Marx che, seppure costantemente 
problematizzato per meglio entrare nella camera oscura della produzione 
contemporanea, continua a fornire l’architrave di una visione che resta an-
corata agli assiomi del Capitale. In breve Fraser, pur costruendo un chiaro, 
originale e preciso modello esplicativo, si muove in un quadro articolato 

10    Cfr. Du Bois (2023).
11   Si veda Fraser, Jaeggi (2018) e Fraser (2022). Secondo Fazio (2020, 322), nell’am-

bito della teoria critica contemporanea, “[…] la rilettura di Fraser è l’unica, tuttavia, 
che si pone l’obiettivo di integrare l’approccio di Polanyi in modo sistematico, mi-
rando a delineare una concezione critica ampliata del capitalismo e dei suoi attuali 
contromovimenti”. La studiosa americana, condividendo con Polanyi la negazione 
della naturalità della società di mercato, propone un’analisi storica dei regimi di poli-
tica cum economia con il medesimo obiettivo di presentare gli effetti disgreganti della 
mancata incorporazione (disembedded) dell’economia nella società. Ciononostante, 
attraverso la concettualizzazione del capitalismo – e le relative crisi – come un sistema 
in cui l’economico è mediato dalla cultura, dalla storia, dall’ecologia, dalla politica 
così come dal diritto, appare chiaro che per Fraser nella teoria polanyiana non viene 
considerata la circostanza per cui “[…] almeno in linea di principio l’economia può 
servire come una forza di liberazione da alcune forme di dominio” (Fraser, Jaeggi 
2018, 149). Per tale ragione propone di sostituire la teoria del doppio movimento 
con una concettualizzazione che si ispira a un triplo movimento (Fraser, 2013), dove 
al terzo polo dell’emancipazione sono riferibili una pluralità di contese su questioni 
legate soprattutto – ma non solo – alla personalità giuridica individuale. Delle contese 
che vanno al di là della dicotomia tra mercatizzazione e protezione sociale. Tuttavia, 
come osservano Sparsam et. al. (2014, 22), “[…] rimane oscuro il motivo per cui alcune 
persone agiscono a favore della mercatizzazione, della protezione o dell’emancipazione”, 
così come “[…] non apprendiamo nulla sulle condizioni strutturali degli attori che si 
uniscono a una delle rispettive forze”.

12    Cfr. Wallerstein (1979).
13    Cfr. Harvey (2003).
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di contributi e riflessioni, dove mette in comunicazione e a lavoro diverse 
voci e ricerche; sia quelle classiche, che hanno segnato l’affermazione sto-
rica del pensiero critico, che quelle magmatiche e in divenire, emergenti, 
che alimentano il dibattito di questi ultimi due decenni. 

Prima di entrare nel merito della dimensione che qui più interessa, bi-
sogna subito dire che ragionare sulla proposta teorica di Fraser attraverso 
il prisma dello sfruttamento della natura offre diversi vantaggi. Come lei 
stessa afferma, il deterioramento del rapporto tra produzione capitalisti-
ca e natura apre spazi limitati per la diffusione di nuove forme di critica 
ragionevoli e pragmatiche. Come quelle che hanno contribuito alla tran-
sizione del capitalismo liberale di fine Ottocento nel più rassicurante e 
retoricamente equo modello a gestione statale. Sembra essersi definitiva-
mente esaurito lo spazio degli approcci riformisti, tendenti alla ricerca di 
una terza via post-dahrendorfiana, attenti alla riconfigurazione dei quadri 
istituzionali in grado di limitare le ripercussioni meno gestibili sul piano 
politico del nostro modello economico (diseguaglianze crescenti, distru-
zione dei beni pubblici e dello stato sociale, crisi dei modelli democratici 
parlamentari). Non lo afferma sempre chiaramente la Fraser, ma questa è 
la contraddizione che può anzitempo porre fine a quelli che Heilbroner14 
definì giochi creativi di un sistema sociale altamente flessibile e mutevole. 
I limiti degli ecosistemi potrebbero determinare cambiamenti epocali nella 
dinamica di accumulazione del capitale. Le aporie logiche di tale rapporto 
lasciano intravedere una clessidra poco sensibile ai giochi di potere so-
cialmente costruiti. “Il capitalismo alimenta il riscaldamento globale non 
accidentalmente ma in virtù della sua stessa struttura”15. La natura non 
interiorizza schemi di condotta asserviti alla logica del capitale, non muta 
le sue condizioni di esistenza, non si piega a schemi di giustificazione isti-
tuzionali utili per addomesticare e neutralizzare umanità recalcitranti. Essa 
reagisce e pone il modello di fronte la cruda catastrofe. Questo tipo di con-
sapevolezza storica non conduce, però, ad una critica monodimensionale. 
Nella teoria di Fraser la questione ambientale occupa uno spazio congruo, 
limitato, accanto alle parallele crisi sociali e contraddizioni sistemiche. La 
crisi ecologica non occulta, o minimizza, la struttura portante che regola 
i meccanismi di accumulazione e valorizza i presupposti non economici 
dell’economia. La questione ecologica rappresenta un tassello fondamen-
tale del declino capitalista, ma la sua comprensione richiede – richiama – 
un’analisi di molteplici crisi ben più gravi.  

14    Cfr. Heilbroner (1985).
15    Fraser (2021a, 150).
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Per il momento anche la questione ambientale, in tutta la sua gravità 
e portata, sembra essere stata definitivamente inglobata nel quadro delle 
esigenze sistemiche capitaliste. Anzi, gli ossimori di un capitalismo verde 
– il frutto maturo dello sviluppo sostenibile – si diffondono nel dibattito 
scientifico e politico. Un modello di mutamento e controllo sociale – co-
struito attraverso l’ideologia sviluppista – conservatore e rigerarchizzante, 
capace di sterilizzare (e in alcuni casi addirittura di monetizzare) qualsivo-
glia spinta genuinamente antisistemica. L’interrogativo è tutto ciò dove ci 
porterà, “[…] dal momento che il capitalismo e i combustibili fossili sono 
diventati inseparabili e lo sono ancora oggi: il capitalismo è fossile e non 
può essere defossilizzato”16. La teorizzazione di Fraser offre il non piccolo 
vantaggio di considerare la dimensione ambientale come parte costitutiva 
dei meccanismi di sfruttamento ed espropriazione. E senza una consape-
volezza scientifica e politica, in merito al fatto che il pianeta può essere 
salvato a partire da una totale e profonda messa in discussione del modello 
vigente, la natura continuerà ad essere sottoposta a una legge del valore che 
materialmente devalorizza la natura stessa, minando così la sua rigenera-
zione e la sopravvivenza del genere umano. Se all’interno di piccoli gruppi 
di studiosi e attivisti – collocati nella periferia della prassi politica e della 
teoria critica – ciò appare una considerazione assiomatica piuttosto scon-
tata, il discorso cambia radicalmente se osserviamo ciò che accade quoti-
dianamente sulla scena principale dei consessi occidentali. Non si tratta 
di una dimensione periferica del problema; basti pensare che i movimenti 
che da circa un decennio stanno costruendo le più importanti piattaforme 
politiche a difesa dell’ecosistema sembrano privi di qualsivoglia impalcatu-
ra logica funzionale alla comprensione delle relazioni strutturali tra natura 
e modello capitalistico. Il denso dibattito alimentato da numerose cor-
renti dall’ecologia politica – teso soprattutto a ripoliticizzare la questione 
socio-ambientale17 – viene puntualmente eluso o banalizzato nelle sfere 
governative statali, resta confinato in pochi ambienti accademici, o al più 
viene discusso e problematizzato da élites ristrette di attivisti e intellettuali. 
Le implicazioni di questa scarsa consapevolezza sono chiare, 

[…] finché i movimenti per la giustizia ambientale continueranno a occuparsi 
quasi esclusivamente delle svariate conseguenze delle eco-minacce sulle popolazioni 
subalterne, non riusciranno a prestare la dovuta attenzione alle dinamiche strutturali 
alla base del sistema sociale; sistema che non soltanto produce disuguaglianze, ma 

16     Angus 2021 (cit. Somma 2022, 184).
17    Si veda Bryant (2017).
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porta a una crisi generale che minaccia il benessere di tutti, oltre che del pianeta18.

La lezione generale da trarre è che un ambientalismo che non mette 
in discussione le fondamenta del capitalismo non va molto lontano. Ma 
occorre soffermarsi ancora una volta sul perché il capitalismo rappresenta 
il motore storico-sociale del cambiamento climatico. 

3. Il posto della natura nei processi di accumulazione

Guardare il mondo circostante e le pratiche sociali che lo compongono 
attraverso l’analisi strutturale del rapporto natura-capitalismo19 può con-
durre a un quadro concettuale capace di disvelare quelle opportunità di 
sviluppo che il sistema capitalistico ha saputo cogliere dalla peculiare orga-
nizzazione della natura. Che l’umanità abbia da sempre agito sulla natura 
risulta essere un tipo di affermazione genericamente condivisa. Ma è ciò 
che la minoranza capitalista ha creato attraverso la natura ad essere la circo-
stanza meritevole di una pluralità di considerazioni. La natura si configura 
innanzitutto come input indispensabile per i processi produttivi attraverso 
le pratiche di mappatura, quantificazione ed estrazione che risultano essere 
storicamente specifiche. Un bacino di risorse – umane ed extra umane, 
gratuite o a basso costo – la cui presupposta infinitezza e il cui valore disco-
nosciuto producono e riproducono dinamiche di sfruttamento ormai se-
colari, dunque naturalizzate. E in questa analisi preliminare il capitalismo 
è da intendere come modo peculiare di organizzazione, legittimato da una 
ricerca di sempre maggiore produttività del lavoro all’interno del sistema 
delle merci. Questo specifico modo di trattare teoricamente il rapporto tra 
natura e capitalismo non indica una casualità interpretativa nel modello di Fra-
ser, ma fa parte di un modello di analisi che la studiosa adotta e propone anche 
nella lettura dei regimi di produzione-cum-riproduzione e politica-cum-economia. 
Dei regimi internamente connessi e dunque meritevoli di una trattazione 
unitaria. 

18    Fraser (2021a, 179).
19    La natura è qui intesa in termini generali. Seguendo l’impianto teorico di Fraser 

(Fraser, Jaeggi 2018, 35) è utile distinguere la “natura non umana”, che condivide 
sostanzialmente l’idea fornita da Moore (2017b, 13) di “nature a buon mercato”, con-
cetto che comprende forza lavoro, cibo, energia e materie prime (Four Cheaps), dalla 
“natura umana”, uno spazio spirituale, socioculturale e storico a cui viene assegnato e 
riconosciuto un valore, e dunque meritevole di tutela. 
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La sua teoria critica ruota intorno a tre principali arene istituzionali 
(non-economiche) che sorreggono i moventi di accumulazione capitalistica. 
La riproduzione sociale, la regolazione politica e la natura non umana si 
riproducono nel sistema grazie all’esistenza di confini fittizi che le separa-
no dall’economia posta in primo piano. Dei confini frutto di meccanismi 
processuali che, nonostante tendono a normalizzare la loro apparente di-
namica autonoma e autoreferenziale, risultano essere conditio sine qua non 
per lo sviluppo dell’economia genericamente considerata.

Fraser, riproponendo lo schema marxiano, fa corrispondere specular-
mente ad un primo piano composto da dinamiche economiche uno sfon-
do costituito da dimensioni non economiche. E la relazione che lega i due 
livelli produce periodiche contraddizioni sistemiche e tendenze di crisi, 
che possono o meno manifestarsi20. Contraddizioni e tendenze che risulta-
no esprimere la pluralità di ontologie assegnate alle sfere non economiche, 
dunque dei significati storicamente stabiliti che riflettono la mutevole costi-
tuzione in valore delle attività ritenute o meno socialmente necessarie – ed 
eventualmente riconosciute; e che sono il risultato di una specifica congiun-
tura: le arene istituzionali che regolano i rapporti tra produzione economica 
e riproduzione sociale, tra economia e politica e tra natura umana e non 
umana, sono declinate nei termini di divisione, dipendenza, disconoscimento 
e destabilizzazione21. Basti pensare al confine fittizio che divide la produ-
zione economica dal complesso di attività che rientrano nella sfera della 
riproduzione22 e della cura. Il momento economico – e nel concreto tutto 
ciò che si riconnette direttamente all’attività produttiva – dipende, infatti, 
dall’incessante lavoro di socializzazione valoriale e riproduzione biologica 
esercitato per lo più in ambito domestico e comunitario o da istituzioni 
pubbliche e private. In sostanza, il mondo della cura, più che configurarsi 
come un mondo vitale colonizzato dalla dinamica capitalista, per dirla con 

20  Risulta utile distinguere tra crisi latenti e crisi manifeste, concetti che permettono 
di analizzare in profondità i momenti di transizione, senza dover necessariamente 
richiamare un ordine sociale dipendente da un movimento sociale affermatosi in un 
determinato momento storico. 

21  Fraser, Jaeggi (2018, 154). Fraser inserisce nella sua trattazione la teoria delle tre D – 
divisione, dipendenza e disconoscimento – facendo poi seguire un’ulteriore tendenza 
di crisi definita con il termine destabilizzazione, capace di inglobare e descrivere la 
dinamica tra primo piano economico e sfondo non economico.

22  Seguendo Fraser (Fraser, Jaeggi 2018, 32), risulta opportuno considerare la riprodu-
zione sociale non in termini ortodossi ma nei termini di “creazione, socializzazione e 
soggettivazione degli esseri umani, […] la realizzazione e il rifacimento della cultura, 
delle varie aree dell’intersoggettività in cui gli esseri umani sono inseriti”. È quindi evi-
dente che l’attività riproduttiva si verifica in una pluralità di luoghi che vanno dalla sfera 
domestica alla sfera sociale, tenuto conto del richiamo ad un orizzonte di valori comuni.
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Habermas, contribuisce alla formazione degli esseri umani potenzialmente 
impiegabili nella dinamica produttiva, esercitando un ruolo chiave nella 
tenuta e riproduzione del sistema. La reciproca dipendenza di queste aree 
viene in ultimo disconosciuta al fine di non internalizzare i suoi pesanti 
costi di riproduzione, occultando così la funzione sociale in sé e il lavoro 
socialmente necessario svolto da soggetti, organizzazioni e governi. Non 
ricompensare il lavoro di cura, né a livello retributivo né in termini di rico-
noscimento, ignorare il rapporto di dipendenza rispetto a tale sfera, produ-
ce una destabilizzazione nei termini di una crisi della riproduzione sociale. 
Con riferimento alla dimensione ecologica bisogna adottare la medesima 
strategia interpretativa. Una divisione fittizia, storicamente mutevole, che 
nonostante sia continuamente messa in discussione da una dipendenza di 
carattere biologico (la sopravvivenza e i bisogni della specie) viene legittima-
ta per assecondare il moto perpetuo delle dinamiche di accumulazione e 
di crescita composta23. Ne consegue che le linee di congiunzione e i livelli 
di interdipendenza tra i due momenti, quello della produzione e della ripro-
duzione e quello tra produzione e natura, sono storicamente stabiliti dalla 
dinamica sistemica del capitalismo attraverso una logica di divisione fittizia, 
detrazione coatta di valore e negazione dello stesso, un mix di condizioni 
potenzialmente destabilizzanti. 

Nella teorizzazione della filosofa statunitense il concetto di natura vie-
ne declinato attraverso tre ontologie diverse, non poste in antitesi, dove 
ognuna risponde ad un livello di analisi. Con l’espressione Natura I si 
rimanda ad una concezione che riprende la rappresentazione della scienza 
biofisica, dove alla natura è riconosciuta una capacità di agency24, diven-
tando così un soggetto storico autonomo. Un mondo naturale che agisce 
indipendentemente dagli scopi umani, non più mero oggetto e sfondo 
immobile. Spostandosi invece sulla Natura II si assume un punto di vista 
inerente all’analisi strutturale. Una concezione, intimamente legata all’af-
fermazione del capitalismo, che richiama una visione dualistica cartesiana, 
rimandando ad un regno naturale posto in antitesi alla società. E di cui la 
società, o per essere precisi il Capitale, attraverso capacità tecniche assume 
l’organizzazione-cum-asservimento (landnahme in tedesco) ad infinitum. 
L’ultima alternativa ontologica – Natura III – si riferisce alle relazioni socio-
23    Si veda Harvey (2011).
24    Secondo Latour (2014, 17) l’obiettivo della teoria dell’Antropocene non deve essere 

“[…] riconciliare o mescolare natura e società, l’obiettivo politicamente cruciale è al 
contrario la distribuzione dell’agency il più lontano e nei modi più differenziati pos-
sibili – finché, a quel punto, avremo perso completamente qualunque relazione tra 
questi due concetti di oggetto e soggetto che non sono più di alcun interesse, se non 
in senso patrimoniale”. 
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ecologiche, dove la dimensione relazionale rimanda contemporaneamente 
sia al rifiuto di una dicotomia metafisica tra i termini natura e società e sia 
al rifiuto di una fusione della società negli ecosistemi di cui fa parte. La 
terminologia proposta risponde alla volontà di relativizzare e storicizzare 
un rapporto in divenire e mai dato, frutto di una compenetrazione, dove 
ognuno dei termini “costringe, si adatta, modella e destabilizza l’altro nel 
tempo”25. Questo specifico assunto rimanda allora ad una visione della 
natura nei termini di nature storiche26, socialmente malleabili sia rispetto al 
significato attribuitogli e sia con riferimento al valore riconosciutogli. Ciò 
significa che il carbone e la sua portata storica, nonostante venga presup-
posto teoricamente l’innegabile valore intrinseco del materiale, sono un 
prodotto sociale. 

Con riferimento ad un resoconto storico dei quattro regimi socioeco-
logici che si alternano tra il XVI e il XXI secolo, l’analisi prende avvio 
dall’istituzionalizzazione sociale dell’ordine capitalista. Una periodizzazio-
ne storica che non è da intendere come una casualità. Ma anzi risulta essere 
una presa di posizione rispetto al soggetto che materialmente ha respon-
sabilità in ciò che in gergo scientifico viene definito come golden spike27. 
Una scelta di campo che Fraser inquadra riprendendo in diversi scritti il 
titolo immediatamente esplicativo del testo di Moore Antropocene o Ca-
pitalocene? Scenari di ecologia-mondo nell’era della crisi planetaria28, e che 
vede l’Umanità complessivamente considerata contro il capitalismo nelle 
sue differenti declinazioni storiche ed istituzionali29. Quindi da un lato 
l’impresa umana unificata30, un’immagine che oscura i rapporti intra-spe-
cie attraverso cui gli esseri umani co-producono la storia con la natura; e 
dall’altro un’organizzazione sociale istituzionalizzata in cui il focus non è 
sulle conseguenze ambientali, ma piuttosto sulle contraddizioni ecologiche 
25    Fraser, Jaeggi (2018, 93).
26     Un riferimento obbligato in questo caso è Marx, Engels (1975).
27    Un termine con cui si riferimento al segnale geologico che segna il passaggio tra 

due diverse ere, nel caso specifico dall’Olocene all’Antropocene. Rispetto al decennale 
dibattito scientifico e politico, il 20 marzo 2024 si sono espressi congiuntamente 
l’International Union of Geological Sciences (IUGS) e l’International Commission on 
Stratigraphy (ICS) respingendo la proposta di considerare l’Antropocene come unità 
formale di scala temporale geologica. (https://stratigraphy.org/news/152).

28    Moore (2017a).
29    Se prendessimo sul serio le implicazioni legate alla visione dell’Antropocene, e quindi 

dell’impatto dell’attiva umana sugli ecosistemi a partire dalla rivoluzione industriale, 
risulterebbe corretto e conseguenziale affrontare le crisi ambientali come portato della 
generica relazione tra umanità e natura. 

30     Rispetto a questa rappresentazione si veda Steffen et al. (2011).
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prodotte da un potere di classe che genera una differenziazione territoriale 
nei termini di centro e periferia. Una divisione gerarchica e spaziale che 
è possibile rintracciare non solo a livello internazionale, dove il Nord del 
mondo scarica i costi ambientali sul Sud, ma anche a livello locale, rico-
struendo una porzione di territorio in funzione della porzione contigua. A 
titolo esemplificativo, basti qui richiamare un prezioso resoconto eco-sto-
rico della città di Chicago all’inizio del XIX secolo, momento in cui in 
pochi decenni la città divenne il principale polo commerciale statunitense 
grazie ad una peculiare organizzazione spaziale, in cui la parte ovest venne 
ricostruita per rifornire la parte est, trasformando praterie biodiverse in 
piantagioni di monocolture e pascoli31. Tali dinamiche sembrano costitu-
irsi attraverso processi naturali e strategie congiunturali, oscurando il nesso 
sistemico tra primo piano economico e sfondo non economico. Al contrario, 
anche in questo caso è possibile legare e mostrare un intreccio tra riproduzio-
ne sociale, potere politico e natura asservita alle dinamiche produttive, le cui 
ripercussioni ricadono nel breve-medio periodo sulla conservazione e ripro-
duzione comunitaria, in altri termini sull’autodeterminazione individuale e 
collettiva. 

Ne consegue che, nella teorizzazione della Fraser, alla natura non è at-
tribuito uno spazio particolare – nonostante il riconoscimento nei termini 
di sfondo vitale, risultando meritevole di attenzione se la si inserisce in una 
cornice teorica dialettica, apprezzabile dunque solo ed esclusivamente in 
funzione della riproduzione sociale e del potere politico. 

4. Il regime neoliberale e il riposizionamento del confine tra società 
e natura

Il tema ambientale è divenuto nel corso del tempo l’argomento prepon-
derante di una pluralità di soggetti politici. Non più appannaggio dei soli 
movimenti ambientalisti, ma ogni attore politico, pubblico o privato, deve 
necessariamente offrire un punto di vista più o meno ragionevole. Deve 
quindi assumersi la responsabilità di una presa di posizione, circostanza 
questa che conferisce nuova linfa politica ad un dibattito pubblico che – 
riprendendo Latour32 – sembra affetto da quietismo. Escludendo sacche di 

31    Per ulteriori approfondimenti si rimanda a Cronon (1992), D’Eramo (2009) e Mintz 
(1985).

32   In una intervista con Manghi (2018), con riferimento ad uno scetticismo rispetto alla 
questione ambientale, Latour inquadra questa postura utilizzando il termine quieti-
smo, da intendere come un’indifferenza generale; dunque, una società che non è all’al-
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negazionismo alimentate da populismi di destra e di sinistra, se da un lato 
inizia a crescere una certa convergenza sulla veridicità dei dati scientifici33 
che dimostrano il peggioramento esponenziale delle condizioni ecologiche, 
è sul versante qualitativo che le posizioni di partiti, movimenti e governi 
entrano in contrasto. Ciò significa che ad un’accettazione – quasi all’uni-
sono – delle scoperte della scienza del clima è possibile contrapporre una 
cacofonia di opinioni rispetto ad un’analisi delle forze sociali responsabili 
del processo di degradazione e annullamento ambientale, e di conseguenza 
rispetto alle politiche necessarie per arrestare tale drammatica dinamica. 

Il resoconto dei motori storico-sociali che hanno condotto in un vi-
colo cieco e la promozione di determinate politiche riparatrici rivelano 
sostanzialmente una determinata narrazione e prospettiva teorica sottesa 
al movimento, partito, gruppo d’interesse. Guardare il tema ambientale, 
e più in generale lo sviluppo del sistema economico, da una prospettiva 
eco-marxiana ed eco-socialista, si traduce in una serie di considerazioni 
preliminari. Innanzitutto, il rifiuto dell’idea di una società nei termini di 
Umanità, quindi per Fraser è necessario sviluppare una narrazione storica 
che tenga conto di quelle differenziazioni intra-specie costitutive di un 
dato sistema organizzativo; ed è necessario che la stessa narrazione presenti 
la consapevolezza di una visione della storia come dinamica e socialmente 
malleabile. Una storia intesa – è bene ribadirlo – come il prodotto finale 
della co-costituzione tra i termini società e natura. In altre parole, non è 
possibile considerare il progresso del sistema economico senza esaminare 
quei fattori essenziali al progresso stesso, di cui la natura – attraverso una 
peculiare organizzazione che la rende storicamente specifica – risulta essere 
la partizione “indispensabile”34.

Il rischio di essere riduzionisti, e quindi di assumere la visione del capi-
talismo come sistema economico semplice ed autonomo, il cui sviluppo in 
fasi è dato da un singolo coefficiente, è sempre ricorrente. È opinione assai 
diffusa quella per cui è il solo flusso di materiali – tanto il carbone quanto 
il petrolio – ad aver determinato un cambio di passo nello sviluppo del 

tezza della gravità del problema. Cosa diversa risulta essere il negazionismo, declinato 
da un punto di vista economico in quanto “si tratta di persone che vengono pagate da 
portatori di interessi potenti che hanno un’idea della scienza completamente diversa 
e che, a partire dagli anni Novanta (attorno al 1995, se prendiamo il caso Exxon), 
hanno cominciato ad organizzare la negazione sistematica […] perché avevano perfet-
tamente compreso che se il pubblico avesse accettato come fatto indiscutibile l’origine 
umana del cambiamento climatico sarebbe stato necessario fare qualcosa”.

33    Per un rapporto completo e autorevole promosso dall’Onu, basato sui lavori di 1360 
specialisti e 95 paesi, si veda Millennium Ecosystem Assessment (2005). 

34    Fraser, Jaeggi (2018, 36).
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sistema capitalista, configurandosi dunque come fattore scatenante35. Ma 
questa cornice teorica rischia di far coincidere la geologia con la geostoria. 
Rischia, in altre parole, di enfatizzare le risorse materiali oscurando quel 
cambiamento storico-sociale che ha permesso la trasformazione del carbo-
ne da roccia a combustibile fossile: “[…] dal controllo della terra come mo-
dalità diretta di appropriazione del surplus a un controllo della terra come 
condizione per l’aumento della produttività del lavoro”36. Delle dinamiche 
ascrivibili al lato sistemico e che unitamente a processi di carattere sociale 
determinano lo sviluppo in fasi del sistema capitalistico. 

La descrizione storica offerta dalla Fraser, composta da quattro regimi, 
è considerata in questa sede nella sua declinazione socioecologica, con un 
focus particolare sul capitalismo a gestione statale del XX secolo e neoli-
berale o finanziarizzato del XXI secolo. Rispetto a quest’ultimo periodo, 
nonostante evidenti difficoltà teoriche dovute ad uno scenario ancora in 
movimento, si cercherà di offrire un resoconto della riconfigurazione del 
confine tra società e natura. Un confine che risulta essere ridisegnato a 
partire da una nuova concezione delle pratiche riproduttive e sorretto dalla 
convinzione di un effettivo eccezionalismo umano37. 

Va premesso che seguendo Fraser anche il regime neoliberale, come 
qualsiasi altro, porta con sé la promessa della risoluzione dei problemi 
emersi durante il regime precedente38. E contestualmente al tema ambien-
tale, questa considerazione si traduce nella circostanza secondo cui il capi-
talismo a gestione statale, nella sua specifica forma egemonica, non è stato 
in grado di problematizzare e risolvere le impasse ambientali – semmai tali 
situazioni di stallo potevano essere definitivamente risolte. L’affermarsi del 
capitalismo di Stato ha facilitato l’affermazione di meccanismi di risolu-

35    Si veda Altvater (2006), Huber (2008), Malm (2013) e McNeill, Engelke (2016).
36    Moore (2017a, 67).
37    Un concetto ripreso da Haraway (2008, 306), secondo cui “non risulta essere un 

approccio culturale universale, ma una tradizione occidentale […]” e che è possibile 
rifiutare “[…] senza invocare il post-umanesimo grazie alla categoria di specie compa-
gne” (2016, 13), quindi una narrazione multi-specie dove la natura e la cultura sono 
strette in un legame relazionale. 

38    Secondo Ferguson (2010, 171) “la politica neoliberale è molto più complicata di 
quanto possa far pensare una lettura della dottrina neoliberale”, una divergenza – ne-
cessaria secondo Harvey (2005, 19) se si considera tale dottrina un “progetto utopico” 
– che si manifesta nei differenti usi del neoliberalismo e che è ovviata da Fraser (Fraser, 
Jaeggi 2018, 65) attraverso una specifica definizione: “una matrice istituzionale rela-
tivamente stabile in cui la dinamica dell’accumulo è modellata […] in primo luogo 
da una specifica organizzazione del potere pubblico a livello sia statale sia geopolitico; 
[…] in secondo luogo da una specifica organizzazione della riproduzione sociale; […] 
e infine da una specifica organizzazione ecologica”.
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zione governativi la cui azione era guidata dal fondamento teorico-pratico 
“chi inquina paga”. L’Environmental Protection Agency (EPA) negli Stati 
Uniti, attraverso il Superfund39, ha rappresentato il tentativo di portare 
la natura dentro il dominio politico, trasformando le eco-esternalità in 
oggetto di regolamentazione statale. Dunque, l’internalizzazione delle di-
seconomie esterne, in quanto principio condiviso a livello internazionale, 
si è configurato come il quadro d’azione politico attraverso cui offrire una 
riconciliazione sistemica momentanea con la natura. Per quanto questo 
scenario possa configurarsi come progressista, sono le dimore nascoste – la 
storia sullo sfondo – ad aver consentito l’esistenza a tale regime: il continuo 
estrattivismo somatico ed esosomatico40, e il trasferimento del carico am-
bientale nella periferia del mondo41, hanno offerto la comoda apparenza di 
un compromesso possibile per ri-legittimare emergenti prassi produttive. 
Avendo poi postulato lo Stato nazional-territoriale come il soggetto prepo-
sto a realizzare l’ecologia politica42, si è ignorata la circostanza secondo cui 
i danni ambientali travalicano i confini degli Stati. L’effetto complessivo è 
stata una crisi di egemonia alimentata dall’idea “vecchia ma nuova”43 che il 
mercato potesse meglio garantire la salvaguardia del pianeta, proponendo i 
suoi meccanismi compensatori come sistema di governance di fatto. 

Un cambio di paradigma, con riferimento alla questione ambientale, 
che poi si è effettivamente consumato. Si è passati dal dominio politico al 
dominio economico, con il sostegno di una nuova e necessaria ontologia. 
Il capitalismo neoliberale tende, infatti, ad economizzare la natura anche 
quando non la mercifica in via diretta: permessi di emissione, compensa-
zioni di carbonio e derivate ambientali44 si presentano come esempi sto-
ricamente specifici della riconfigurazione del confine tra società e natura 
– e non solo. Da un punto di vista specificamente territoriale, all’alba del 
nuovo regime, è avvenuta una riorganizzazione dei processi manifatturieri 
che hanno determinato un cambiamento sia nella geografia energetica e 

39    Fondo istituito politicamente e finanziato principalmente dalle tasse sul petrolio e dalle 
industrie chimiche, il cui obiettivo era quello di ripulire siti territoriali e produttivi dai 
rifiuti tossici.

40    Somatico ed esosomatico sono espressioni che richiamano rispettivamente le risorse 
umane ed animali, e le risorse naturali.

41    Fraser (Fraser, Jaeggi 2018, 99) afferma che “parti integranti di questo regime sono sta-
te una serie di coups d’état in America Latina e nel Golfo Persico, che hanno assicurato 
i profitti e il posizionamento delle multinazionali della frutta e delle grandi compagnie 
petrolifere”. 

42    Rispetto a questo errore di valutazione, Fraser (2005).
43    Fraser, Jaeggi (2018, 100).
44    Per un resoconto specifico Lohmann (2012).
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sia nei presupposti materiali della vita. A tal proposito è utile sottolineare 
che la specializzazione post-materialista del Nord del mondo – informa-
tica, servizi e finanza45 – poggia su un materialismo del Sud del mondo 
ancor più brutale di quanto non sia avvenuto nel regime precedente. E la 
conseguenza diretta è ravvisabile in ondate sempre più frequenti di migra-
zioni di massa sull’asse Sud-Nord, che oggi sono catalogate come ambientali, 
avvalorando così il transambientalismo tipico della Fraser secondo cui “le 
conseguenze eco-dannose convergono su altri danni non ambientali, radicati 
a loro volta in altre contraddizioni non-ambientali della società capitalista”46.

Dunque, le tendenze specifiche che il regime neoliberale tende a cristal-
lizzare sono molteplici, il cui sfondo immobile risulta essere una non equa 
distribuzione dei costi ambientali. Innanzitutto, è ravvisabile un grado di 
maggior mercificazione e quindi privatizzazione della natura sottratta alle 
comunità, di cui l’acqua si configura come esempio immediatamente espli-
cativo. Ciò comporta per le comunità una rarefazione e sottrazione dell’uso 
di quei beni naturalmente gratuiti con l’obiettivo di raggiungere una quota 
sempre crescente di profittabilità. Una dinamica economica che prosegue 
attraverso la creazione di nuove “nature a buon mercato” che, preso atto 
della loro centralità nei rimodellati processi (ri)produttivi, si delineano 
come il casus belli in numerosi contesti territoriali. Il coltan e il litio, mate-
riali messi a valore dal progresso scientifico, sono ingredienti essenziali tan-
to per il comparto tecnologico quanto per la generale transizione ambien-
tale47, e il complesso di relazioni di dominio sottese all’estrattivismo e l’uso 
di tali materiali sono da considerarsi storicamente specifiche. Oltre alla 
dinamica che tende a portare più natura dentro l’economico a danno della 
società, e oltre ad una razionalizzazione di materiali naturalmente esistenti 
che anteriormente non conservavano la stessa rilevanza, la peculiarità sen-
za precedenti del regime neoliberale nella riconfigurazione del confine tra 
natura e società è ben descritta da Gorz con l’espressione matematizzazione 
della natura48. In sostanza, si tratta della volontà di sostituire a un ambiente 

45    Si veda Russo (2019).
46    Fraser (2021a, 176).
47    Si veda Sutherland (2011) e Voskoboynik, Andreucci (2022).
48    Husserl 1936 cit. Gorz (2003, 80). André Gorz è considerato uno dei pionieri dell’eco-

logia politica. Dopo la pubblicazione del Rapporto sui limiti dello sviluppo del 1972, ad 
opera del Club di Roma, intensifica la sua produzione critica sul mensile ecologista Le 
Sauvage. Il testo Écologie et liberté (1977) può essere considerato come un manifesto: 
ad una critica strutturata al capitalismo della crescita infinita e della sua propensione allo 
sperpero di risorse segue una proposta emancipatrice che intende coniugare la sosteni-
bilità ambientale e l’autonomia del soggetto. La connessione scientifica tra questione 
ambientale, trasformazioni del lavoro e tendenze dello sviluppo capitalistico sarà negli 
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indifferente, frutto del caso, un ambiente creato dalla volontà umana, e 
in quanto creazione suscettibile di “recinzione” attraverso il sistema della 
proprietà intellettuale. Nel caso specifico, si discute, in definitiva, di una 
industrializzazione totale della riproduzione, e con riferimento alle specie 
vegetali la finalità è la creazione di nature che in natura non si presentano. 
I cosiddetti semi sterili ad opera della bioingegneria conservano lo scopo 
di monopolizzare le colture da reddito brevettando la sterilità, una sostitu-
zione delle ricchezze prime che la natura offre gratuitamente in favore di 
ricchezze artificiali e mercantili. Quest’ultimo aspetto potrebbe senz’altro 
essere inquadrato all’interno del discorso marxiano sull’accumulazione per 
espropriazione, una dinamica che risulta essere un prerequisito in tutte le 
fasi del capitalismo, e che per la sua forma attuale trova espressione in ciò 
che Harvey descrive attraverso il termine spoliazione49.

Il discorso fin qui proposto fra i termini natura e società potrebbe la-
sciar intendere che la costituzione del confine e i suoi spostamenti siano 
dettati esclusivamente da questioni relative la redditività del capitale; quin-
di, una ridefinizione la cui causa è esclusivamente economica. Un errore 
di valutazione che porterebbe addirittura a riconsiderare quel quietismo di 
cui la società sembra essere intrisa. Ma la terminologia utilizzata da Fraser 
mira a superare tale concezione attraverso il concetto di confine, preferito a 
quello di frontiera50 in virtù di una capacità del termine di costituirsi come 
permeabile. “Come e dove la natura sia separata o incorporata dall’econo-
mia ha a che fare tanto con i conflitti sul buonsenso quanto con il tasso di 
profitto”51. Dunque, il riferimento al buonsenso, e quindi a valori di natu-
ra etica e morale, richiamano una vasta compagine di attori che attuano o 
ostacolano azioni finalizzate alla ridefinizione del confine. 

Il ritorno in campo dell’agency stimola, però, ulteriori considerazioni 
su di una dimensione del modello teorico di Fraser funzionale alla lettura 
di una probabile transizione sistematica. Dove gli sbocchi sono sostanzial-
mente due: il ritrovamento di più efficaci compromessi tra gli interessi del 

anni sempre più ricorrente e sistematica, raggiungendo il culmine esplicativo con la 
pubblicazione di Adieux au prolétariat. Au de là du socialism (1980).

49    La violenza manifesta risulta essere la caratteristica distintiva che Harvey (2021, 141-
144) utilizza per identificare l’accumulazione originaria separandola dall’accumula-
zione per spoliazione, e su quest’ultima dinamica la legittimazione sistemica risiede 
nella circostanza secondo cui “il futuro sta nel controllo sulle terre e sulle risorse delle 
terre, come materie prime e risorse minerali e capacità produttiva della terra”.

50    Una concezione che risale alla scuola di pensiero dell’ecocrisi della Binghamton 
School, di cui hanno fatto parte Giovanni Arrighi e Immanuel Wallerstein e di cui fa 
parte Jason W. Moore.

51    Fraser, Jaeggi (2018, 95-96). A tale riguardo può risultare utile la lettura di un breve 
ma denso saggio di Gorz (1992), L’écologie politique entre expertocratie et autolimitation.
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capitale e la natura non umana52, oppure la lenta e incerta implosione del 
sistema capitalista a favore di un ordine sociale altro.

5. Lotte di confine, emancipazione e tipi d’uomo. Approdi prospettici 
della teoria critica di Fraser

Il capitalismo mina alla base le proprie condizioni di esistenza, oltre a rendere dif-
ficile, e perfino impossibile, la nostra vita. E non si tratta solo delle contraddizioni 
economiche che già Marx ha rivelato. È possibile osservare come il capitalismo mi-
nacci le stesse condizioni ecologiche di cui necessita per continuare a organizzare la 
produzione in modo redditizio; come esso indebolisca i poteri pubblici e le istanze 
regolative che gli permettono di funzionare; come esaurisca le capacità sociali delle 
persone di cooperare e prendersi cura l’una dell’altra53.

Già solo da questo breve stralcio, tratto da una recente intervista pub-
blicata su Left, risulta chiaro che forse il principale merito di Fraser è di 
abbracciare la complessità del mondo in cui viviamo. Il genere, il sesso, la 
razza, la classe, lo spazio, gli imperi, l’ecologia e la democrazia assumono 
una centralità e una funzione chiara nella comprensione delle strutture 
profonde del capitalismo. Con tutti i rischi che tale scelta comporta: la 
ricerca di una sistematizzazione teorica, non priva di ambiguità e zone 
d’ombra, funzionale a una efficace lettura multidimensionale del nostro 
ordinamento sociale. La sua analisi ampia delle forme di sfruttamento e 
oppressione offre una rete di rapporti e dinamiche istituzionali che hanno 
condotto alle diverse forme di crisi passate e contemporanee, interpretabili 
in un quadro unitario. D’altronde, da ciò scaturiscono sia i punti di forza 
che le aree di debolezza della proposta.

Tra i primi va annoverata questa capacità di critica strutturale, macro, 
ma non generalista. Si rinsalda così una tradizione di studi storico-sociali 
dedicati a un capitalismo opaco, nemico della libera concorrenza, che su-
bordina alle sue logiche le gerarchie sociali e sancisce le ineguaglianze fra 

52    Rispetto a questa possibilità, seguendo Ferguson (2010, 168), è necessario tenere 
presente che “[…] lo stato sociale keynesiano, come sappiamo, è stato fondato su un 
patto tra capitale e lavoro […] costruito sulle fondamenta del lavoratore abile. Oggi, 
tuttavia, la questione dell’assistenza sociale si trasforma in delle società in cui i giovani, 
uomini abili che cercano invano un lavoro, hanno bisogno di assistenza come tutti gli 
altri. Un patto tra capitale e lavoro, nel frattempo, anche se fosse politicamente possibile, 
rischierebbe di lasciare fuori la maggior parte della popolazione”.

53    Cfr. Crosato (2021).
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centro e periferie del mondo54. Un altro punto di forza è la costante atten-
zione per gli ambiti di sfruttamento, dominio e oppressione trascurati da 
troppa teoria sociale mainstream, compresi gli strali del marxismo ortodos-
so. L’accumulazione, sotto forma di espropriazione, prosegue ancora oggi 
ai danni della periferia del sistema-mondo capitalistico e delle emergenti 
periferie all’interno dei cosiddetti paesi avanzati. Risulta quindi originale 
il disvelamento di una linea di valorizzazione del capitale fortemente di-
pendente da un’espropriazione non limitata all’accumulazione primitiva, 
bensì permanente. 

Quest’ultimo non è un contributo ordinario, usuale. Basti pensare che 
negli ultimi anni continuano ad essere numerosi gli scritti e gli interventi 
di studiosi di primo piano dedicati alle innumerevoli disfunzioni del ca-
pitalismo finanziarizzato e avulsi da qualsivoglia considerazione sul ruolo 
svolto dall’espropriazione di risorse di intere comunità. La disamina cri-
tica di Paul Collier risulta esemplificativa da questo punto di vista 55. La 
sua storia dei trenta gloriosi, del compromesso fordista e dell’ordinamen-
to keynesiano continua a riprodursi acriticamente grazie a questo pesante 
occultamento delle condizioni di fondo56. La storia (mitica) dei singoli 
aspetti della società manifatturiere occidentali continua ad essere narrata e 
interpretata con parzialità e con unità di analisi territoriali inappropriate. 
Lo sfruttamento (più o meno moderato) di minoranze operaie nel corso 
di tutto il Novecento – compresa l’epopea dei diritti di cittadinanza, la 
fragile costruzione democratica e l’accettazione delle architetture welfari-
stiche – resta materia oscura senza svelare il contraltare violento e razzista 
delle pratiche espropriative nei territori assoggettati delle periferie, dentro 
e fuori i confini nazionali57. Ciò dimostra la forza dell’inestricabile intrec-

54    Confermando e arricchendo le dense analisi di Arrighi (1994; 2001) e Braudel 
(1977).

55    Si veda Collier (2018).
56    Naturalmente qui non si tratta di attribuire singole responsabilità e colpe, ma di 

evidenziare le implicazioni di una vulgata che ha cause ancora una volta sistemiche. 
Questo tipo di narrazione – pacificata, parziale, funzionale alla legittimazione di un 
particolare punto di vista – si riproduce ormai da decenni nei programmi offerti dai 
dipartimenti di economia e, paradossalmente, ha riorientato in epoca neoliberale le 
interpretazioni che contano di storici, sociologi e politologi (saperi socializzati per 
lungo tempo al confronto e alla convivenza tra diverse impostazioni paradigmatiche). 
Se isolati e frammentati pezzi di teoria critica sopravvivono nei centri dipartimentali 
dei paesi cosiddetti avanzati, storicamente sensibili alle dinamiche multidimensionali 
che orientano i processi di accumulazione capitalista, la strutturazione della didattica 
universitaria in Europa e negli Stati Uniti si sta adeguando a un regime di pseu-
do-neutralità post-ideologica.       

57    Si veda Mosse (1978).
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cio tra le manifestazioni materiali e le espressioni intellettuali dei processi 
di creazione e rinnovamento delle diseguaglianze storiche58.

Un ulteriore tassello teorico foriero di avanzamenti è rappresentato 
dall’interesse per le cosiddette lotte di confine portate avanti da movimenti 
di protesta potenzialmente emancipativi. Con questo concetto Fraser in-
dica tutti i possibili conflitti che possono sorgere attorno alla distribuzione 
della ricchezza, al riconoscimento (la razza, il genere), al funzionamento 
degli stati e ai loro livelli di democrazia, ai rapporti tra natura umana e 
non umana, alle pratiche espropriative ai danni di soggetti e comunità. I 
confini istituzionali che separano le sfere economiche da quelle non econo-
miche rappresentano terreni di crisi e poste in gioco nelle costanti tensioni 
che dividono gli interessi dei capitalisti dagli altri attori sociali. Il passo in 
avanti sta nel fatto che Fraser si interroga sulle concrete aspirazioni dei mo-
vimenti, che possono sia aspirare al ritrovamento di nuove linee di confine 
e coordinamento tra le diverse sfere di azione (movimenti di protesta defi-
niti conservativi), sia a mettere in discussione la stessa logica sistemica che 
determina la legittimazione di confini fittizi (movimenti emancipativi).

Passando alle aree di possibile debolezza il discorso diventa più difficile. 
Tra le principali meritano sicuramente un posto di rilievo le riflessioni 
di Piromalli in merito alla visione troppo ampia della Fraser e a un certo 
monismo del dominio economico 59. Se è pur vero che le diverse sfere non 
economiche si distinguono nella preservazione di specifiche ontologie e 
visioni del mondo, queste finiscono irrimediabilmente nello spazio gravi-
tazionale degli interessi del capitale. Fraser sembra così ridurre ogni altra 
sfera sociale, politica e ambientale all’economia capitalistica, ottenendo un 
monismo teorico-sociale dell’economia nel quale tutto è capitalismo. Ad 
esempio, il rapporto tra patriarcato e discriminazioni di genere conduce ad 
un terreno troppo scivoloso, dove si trascurano, a fianco delle motivazioni 
economiche, l’azione di ideologie e prassi risalenti all’antichità. 

Considerando lo spazio a nostra disposizione, vorremo soffermarci 
maggiormente su di un’altra area problematica del modello interpretativo. 
Quella che investe i processi di costruzione identitaria dei soggetti, indi-
viduali e collettivi, nella configurazione capitalistica. È questa una dimen-
sione assente nella complessa teorizzazione della studiosa americana, ma 
indiscutibilmente al centro delle strategie politiche del regime neoliberale. 
L’ideologia tardomoderna che sostiene gli ideali di auto-realizzazione dei 
singoli – i loro valori e aspirazioni, le forme di razionalità, il modo di 

58     Si veda Di Meglio (2008).
59    Cfr. Piromalli (2019).
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concepire i diritti, lo spazio pubblico e le metriche democratiche – ha 
influenzato nel corso degli ultimi decenni i presupposti ontologici delle 
principali agenzie di socializzazione dei paesi cosiddetti avanzati60. Sep-
pure in un diverso quadro interpretativo, finalizzato alla comprensione 
dei processi di accelerazione sociale, Rosa coglie con acume la questione 
quando afferma che creatività, soggettività e passione non sono più al ser-
vizio dell’autonomia nel vecchio senso moderno, ma vengono sfruttate per 
migliorare la nostra competitività61. Se le diverse ontologie delle sfere non 
economiche – per dirla con Fraser – hanno preservato, da principio e fino 
al regime a conduzione statale, un nucleo di alterità rispetto alle dinamiche 
del capitale non si può dire altrettanto nell’odierno scenario neoliberale. 
La costruzione delle identità soggettive, con i loro potenziali emancipativi, 
è stata posta al centro di una costruzione egemonica molto più invasiva e 
invalidante rispetto a quella concettualizzata da Gramsci. Le ragioni del 
capitale sono penetrate nelle scuole e nelle università, nei sostrati educativi 
dei nuclei familiari, nelle logiche di affermazione di sindacati e partiti di 
sinistra, nelle logiche comunicative delle piattaforme; colonizzando finan-
che gli immaginari che orientano le proteste e le mobilitazioni dei movimenti 
che sulla carta si battono per una più equa distribuzione del surplus sociale e 
per la difesa degli ecosistemi. Si tratta di trasformazioni che stanno mutando 
sensibilmente (restringendoli) gli spazi formativi, pedagogici e politici coeren-
ti con i valori moderni di autoaffermazione dell’individuo, che storicamente 
potevano accidentalmente situarsi fuori dalla razionalità capitalista. 

Se poi si considerano i margini di azione che progressivamente stanno 
conquistando le tecnologie dell’informazione, attraverso piattaforme di-
gitali gestite in modo autocratico, gli scenari diventano ulteriormente più 
cupi per la sopravvivenza della cultura critica. Il capitalismo della sorveglian-
za, così come definito da Zuboff62, nel regime neoliberale disciplina non 
solo lo sfruttamento del lavoro e l’espropriazione forzata, ma contribuisce 
in modo sempre più efficace alla creazione ideologica dei singoli, alla strut-
turazione di nuove modalità relazionali, alla creazione di emergenti forme 
mentis. In questo mutato scenario tra la possibile opzione emancipativa, che 
Fraser pure lascia intravedere63, e la realtà storica prendono corpo una serie 
di interrogativi. Chi riuscirà a costruire una contro-egemonia praticabile e 
su quali basi valoriali e cognitive? Chi guiderà il processo di trasformazio-

60    Seppure all’interno di cornici teoriche piuttosto distanti, sono giunti a simili conclu-
sioni Fisher (2009), Foucault (2004) e Harvey (2001).

61    Cfr. Rosa (2010).
62    Cfr. Zuboff (2019).
63    Cfr. Fraser (2020).
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ne sociale, nell’interesse di chi e a quale scopo? Come riusciranno i nuovi 
soggetti individuali e collettivi a costituire una forza di pressione degna di 
una dinamica conflittuale? 

A partire da queste domande, l’interesse di Fraser è per lo più rivolto 
agli sforzi combinati di molte organizzazioni, persone, attivisti e teorici 
nella difesa di prerogative politiche, sociali ed ecologiche date64. Ma poco 
si dice sulla loro concreta genesi, o sui percorsi di socializzazione che po-
trebbero condurre verso una determinata visione contro-egemonica. In 
fondo, riprendendo Marcuse, la teoria critica è una critica della società che 
si esercita in nome di quella ragione che è “la categoria fondamentale del 
pensiero filosofico, l’unica per mezzo della quale questo si mantiene legato 
al destino dell’umanità”65. I movimenti di protesta, potenzialmente eman-
cipativi, fanno necessariamente leva sulla consapevolezza e la ragione, sulla 
maturità di individui attrezzati sul piano cognitivo, intellettuale, politico 
e immaginifico. Da questo punto di vista, la concreta strutturazione bio-
grafica di individui potenzialmente in grado di contribuire alla costruzione 
critica di alternative societarie assume i contorni di una questione priori-
taria da affrontare. Sarebbe interessante, allora, riflettere sui mutamenti 
che hanno investito le principali agenzie di socializzazione – nei circuiti 
familiari, della formazione pubblica e privata, aziendali, comunitari – al fine 
di comprendere quali potrebbero essere i meccanismi generativi ancora in 
grado di forgiare energie utopiche. Ma questa, forse, è un’altra storia.   
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Abstract: Through the instruments of new Gramscian philology, this article recon-
structs the philosophical and political relevance of the judgement of Lenin as “the 
greatest modern theorist of philosophy of praxis” within Gramsci’s critique of Croce’s 
History of Europe. To this aim, a first part reconstructs the way in which, in the 
Prison Notebooks, Gramsci proposes to understand Lenin’s philosophical contribu-
tion to Marxism, finding its premise in the theoretical studies conducted during the 
period of his stay in Moscow. The second part investigates how this new way of inter-
preting Lenin’s philosophical contribution is used by Gramsci within his critique of 
Croce’s History of Europe. A third part focuses on the indirect correspondence with 
Togliatti within which Gramsci constructs his critique of Croce’s book.
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1. Introduzione

Tra il 12 aprile e il 12 giugno 1932, attraverso una complessa stratifica-
zione redazionale tra la terza serie degli Appunti di filosofia del Quaderno 
8, le lettere e le note di seconda stesura del Quaderno 10, Gramsci svol-
geva i punti principali della sua ormai celebre critica della Storia d’Europa 
di Croce1. La discussione sul volume era incoraggiata da Tatiana Schucht 
che su indicazione di Piero Sraffa, il quale a sua volta era in contatto con 
Palmiro Togliatti, nella lettera del 12 aprile 1932 comunicava in maniera 

*	 Ecole Normale Supérieure de Lyon, Triangle/LabEx Comod (camilla.sclocco@ens-lyon.fr; 
ORCID: 0009-0001-0506-0921). Ringrazio Maria Luisa Righi e Giuseppe Cospito per aver 
letto l’ultima versione del lavoro e per i generosi consigli; i revisori anonimi della rivista per 
i pertinenti suggerimenti).

1     Cfr. Francioni e Frosini (2009, 3); qui e nelle pagine che seguono la datazione delle 
note carcerarie è tratta da Cospito (2011b).
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criptica2 al segretario comunista recluso ormai da quasi quattro anni: “tu 
riceverai fra poco un libro di Croce, La storia d’Europa. Dovresti farne una 
recensione perché a me interessa molto e le tue osservazioni potranno es-
sermi molto utili per un mio lavoro”3. Con tutta probabilità, il lavoro a cui 
Schucht faceva riferimento riguardava l’eventualità di pubblicare le rifles-
sioni gramsciane sul volume crociano. Ricevuta la minuta della lettera di 
Gramsci del 18 aprile, nella missiva a Togliatti del 4 maggio 1932, infatti, 
Sraffa spiegava: 

Vi è un’ultima lettera di Antonio (datata 18 aprile) interamente dedicata a ‘dar 
consigli’ a Tania perché possa fare una recensione del libro di Croce: è solo un’intro-
duzione, e altre ne seguiranno sullo stesso argomento. La trattengo, e ve la invierò 
quando il gruppo di queste lettere sarà completo. Con pochi ritocchi, a giudicare da 
questa prima puntata, se ne potrà fare un’ottima recensione4.

Come è noto, il volume sarebbe stato recapitato in carcere ma la direzio-
ne insospettita dal riferimento di Schucht a una “recensione” e cogliendo 
il tentativo di far uscire tramite le lettere materiale politico da pubblicare 
sugli organi clandestini del partito o all’estero decideva di non autoriz-
zarne la consegna5. Gramsci per redigere il suo commento si sarebbe così 
servito solo dei tre Capitoli introduttivi dell’opera, presentati all’Accademia 
di scienze morali e politiche della Società reale di Napoli e pubblicati in 
opuscolo nel 19316. 

Nell’ambito dei nuovi studi filologici gramsciani connessi all’attività 
dell’Edizionale nazionale degli scritti di Antonio Gramsci sotto la guida del-
la Fondazione Gramsci di Roma, la vicenda della critica carceraria alla Sto-
ria d’Europa di Croce è stata oggetto di rilevanti lavori che hanno concorso 
ad accertarla come uno dei momenti cardine del rinnovamento gramsciano 
del marxismo in filosofia della praxis7. In queste nostre pagine vorremmo 
2   Cfr. Vacca (2014, 105-119); la prima edizione del volume è del 2012, qui e nelle 

pagine successive si cita l’opera a partire dalla seconda edizione del 2014.
3   Gramsci e Schucht (1997, 972).
4   Sraffa (1991, 225). Cfr. Francioni (2009, 11-15). In Vacca (2014, 218) si aggiunge 

che “non si può escludere che fosse stato Togliatti a suggerirgli di insistere sul tema 
Croce con l’intenzione di includere lo scritto fra le pubblicazioni che stava preparando 
per le celebrazioni del cinquantesimo anniversario della morte di Marx”. Le pubbli-
cazioni uscirono nella rubrica «Nel cinquantesimo anniversario della morte di Carlo 
Marx» dei fascicoli del 1933 di «Stato operaio», ma senza il contributo gramsciano.

5   Cfr. LC (784).
6   Cfr. Croce (1931). Circa la Storia d’Europa di Croce il riferimento è a Cingari (2003, 

357-368; 2019, 39-51).
7   Cfr. Francioni (2009); Francioni e Frosini (2009); Vacca (2014, 201-222); Mustè (2018, 

261-272); Frosini (2019); Frosini (2022); Descendre e Zancarini (2023, 257-264).
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contribuire a queste ricerche con l’approfondimento di un elemento molto 
specifico della critica al volume crociano del 1932 e, a nostro parere, non 
ancora coerentemente discusso8: il riferimento a Lenin come colui che, 
protagonista di un’egemonia realizzata9, aveva dimostrato che la filosofia 
del marxismo non poteva coincidere come pretendeva Croce con i principi 
di una riduzione economistica. Contro l’accusa rivolta dal filosofo napo-
letano al marxismo di essere una dottrina che nell’ambito politico condu-
ceva a una violenta riduzione di tutta la vita culturale alle necessità econo-
miche, il Lenin della svolta tattica della Nep e del Fronte unico operata dal 
Comintern tra il 1921 e il 1922, conosciuto personalmente da Gramsci 
nel 192210, aveva concretamente dimostrato – cioè storicamente, alla luce 
del nesso di traducibilità tra politica e filosofia – che il marxismo coincide-
va con una dottrina dell’egemonia e non dell’economismo. L’importanza 
riconosciuta da Gramsci al significato filosofico dell’opera politica leniniana 
nell’ambito specifico della sua critica alla Storia d’Europa, se ridiscussa alla 
luce delle innovazioni filologiche degli ultimi due decenni, potrebbe avere 
il valore di rendere visibile l’organicità con cui Gramsci pensava la sua in-
dagine critica sulla cultura tradizionale italiana e il suo legame con il Lenin 
teorico e protagonista di un’egemonia realizzata.

2. Una premessa necessaria. La nuova maniera di intendere il 
contributo filosofico di Lenin al marxismo

Prima di entrare in questa specifica vicenda, è opportuno notare che il rilievo 
del Lenin teorico dell’egemonia e l’utilizzo che ne viene fatto nella discus-
sione critica del volume crociano del 1932 dipendeva da un nuovo modo, 
tutto gramsciano, di intendere il contributo filosofico del rivoluzionario russo 
al marxismo.

In questa maniera il comunista sardo si allontanava dall’irrigidimento 
del pensiero leniniano in quel paradigma meccanicistico del marxismo-le-
ninismo terzointernazionalista che, secondo recenti studi, emergeva già 

8   Basti pensare, per esempio, che in uno dei più ricchi studi sulla questione il riferimen-
to di Gramsci a Lenin come teorico dell’egemonia nell’ambito della critica della Storia 
d’Europa viene giudicato come paradossale: “non senza qualche punta di paradosso, 
Gramsci metteva sulla stessa linea Croce e Lenin, e li contrapponeva entrambi non 
solo alle ‘concezioni meccanicistiche e fatalistiche dell’economismo’, ma a ogni poli-
tica senza egemonia, senza consenso, autoritaria e di pura forza” (Mustè, 2018, 268).

9   Sul concetto di egemonia in Lenin si veda Fresu (2017) e Cospito (2021, 84-90). 
10   Paggi (1984, 18).
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nell’Internazionale comunista del 192411 e che sarebbe stato ufficializzato 
da Stalin, dopo la morte di Gramsci, nel Breve corso del 193812. Operazione 
che aveva il suo illustre precedente proprio nella Teoria del materialismo sto-
rico del 1921 di Bucharin13 – volume scelto da Gramsci come bersaglio della 
sua critica della degenerazione materialistica del marxismo – ed era svolta 
anche attraverso un’ossificazione dogmatica di Materialismo ed empiriocriti-
cismo. Dopo l’edizione del 1923 nel volume 10 delle Opere raccolte, prima 
edizione delle opere di Lenin pubblicata per decisione del IX Congresso del 
partito bolscevico tra il 1920 e il 192614, Materialismo ed empiriocriticismo 
aveva infatti iniziato a essere presentato dagli intellettuali russi come testo di 
riferimento della filosofia marxista con una tendenza a lasciarne in secondo 
piano la specifica occasione politica dal quale esso aveva pur preso le mosse. 

Il Gramsci dei Quaderni del carcere, soprattutto nel confronto critico con il 
materialismo dialettico proposto da Bucharin nel volume del 1921 (il quale, 
a ben vedere, presentava tratti di difformità rispetto al materialismo dialetti-
co di Materialismo ed empiriocriticismo), sviluppava in maniera diversa la sua 
concezione filosofica del marxismo. Secondo la nuova definizione di ortodos-
sia marxista che seguendo i saggi sul materialismo storico di Labriola egli ini-
ziava a elaborare nella prima serie degli Appunti di filosofia, la filosofia marxi-
sta doveva essere concepita nella sua autonomia tanto rispetto al materialismo 
che rispetto all’idealismo, ritenute entrambe filosofie del passato, legate alla 
storia dell’espansione egemonica della borghesia e inadatte a esprimere e co-
struire la nuova epoca segnata dall’irruzione delle masse popolari nella storia. 
Nella nota Il concetto di «ortodossia» della prima serie degli Appunti di filosofia, 
redatta tra maggio e agosto 1930, l’intellettuale comunista precisava il nesso 
tra ortodossia, autonomia filosofica e concezione rivoluzionaria del mondo:

L’ortodossia […] deve essere ricercata […] nel concetto che il marxismo basta 
a se stesso, contiene in sé tutti gli elementi fondamentali, non solo per costruire una 
totale concezione del mondo, una totale filosofia, ma per vivificare una totale orga-
nizzazione pratica della società, cioè per diventare una integrale, totale civiltà. Questo 
concetto così rinnovato di ortodossia serve a precisare meglio l’attributo di ‘rivoluzio-
naria’ attribuito a una concezione del mondo, a una teoria. […] Il vecchio mondo, 
rendendo omaggio al materialismo storico cerca di ridurlo a un corpo di criteri su-
bordinati, di secondo grado, da incorporare nella sua teoria generale, materialistica o 
idealistica: chi riduce a un ruolo simile il materialismo storico nel campo proprio di 

11   Maltese (2018, 47).
12   Cfr. Kommunističeskaja partija Sovetskogo Sojuza, 1938.
13   Bucharin (1921).
14   Cfr. Lenin (1955, V-XI).
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questa teoria, capitola implicitamente dinanzi gli avversari15.

L’implicito disaccordo con il materialismo dialettico del Lenin di Materia-
lismo ed empiriocriticismo – volume che Gramsci conosceva16 – sul tema del 
materialismo come fondamento della filosofia marxista non aveva come esito 
una contrapposizione frontale alla riflessione filosofica del capo bolscevico. 
La conseguenza, piuttosto, era di giudicare il vero pensiero filosofico leninia-
no come implicito nella teoria e pratica del Lenin uomo politico. A qualche 
mese di distanza, nell’ottobre 1930, sempre nella prima serie degli Appunti di 
Filosofia, Gramsci mostrava infatti di ritenere che la teoria politica dell’ege-
monia fosse portatrice di un immanente significato filosofico. In questa lunga 
nota (Rapporti tra struttura e superstrutture) dopo aver ripercorso alcune forme 
con cui si presentava l’“‘economismo’” (il “liberismo teorico”, “il sindacali-
smo teorico” o “l’astensionismo elettorale”), il comunista sardo si soffermava 
criticamente sull’“economismo […] nella teoria e nella pratica politica”, che 
veniva definito secondo “il significato assegnatogli da Lenin nel Che fare?, 
per denominare i sostenitori della tesi della spontaneità operaia, ai quali, con 
questa qualificazione, egli attribuiva una scarsa comprensione della politica e 
la conseguente limitazione della lotta al solo livello economico-sindacale”17. 
Rispetto a essi Gramsci osservava subito dopo che “la reazione deve essere 
condotta sul terreno del concetto di egemonia”, il quale

data l’affermazione fatta più sopra che gli uomini prendono coscienza dei con-
flitti economici nel terreno delle ideologie ha un valore gnoseologico e non psicologi-
co e morale, avrebbe anch’esso pertanto un valore gnoseologico e sarebbe da ritenere 
perciò l’apporto massimo di Iliíč alla filosofia marxista, al materialismo storico, ap-
porto originale e creatore18. 

Presupponendo nel suo discorso la critica leniniana all’economismo del 
1902 come già connessa al “concetto di egemonia”, Gramsci sembrava ri-
tenere che Lenin, già nel periodo prerivoluzionario con la sua critica degli 

15   Q4 [b] §15: QM, 679-680. La nota, ripresa con lo stesso titolo e significato di 
ortodossia nella seconda stesura del Quaderno 11, dovrebbe impedire di utilizzare 
le espressioni di eterodossia, revisionismo o, peggio, di eresia marxista per riferirsi alla 
gramsciana filosofia della praxis. 

16   Sclocco (2021, 138-143).
17   QM, 759-760, n. 216. Come rilevato da Cospito, nonostante nel Che fare? fosse 

ancora assente la parola egemonia, essa “appariva in qualche modo implicita nella 
polemica contro l’economismo” (Cospito, 2021, 85). Sull’utilizzo del termine eco-
nomismo nel significato di orientamento pre-politico nel volume del 1902 cfr. Di 
Biagio (2008, 383).   

18   Q4 [b] §39: QM, 719, corsivi miei.
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economisti, avesse concretamente valorizzato in termini egemonici il pri-
mo livello della distesa delle distinte attività sovrastrutturali, quello della 
politica. In questo senso, dal suo punto di vista, nel Che fare? egli avrebbe 
sviluppato il principio di Marx espresso nella Prefazione a Per la Critica 
dell’economia politica del 1859, secondo il quale “gli uomini prendono co-
scienza dei conflitti economici sul terreno delle ideologie”, principio che 
secondo l’intellettuale italiano aveva un valore inerente alla gnoseologia, 
alla dottrina della conoscenza. Esso gli sembrava implicare in filosofia una 
negazione del riduzionismo materialistico, dal momento che il riflesso 
della struttura nella sovrastruttura veniva superato nel ruolo attivo della 
presa di coscienza politica delle contraddizioni strutturali nel terreno delle 
ideologie. In base a un nesso di traducibilità già all’opera seppur non ancora 
esplicitamente tematizzato, Gramsci sembrava riconoscere in questo princi-
pio politico leniniano, conforme al pensiero di Marx, un implicito principio 
filosofico: “Iliíč avrebbe fatto progredire il marxismo non solo nella teoria po-
litica e nella economia, ma anche nella filosofia (cioè avendo fatto progredire 
la dottrina politica avrebbe fatto progredire anche la filosofia)”19.

Questi passaggi evidenziano come Gramsci nutrisse l’impressione di un 
antimeccanicismo strutturale tanto nella teoria che nella pratica politica 
di Lenin. A qualche settimana di distanza dalla nota menzionata sopra, 
a cavallo tra ottobre e novembre, tentava di giustificare questo peculiare 
modo di intendere il contributo filosofico di Lenin al marxismo attraverso 
un innovativo utilizzo del principio di traducibilità. Nel § 48 del mede-
simo Quaderno 4 [b], facendo implicito riferimento al leader bolscevico, 
osservava infatti che, poiché i linguaggi (economico, politico, filosofico 
ecc.) che costituiscono una stessa concezione del mondo si traducono l’uno 
nell’altro, allora poteva verificarsi la singolare possibilità che un politico di 
professione esprimesse la sua concezione filosofica non nel linguaggio filo-
sofico ma in quello politico, cioè della teoria e pratica politica20. Con ciò 
egli indicava che l’apporto filosofico di Lenin al marxismo avrebbe dovuto 
essere ricercato non negli scritti direttamente filosofici ma in quelli poli-
tici, costruzione ed espressione dell’attività direttamente pratica. Esso era 
implicito nel Che fare? e non esplicito in Materialismo ed empiriocriticismo:

Avviene che una grande personalità esprima il suo pensiero più fecondo non 
nella sede che apparentemente sarebbe la più logica dal punto di vista classificatorio 
esterno, ma in altra parte che apparentemente sembrerebbe estranea. […] Un uomo 
politico scrive di filosofia: può darsi che la sua ‘vera’ filosofia sia invece da ricercarsi 

19   Q4 [b] §39: QM, 719-720, corsivi miei.
20   Cfr. Cospito (2015, 41).
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negli scritti di politica. In ogni personalità c’è un’attività dominante e predominante: 
è in questa che occorre ricercare il suo pensiero, implicito il più delle volte e talvolta 
in contraddizione con quello espresso ex professo21.

Per comprendere pienamente questo giudizio sulla filosofia di Lenin 
sarebbe quanto mai proficuo indagare diacronicamente e attraverso nuo-
ve indagini filologiche se e come, dal soggiorno a Mosca fino all’arresto, 
Gramsci avesse iniziato a impostare la sua interpretazione filosofico-politica 
del leninismo-bolscevismo. Si tratterebbe di valorizzare gli articoli della 
terza serie dell’«Ordine nuovo» del 1924 scritti in occasione della morte 
di Lenin, quelli redatti nell’ambito della lotta contro Bordiga per la dire-
zione del partito – contro la direzione centrista dell’ex gruppo ordinovi-
sta Bordiga mobilitava le affermazioni filosofiche materialistiche di Lenin 
facendo espressamente utilizzo di Materialismo ed empiriocriticismo22 – e 
le dispense della scuola di partito del 192523. Una ricerca che, prima di 
ogni altra cosa, dovrebbe preoccuparsi di dimostrare con perizia filologica, 
ovvero senza accontentarsi unicamente del reperimento di libri all’interno 
del Fondo Gramsci, quali fossero i testi di Lenin conosciuti da Gramsci a 
partire dal soggiorno moscovita. Come sottolineato da Maria Luisa Righi 
circa i diciassette mesi trascorsi in Russia: “mentre si è arricchita la docu-
mentazione sull’attività politica di Gramsci a Mosca, rimane esigua quella 
relativa al suo percorso intellettuale” e, in assenza di lettere e testimonianze 
che possano aiutarci a capire quale fosse in quei mesi il suo “programma 
di studi […] è ancora la lettura analitica degli scritti e delle lettere degli 
anni successivi a permetterci di mettere a fuoco le esperienze intellettuali 
compiute in questi anni”24.

In questa sede ci limitiamo a evidenziare che negli appunti preparatori 
della terza dispensa della scuola di partito del 192525 redatti da Gramsci 
emerge un indizio del fatto che il segretario comunista, mettendo a frutto i 
mesi passati in Russia anche a studiare “a fondo la storia del partito bolsce-

21   Q4 [b] §48: QM, 730, corsivi miei.
22   Cfr. Sclocco (2021, 15-16).
23   Cfr. Maltese (2018).
24   Righi (2019, 134).
25   Il contenuto della terza dispensa era stato già presentato da Gramsci nel testo della 

prima dispensa: “la terza parte esporrà sistematicamente la dottrina sul partito e i 
principi di organizzazione rivoluzionaria quali vennero sviluppandosi nell’attività di-
rettiva della Internazionale comunista e quali furono fissati in maniera più completa 
nella Conferenza di organizzazione tenuta a Mosca nel marzo di quest’anno” (Gramsci 
1925a, c. 3r).
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vico e della rivoluzione russa”26, aveva probabilmente iniziato a mettere a 
fuoco già nel periodo precarcerario la questione della teoria dell’egemonia 
in quanto innovazione filosofico-politica del bolscevismo. Questo tenendo 
presente che comunque le dispense si collocano al di qua delle Note sul 
problema meridionale e delle sue innovazioni sulla quistione degli intellettuali 
e, dunque, ancora non presentano lo slittamento verso il concetto di ege-
monia civile27. Le quattro carte di appunti manoscritti contengono nelle 
prime tre pagine, introdotte dal titolo “Teoria del materialismo storico || 
III”28 e dal paragrafo “La teleologia nelle scienze sociali”, una sintesi di 
alcuni passaggi del volume di Bucharin del 1921. Nella quarta pagina, 
prima degli appunti su un secondo paragrafo su “Il marxismo”, compare 
una citazione da Che cosa sono gli amici del popolo e come lottano i social-
democratici – volume pubblicato da un Lenin ventiquattrenne nel 1894 
– inerente alla necessità di trasformare “l’attuale disordinata guerra eco-
nomica degli operai in una cosciente lotta di classe”, subito dopo la quale 
Gramsci annota: “la dottrina sull’egemonia del proletariato divenne una 
delle parti fondamentali del leninismo-bolscevismo”29. Questa breve anno-
tazione conduce a ipotizzare che, già per il Gramsci del 1925, il principio 
dell’egemonia poteva essere considerato come una “dottrina” interna al 
“leninismo-bolscevismo” e che essa era rintracciabile implicitamente già 
nel primissimo Lenin. Come rilevato da Pietro Maltese, il primo autore ad 
aver messo a fuoco questa circostanza, l’annotazione di Gramsci conduce 
a ipotizzare che Che cosa sono gli amici del popolo “ripubblicato in russo 
proprio durante il soggiorno di Gramsci in Urss – costituisca una even-
tuale fonte per la costruzione del concetto di egemonia in Gramsci”30. Un 
indizio del fatto che in questi anni per il comunista italiano l’elaborazione 
del concetto di egemonia di Lenin non sarebbe partita solo da Le due tat-
tiche della socialdemocrazia nella rivoluzione democratica e dal Che fare? ma 
già dallo scritto politico del 1894. L’ipotesi sembra essere avvalorata da un 
altro elemento, rilevabile dai manoscritti preparatori di quella che avrebbe 
dovuto essere l’appendice sussidiaria della terza dispensa, composta da tre 
gruppi di carte manoscritte redatte da Tatiana Schucht il cui contenuto è 
costituito da traduzioni di testi russi. Nel primo gruppo manoscritto sono 
presenti traduzioni di Tatiana Schucht ad alcune parti di quattro testi del 
primo Lenin: La dittatura democratica del proletariato e della massa conta-

26   Togliatti (2014, 986).
27   Sul concetto di egemonia negli scritti precarcerari si veda Cospito (2016).
28   Gramsci (1925b, c. 1r).
29   Gramsci (1925b, c. 4r).
30   Maltese (2018, 198).
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dina (1905); Lo sviluppo del capitalismo in Russia (1899), con in aggiunta 
una parte della Prefazione alla seconda edizione del 1907; Il partito ope-
raio e i contadini (1902); e, appunto, Che cosa sono gli amici del popolo. 
La traduzione di quest’ultimo testo riguardava l’ultima parte del volume 
leniniano ed era preceduto dal titolo, riportato da Schucht verosimilmente 
sotto l’indicazione di Gramsci, “la classe operaia come quella che eserciterà 
l’egemonia nella rivoluzione”31.

In un contesto di elaborazione politica quale quello degli appunti pre-
paratori alla terza dispensa, il riferimento alla dottrina dell’egemonia, già 
per quello che riguarda il testo del 1894, mostra che il Gramsci del perio-
do immediatamente precarcerario aveva in qualche maniera già iniziato a 
porre il problema del valore della teoria politica dell’egemonia di Lenin. La 
nostra ipotesi è che la sua ricerca teorica, iniziata nel periodo moscovita, lo 
avesse condotto a evidenziare che le premesse dell’opera egemonica realiz-
zata nel Fronte Unico e nella Nep, cui egli aveva assistito in prima persona, 
fossero da rintracciare nel peculiare modo con cui il dirigente bolscevico, 
ancora prima della rivoluzione del 1917, aveva concepito la sua idea di 
rivoluzione marxista. Una convinzione che inoltre Gramsci terrà ferma 
anche nel corso della successiva attività intellettuale, come confermato da 
una nota carceraria del Quaderno 14 redatta nel febbraio 1933, dove è 
proposta un’interpretazione del bolscevismo nella chiave di una lotta per 
l’egemonia di lungo corso, dal 1902 al 191732. 

Non sarà fuori luogo evidenziare che una delle fonti precarcerarie da 
cui Gramsci traeva questa tendenza a retrodatare la teoria dell’egemonia 
leniniana rispetto alla svolta della Nep e del Fronte Unico e anche rispet-
to alla rivoluzione realizzata del 1917 poteva essere il profilo biografico 
Vladimiro Ilic Ulianof – del quale ancora non si è rintracciata la paternità 
– da lui tradotto33 e pubblicato sul numero di marzo 1924 della terza serie 
dell’«Ordine nuovo», dedicato interamente all’attività di Lenin scomparso 
il 21 gennaio precedente. Qui le premesse della teoria dell’egemonia veni-
vano individuate nella rottura con i menscevichi sul tema della rivoluzione 
proletaria in occasione del secondo Congresso del Posdr del 1903 e in 

31   Schucht (1925, c. 23r).
32   Cfr. Q14 §65: QC, 1729: “se si studia lo sforzo dal 1902 al 19 17 da parte dei mag-

gioritari si vede che la sua originalità consiste nel depurare l’internazionalismo di ogni 
elemento vago e puramente ideologico (in senso deteriore) per dargli un contenuto 
di politica realistica. Il concetto di egemonia è quello in cui si annodano le esigenze 
di carattere nazionale e si capisce come certe tendenze di tale concetto non parlino o 
solo lo sfiorino”.

33   Circa la traduzione gramsciana del profilo biografico, si veda la lettera a Togliatti del 
27 gennaio 1924 inviata da Vienna, cfr. Gramsci (1992, 211-217).
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polemica con il determinismo positivistico allora dominante nella Seconda 
Internazionale, che riteneva necessario passare attraverso le tappe e le for-
me di sviluppo della civilizzazione occidentale e del capitalismo prima di 
giungere al socialismo. Nel profilo biografico leniniano, rispetto alla lotta 
intrapartitica del 1903, si legge:

Il bolscevismo è il primo nella storia internazionale della lotta delle classi, che 
ha sviluppato l’idea di egemonia del proletariato e ha posto praticamente i principali 
problemi rivoluzionari che Marx ed Engels avevano prospettato teoricamente. L’idea 
dell’egemonia del proletariato, appunto perché concepita storicamente e concreta-
mente, ha portato con sé la necessità di ricercare alla classe operaia un alleato: il bol-
scevismo ha trovato questo alleato nella massa dei contadini poveri34.

La rottura con il determinismo positivistico del marxismo secondoin-
ternazionalista e la nuova idea e realizzazione di rivoluzione come egemo-
nia del proletariato nella sua alleanza con i contadini era una delle ragioni 
per cui nell’articolo «Capo», dedicato al ripercorrimento delle principali 
caratteristiche della personalità rivoluzionaria leniniana e ispirato all’ar-
ticolo Lenin dello storico russo Vladimir Ivanovič Nevskij comparso nel 
gennaio 1924 sulla rivista russa «Pod znamenem marksizma» (Sotto la 
bandiera del marxismo)35, Gramsci sottolineava che “il compagno Lenin è 
stato l’iniziatore di un nuovo processo di sviluppo della storia”36. 

3. La Storia d’Europa come passaggio dal revisionismo alla liquidazione 
del marxismo

La peculiare maniera di intendere il contributo filosofico di Lenin al mar-
xismo vista all’opera tra il maggio e il novembre del 1930, e le cui premesse 
sono da ricercare nel lavoro intellettuale del 1922-1925, veniva da Gramsci 
riattivata nel 1932 all’interno della sua critica della Storia d’Europa di Croce. 

Subito dopo la ricezione della lettera del 12 aprile, nel § 60 del Quader-
no 8 [b], intitolato Punti per un saggio su B. Croce, fra i diversi temi relativi 
alla critica del volume crociano che Gramsci appuntava con l’intenzione di 
approfondirli nelle lettere successive37, vi era quello relativo all’evoluzione 

34   Vladmiro Ilic Ulianof, (1925, 3).
35   Nevskij (1924).
36   Gramsci (1971, 12-16).
37   Cfr. Francioni (2009, 14-15), dove viene evidenziato il seguente metodo di lavoro: 

annotazione di spunti sul volume crociano nella terza serie degli Appunti di filosofia; 
approfondimento di queste annotazioni nelle lettere; seconde stesure del Quaderno 
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del rapporto del filosofo napoletano con il marxismo. Gramsci qui coglieva 
che mentre con i saggi sul materialismo storico della fine del XIX secolo 
Croce aveva assunto una posizione revisionistica, ben testimoniata dal suo 
influsso su Bernstein e Sorel, ora con l’elaborazione della storia etico-po-
litica egli passava a una posizione liquidatrice del marxismo. In questo 
senso, la lettura dei capitoli introduttivi della Storia d’Europa e l’invito a 
una critica del libro, conduceva Gramsci a riprendere e precisare quanto 
aveva già osservato nel §16 del Quaderno 4 [b], dove ricordando “le lettere 
del Croce stampate nella Nuova Rivista Storica negli anni del 1928-1929 a 
proposito della storia etico-politica” aveva annotato che Croce si era allon-
tanato dal marxismo “nel primo e specialmente nel secondo dopo guerra, 
quando gran parte della sua attività critico-pratica è rivolta a scalzare il ma-
t‹erialismo› stor‹ico›”38. Nel 1932, dopo la lettura dei capitoli introduttivi 
della Storia d’Europa e l’impegno politico a farne una critica, Gramsci non 
riteneva più che la volontà crociana fosse quella di “scalzare” il materialismo 
storico nel senso letterale che ha il termine di indebolire o di compromettere l’au-
torità quanto quello di liquidarlo nel senso anch’esso letterale di eliminare. Si 
trattava del tentativo crociano di eliminare il materialismo storico dal novero 
della filosofia occidentale: 

Croce come leader delle tendenze revisionistiche: nel primo momento (fine 
dell’800, ispiratore di Bernstein e del Sorel); e in questo secondo momento, non più 
di revisione ma di liquidazione (storia etico-politica contrapposta a storia economi-
co-giuridica)39.

Gramsci qui aveva in mente alcuni passaggi del secondo capitolo dell’o-
pera, Le fedi religiose opposte, dove escludendo dalla sua critica quel «“so-
cialismo” […] temperato» che «man mano divenne altra cosa, risolvendosi 
nel liberalismo, nel democratismo e perfino nel cattolicesimo»40 Croce pre-
sentava il comunismo e la teoria marxista come religione materialistica in 
contrasto col liberalismo come religione della libertà: 

Il contrasto ideale del comunismo col liberalismo, il contrasto religioso, con-
siste […] nell’opposizione tra spiritualismo e materialismo, nell’intrinseco carattere 
materialistico del comunismo, nel suo far Dio della carne o della materia. Materiali-
stico esso nacque già nei primi suoi apostoli dell’ottocento, sebbene quel suo nome 
filosofico gli fosse riconosciuto e conferito solo più tardi, e non dagli avversari ma 

10, dove riversa ampliandole tanto le prime stesure del Quaderno 8 che i nuovi ap-
profondimenti delle missive.

38   Q4 [b] §16: QM, 681.
39   Q8 [b] §60: QC, 1082.
40   Croce (1931, 34).
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dal più forte dei suoi teorici. Il suo principio è la concezione della economia come 
fondamento e matrice di tutte le altre forme della vita, che sarebbero derivazioni o 
apparenze o fenomenologia di quella, unica realtà41.

Secondo Gramsci, l’argomento critico utilizzato da Croce per liquidare 
il marxismo, consistente nella sua espulsione dall’ambito filosofico (storia 
etico-politica) e relegazione in quello pratico (economico), non aveva un 
fondamento teorico e testimoniava una sostanziale incomprensione del 
materialismo storico. Non a caso, già nelle annotazioni della c.1r del Qua-
derno 10 scritte prima della proposta di Schucht42 Gramsci aveva osservato 
che la recente interpretazione crociana del marxismo come dottrina meta-
fisica in quanto economicistica, ufficializzata nel suo discorso su Antisto-
ricismo letto al Congresso di Oxford del 193043 e sistematizzata nella Storia 
d’Europa, testimoniava un’“incomprensione del materialismo storico stesso, 
accompagnata dall’ossessione del materialismo storico stesso”44. 

Sulla base di questo lavoro intellettuale, nella lettera del 18 aprile 1932 
a Schucht, la prima dedicata alla critica della Storia d’Europa, Gramsci 
proponeva di interpretare l’ultima fase dell’attività crociana come esito di 
un percorso di lunga durata, incominciato alla fine del XIX secolo, quando 
i suoi saggi sul materialismo storico erano serviti da “armi intellettuali ai 
due massimi movimenti di ‘revisionismo del tempo’, di Edoardo Bernstein 
in Germania e del Sorel in Francia”45. Subito dopo esortava a portare l’at-
tenzione su come questa posizione si era evoluta, “specialmente durante 
la guerra e specialmente dopo il 1917”, quando Croce aveva acquisito in 
Europa la “posizione di leader del revisionismo”46. Oltre che alla memoria 
Cronache, storie e false storie del 191247 e agli ultimi capitoli di Storia della 
storiografia italiana nel secolo decimonono48, egli consigliava di fare riferi-
mento alla lettera a Corrado Barbagallo pubblicata nel 1929 nella «Nuova 
rivista storica». Qui Croce aveva confessato il carattere antimarxista della 

41   Ibidem.
42   Cfr. Francioni e Frosini (2009, 3).
43   Gramsci in carcere aveva letto il discorso crociano nel numero di novembre del 1930 

de «La Critica» (Croce, 1930); una panoramica generale sul congresso la aveva rintrac-
ciata nella cronaca non firmata comparsa su «La Nuova Italia», Il Congresso di Oxford 
(1930).

44   Q10, §1: QC, 1240.
45   LC, p. 772.
46   Ivi, p. 773.
47   Cfr. Croce (1912).
48   Cfr. Croce (1921).
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sua storia etico-politica: “che quest’ultima sia stata il mio cavallo di batta-
glia contro il materialismo storico e i suoi derivati è verissimo”49. In questo 
linguaggio cifrato, l’elaborazione della storiografia etico-politica in funzio-
ne antimarxista e l’abbassamento del marxismo a economismo veniva pre-
sentato da Gramsci come uno dei temi principali da approfondire per una 
critica marxista della Storia d’Europa. O, aggiungeva, «almeno dai capitoli 
che ho letto», comunicando a Schucht che il volume crociano ancora non 
gli era pervenuto e suggerendo tra le righe di comunicare a chi di dovere 
che egli ancora si trovava costretto a comporre solo “qualche nota critica in 
proposito, non una recensione compiuta”50.

Nel punto 3° del Sommario che apre il §6 del Quaderno 10, dove il §60 
del Quaderno 8 [b] veniva arricchito in seconda stesura attraverso l’ulte-
riore elaborazione costituita dalla lettera del 18 aprile, Gramsci ampliava e 
rendeva più coerente il suo ragionamento rispetto alla lettera del 18 aprile: 

Croce dal 1912 al 1932 (elaborazione della teoria della storia etico-politica) tende 
a rimanere il leader delle tendenze revisioniste per condurle fino a una critica radicale 
ed alla liquidazione (politico-ideologica) anche del materialismo storico attenuato51.

Nel Sommario, inoltre, l’intellettuale comunista aggiungeva un nuovo 
punto, il 12°, che gli permetteva di sviluppare il suo discorso critico in una 
direzione ben determinata. Qui rilevava infatti che, osservata da una prospet-
tiva filosofica marxistica, “la concezione della storia come storia etico-politica” 
non avrebbe dovuto essere considerata come una “futilità” ma, al contrario, 
essere studiata e meditata “con attenzione”. Infatti, sebbene la sua pretesa di 
presentarsi come “superamento della filosofia della praxis”, essa rappresentava 
“essenzialmente una reazione all’‘economismo’ e al meccanicismo fatalistico”52. 
In questo senso, avrebbe potuto essere dal marxismo abbassata a strumento, 
a canone di interpretazione storica, cioè a un’esortazione a tener presenti le 
vicende di cultura come elementi di costruzione del consenso e dell’egemonia 
delle classi dominanti nell’analisi dei differenti blocchi storici concreti:

Il pensiero del Croce deve essere dunque apprezzato come valore strumentale e così 
si può dire che esso ha energicamente attirato l’attenzione allo studio dei fatti di cultura e 

49   Croce (1929a, 130). La discussione era nata con l’articolo di Barbagallo (1928); 
Croce aveva risposto con La storia etico politica (Croce, 1928); e dopo, quella ricorda-
ta da Gramsci, con un’ultima lettera La “Storia etico-politica”: conclusione di polemica 
(Croce, 1929b) 

50   LC, 771.
51   Q10 §6: QC, 1207.
52   Ivi, 1211.
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di pensiero come elementi di dominio politico, alla funzione dei grandi intellettuali nella 
vita degli Stati, al momento dell’egemonia e del consenso come forma necessaria del bloc-
co storico concreto. La storia etico-politica è dunque uno dei canoni di interpretazione 
storica da tener sempre presente nell’esame e nell’approfondimento dello svolgimento 
storico, se si vuole far storia integrale e non storie parziali od estrinseche53. 

Gramsci sembrava qui intenzionato ad applicare alla storia etico-po-
litica quella stessa operazione che Croce aveva operato nei confronti del 
materialismo storico nel 1896 e nel 1897, quando lo aveva negato come 
filosofia e abbassato a canone di interpretazione storica54.

4. Il significato filosofico della teoria dell’egemonia leniniana 
contro l’operazione crociana

Gramsci approfondiva quest’ultima questione nella lettera a Schucht del 2 
maggio 1932, dove avvertiva i suoi interlocutori di non aver ancora otte-
nuto il volume e li autorizzava a riprendere “queste note un po’ scucite”55 e 
riorganizzarle ai fini della recensione. In questa missiva il comunista sardo 
svolgeva un passo ulteriore nella sua critica della crociana storia etico-poli-
tica, che non compare nelle note del Quaderno 8 [b] che riportano il titolo 
di rubrica “Punti per un saggio su Croce”, le quali costituiscono l’antece-
dente delle lettere sulla Storia d’Europa. 

Innanzitutto, richiamava nuovamente l’attenzione sull’“ammissione espli-
cita” da parte di Croce nella lettera Intorno alla storia etico-politica: discussione 
seconda che tutto il suo lavorio filosofico degli “ultimi venti anni sia stato gui-
dato dal fine di completare la revisione fino a farla diventare liquidazione”56 
del marxismo. Rispetto questa pretesa della storiografia crociana, culminata 
grandiosamente nella Storia del 1932, egli proponeva ai suoi interlocutori di 
rispondere con una critica ben precisa. I marxisti italiani avrebbero dovuto 
dimostrare che l’interpretazione che Croce dava del marxismo come eco-
nomismo era errata e che dunque l’impostazione storiografica della storia 
etico-politica non giungeva in alcun modo a “liquidare definitivamente ogni 
filosofia della praxis”57. 

53   Ibidem.
54   Cfr. Croce (2001a, 30); Croce (2001b, 88).
55   LC, 780.
56   Ibidem.
57   Ibidem.
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Tra gli argomenti possibili da utilizzare in vista di questo scopo, Gramsci 
proponeva quello del significato filosofico della teoria politica dell’egemonia. 
Si sarebbe trattato di mostrare che proprio quando Croce andava converten-
do il suo revisionismo marxista in liquidazione del marxismo quest’ultimo, 
con la teoria dell’egemonia di Lenin, realizzata a livello statale nella svolta del 
1921-1922, conosceva concretamente un definitivo sviluppo teorico contro le 
precedenti concezioni meccanicistiche dell’economismo tipiche del marxismo 
secondointernazionalista. Citiamo il passo per esteso:

È avvenuto proprio che nello stesso periodo in cui il Croce elaborava questa sua 
sedicente clava, la filosofia della praxis, nei suoi più grandi teorici moderni58, veniva 
elaborata nello stesso senso e il momento dell’‘egemonia’ o della direzione culturale 
era appunto sistematicamente rivalutato in opposizione alle concezioni meccanici-
stiche e fatalistiche dell’economismo. È stato anzi possibile affermare che il tratto 
essenziale della più moderna filosofia della praxis consiste appunto nel concetto sto-
rico-politico di ‘egemonia’59.

Gramsci attraverso un linguaggio cifrato comunicava così a Togliatti 
che la sua ricerca carceraria sul marxismo aveva reso “possibile affermare” 
che il concetto storico-politico di egemonia elaborato da Lenin costituiva 
“il tratto essenziale della più moderna filosofia della praxis”60. 

Questa prospettiva circa la più recente evoluzione della filosofia del 
marxismo avrebbe consentito di criticare come anacronistica e non aggior-
nata l’interpretazione crociana del marxismo. Si sarebbe dovuto sottoline-
are che, per ignoranza in materia o malafede, Croce non aveva compreso 
l’innovazione filosofica intrinseca alla nuova teoria politica dell’egemonia: 
“mi pare che il Croce non sia up to date con le ricerche e con la bibliografia 
dei suoi studi preferiti o abbia perduto la capacità di orientamento criti-
co”61. Era questo il punto che avrebbe dovuto essere “svolto estesamente e ana-
liticamente” in un “saggio molto lungo” da pubblicare sull’organo del partito. 
Un approfondimento cui Gramsci incaricava i compagni, dal momento che 

58   Circa l’utilizzo in questa missiva del plurale “i più grandi teorici moderni della filo-
sofia della praxis” (il quale nella nota immediatamente successiva tornerà tuttavia al 
singolare), non si può escludere che Gramsci intendesse estendere la sua osservazione 
anche a Stalin oltre che a Lenin, o per lo meno darne l’impressione alle dirigenze del 
partito italiano. Come osservato da Frosini (2022, 363), si tratterebbe di: “quello 
Stalin che aveva capeggiato ‘la maggioranza anti-Trockij [...] elevando l’‘egemonia del 
proletariato’ a paradigma del bolscevismo’”.

59   LC, 780-781.
60   LC, 781.
61   Ibidem.
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egli, per le ristrettezze imposte dal regime carcerario, doveva fermarsi a “questi 
accenni, che non mi sarebbe agevole svolgere diffusamente”62.

Dopo la scrittura della lettera, Gramsci provvedeva a riassumerne il 
contenuto in un paragrafo distinto, il § 6.12 del Quaderno 10, nel quale 
riversava anche la considerazione del 12° punto del Sommario che abbiamo 
analizzato sopra. Qui compendiava che per neutralizzare la critica crociana 
si sarebbe dovuto comprendere correttamente il nuovo sviluppo della filoso-
fia marxista reso possibile dalla teoria dell’egemonia. Essa consentiva un’assi-
milazione e un abbassamento della filosofia crociana a “valore strumentale” 
dell’analisi storica, a “‘canone empirico’ di ricerca storica da tener sempre 
presente nell’approfondimento dello sviluppo storico”63. A strumento co-
noscitivo di una politica comunista educata a “fare storia integrale e non 
storia parziale ed estrinseca (storia delle forze economiche come tali)”64. 
“Che la storia etico-politica non sia una futilità” era dimostrato dal “più 
grande teorico moderno della filosofia della praxis”, Lenin65:

Contemporaneamente al Croce, il più grande teorico moderno nella filosofia 
della praxis, nel terreno della lotta e dell’organizzazione politica, con terminologia 
politica, ha in opposizione alle diverse tendenze “economistiche” rivalutato il fronte 
di lotta culturale e costruito la dottrina dell’egemonia come complemento della teoria 
dello Stato-forza e come forma attuale della dottrina quarantottesca della ‘rivoluzione 
permanente’66.

La particolare insistenza sull’opera di rivalutazione del “fronte di lotta 
culturale” e sulla costruzione della “dottrina dell’egemonia” come com-
plemento alla tradizionale visione dello Stato indica che qui Gramsci pro-
poneva di far riferimento alla filosofia implicita nell’ultimo Lenin della 
costruzione del nuovo Stato sovietico. A ogni modo, la nostra disamina 
filologica avalla un giudizio di Giuseppe Cospito del 2011 secondo il quale 
i Quaderni del carcere “confermano non solo l’indissolubilità del legame tra 
Lenin e Marx, ma la profonda continuità che Gramsci intende istituire, 
almeno soggettivamente, tra il suo personale apporto alla filosofia della 
praxis e la teoria e la pratica leniniana”67. 

62   Ibidem.
63   Q10, § 6.12: QC, 1235.
64   Ibidem.
65   Gramsci qui cripta il nome di Lenin in “il più grande teorico moderno della filosofia 

della praxis” (Francioni e Frosini, 2008, 8).
66   Q10, § 6.12: QC, 1235, corsivi miei.
67   Cospito (2011a, 305). Il fatto che Gramsci, nel maggio 1932 indichi Lenin come “il 

più grande teorico moderno della filosofia della praxis”, e, che in tre note dei quaderni 
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5. Un’ipotesi: la risposta di Togliatti 

Il 20 maggio Schucht inviava a Sraffa la trascrizione delle lettere di Gram-
sci del 2 e del 9 maggio. In quest’ultima, stimolato dalla missiva ricevuta il 
5 maggio dove ipotizzando l’ottenimento del volume gli si domandava una 
“dettagliata critica, che dovrebbe occupare le due o tre prossime lettere”68, 
Gramsci continuava il discorso appuntato nel §75 del Quaderno 8 [b] (e 
già anticipato nel punto 12° del §6 Sommario e nella lettera del 2 maggio) 
sul carattere speculativo della storiografia crociana e sulla posizione che la 
filosofia della praxis doveva assumere rispetto a essa per neutralizzarne la 
pretesa liquidatrice del marxismo. Insisteva così sul fatto che la critica cro-
ciana al marxismo di concepire “la struttura come un dio ascosto” sarebbe 
caduta nel momento in cui si fosse mostrato il carattere di “storicismo 
assoluto” della “filosofia della praxis”69. Gramsci consigliava così di avviare 
una critica della storiografia crociana in quanto “storia speculativa”, ridu-
zione della storia al solo momento delle vicende intellettuali attraverso 
una contemporanea eliminazione delle loro radici economico-politiche: 
“mi pare che la storia del Croce non possa essere chiamata che storia ‘spe-
culativa’ o ‘filosofica’ e non etico-politica”70. Negando la storiografia cro-
ciana come etico-politica sarebbe stato possibile mostrare che Croce non 
aveva liberato, come pretendeva, “il pensiero moderno da ogni traccia di 
trascendenza, di teologia”71, perché la trascendenza veniva ripetuta nell’i-
postatizzazione di una storia del pensiero autonoma delle vicende econo-
mico-politiche. Si sarebbe dovuto sottolineare che tale storiografia, più che 
elevare la storia alla dimensione etico-politica, la impoveriva in una storia 
speculativa, facendo della storia un sistema chiuso e, come efficacemente 
è stato sottolineato, “vanificandone la drammaticità in un gioco interno 
a una sola possibile egemonia (quella liberale)”72. La filosofia della praxis, 

10 e 11 redatte tra aprile e la fine dell’anno, indichi Marx ed Engels come “i primi 
teorici della filosofia della praxis” (Q10 §6.11: QC, 1233, redatto tra aprile e maggio 
1932) e “i fondatori della filosofia della praxis” (Q11 2° §16: QC: 1439, redatto tra 
luglio e agosto 1932; Q10 §42.XII: QC, 1321, redatto tra agosto e dicembre 1932), 
dimostra la tendenza gramsciana a non operare fratture tra Marx e Lenin. Il rapporto 
tra Marx e Lenin era stato già proposto nel febbraio 1931, nel § 33 del Quaderno 7 
[b], dove Gramsci lo aveva paragonato a quello Cristo-San Paolo, sottolineando come 
il legame tra i due non fosse da intendere in termini gerarchici ma di tempi e modalità 
differenti della rivoluzione.

68   Gramsci e Schucht (1997, 996).
69   LC, 785.
70   LC, 784-785.
71   LC, 785.
72   Francioni e Frosini (2008, 6).
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faceva notare Gramsci, se avesse saputo integrare la “storia etico-politica” 
come “storia del momento ‘egemonico’” nel suo fare blocco con i contrasti 
economico-sociali, avrebbe potuto mostrare la propria superiorità rispetto 
allo storicismo speculativo crociano, il proprio carattere di “storicismo as-
soluto, liberato davvero e non solo a parole, da ogni residuo trascendentale 
e teologico”73. Il contenuto di questa lettera veniva riversato e approfondito 
nel § 6.13 del Quaderno 10 dove, ribadito il carattere speculativo della 
storiografia crociana e la negazione di quest’ultima come storia etico-poli-
tica, Gramsci annotava alcuni elementi connessi allo sviluppo della storia 
etico-politica nella teoria e pratica comunista: 

Elementi di storia etico-politica nella filosofia della praxis: concetto di egemo-
nia, rivalutazione del fronte filosofico, studio sistematico della funzione degli intellet-
tuali nella vita statale e storica, dottrina del partito politico come avanguardia di ogni 
movimento storico progressivo74.

Sraffa, ricevute le trascrizioni delle due lettere del 2 e 9 maggio, nelle 
missive del 6 e 10 giugno chiedeva a Schucht ancora del tempo prima di 
rispondere: “prima di dare un’opinione sulla recensione del Croce, voglio 
pensarci un po’”75. La risposta sarebbe stata formulata solo dopo aver ri-
cevuto la copia della lettera di Gramsci del 6 giugno dove quest’ultimo 
approfondiva la questione della rottura di Croce con Gentile e poi affidata 
alla lettera del 21 giugno a Schucht, che quest’ultima avrebbe trascritto 
nella missiva a Gramsci del 5 luglio. Con essa terminava la corrispondenza 
sulla Storia d’Europa76:

Ora, voglio tornare ancora sulle note che mi hai mandato in precedenza per 
la recensione del libro del Croce: ti debbo dire anzi tutto che queste note saranno 
molto utili e le ho trovate molto interessanti. Ho ben compreso il nesso delle cose, 
e i frammenti, messi insieme, costituiscono una critica radicale del libro. Là dove 
parli delle funzioni storiche degli intellettuali, ho riconosciuto un concetto che, in 
forme embrionali, avevo già letto in uno scritto dove il Croce e il Fortunato vengono 
caratterizzati come le chiavi di volta del sistema meridionale. Ho compreso anche, 
nonostante che non sia stata svolta diffusamente, la questione dell’egemonia cultura-
le; sviluppando questo punto nella recensione dovrò tener conto non soltanto degli 
interessi culturali generali, ma anche di quelli più particolari e immediati77.

73   LC, 785.
74   Q10 § 6.13: QC, 1235-1236.
75   Sraffa (1991, 69).
76   Cfr. Francioni (2009, 14).
77   Gramsci e Schucht (1997, 1042).
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Secondo l’ipotesi di Vacca78, la lettera del 21 giugno che Sraffa inviava 
a Schucht era stata precedentemente preparata con Togliatti in un loro 
incontro di qualche giorno prima a Parigi, durante il quale l’economi-
sta consegnava al dirigente comunista tutte le lettere sulla Storia d’Europa 
redatte da Gramsci. Assumendo questa ipotesi non sarebbe fuori luogo 
avanzare che, utilizzando l’espressione di “egemonia culturale”, Togliatti 
stesse comunicando di aver compreso che la critica a Croce aveva “degli 
interessi culturali generali”, cioè un significato di critica filosofica, e anche 
interessi “più particolari e immediati”, cioè delle ricadute politiche che 
riguardavano l’allargamento dell’azione politica comunista alla distesa so-
vrastrutturale. A tal proposito Fabio Frosini ha osservato che “gli interessi 
più particolari e immediati sono probabilmente da ravvisare nella funzione 
‘reazionaria’ svolta da Croce” e, in particolare, nella sua funzione di unifi-
cazione del “blocco agrario” e “blocco intellettuale”79 nel Mezzogiorno, già 
da Gramsci rilevata nelle Note sulla questione meridionale, ricordate non a 
caso nella missiva.

Le riflessioni sul volume crociano sarebbero state pubblicate da Togliatti 
su «Lo Stato operaio» subito dopo la morte di Gramsci col titolo Benedetto 
Croce giudicato da Antonio Gramsci. Estratti di lettere dal carcere, nel nume-
ro di maggio-giugno 193780. Qui venivano riportati, senza commentarli, 
gli estratti che riguardavano la critica della Storia d’Europa dalle lettere del 
18 aprile, 25 aprile, 2 maggio, 9 maggio e 6 giugno 1932. In chiusura si 
annunciava la preparazione di un’edizione di scritti scelti e delle lettere dal 
carcere di Antonio Gramsci: “il Partito Comunista d’Italia sta preparando 
la edizione di un volume di scritti scelti di Antonio Gramsci ed un altro di 
lettere di Antonio Gramsci dal carcere”81. Con la comparsa delle lettere sulla 
critica gramsciana della Storia d’Europa cominciava così la lunga vicenda, 
ancora aperta, della pubblicazione delle riflessioni carcerarie. 

Tavola delle abbreviazioni

La citazione dei Quaderni 1, 2, 3, e 4 è tratta dall’Edizione Nazionale; 
dopo la sigla e il numero di pagina sono indicati fra parentesi il quaderno 
e il numero di pagina manoscritta.

78   Cfr. Vacca (2014, 236-237).
79   Frosini (2019, 17).
80   Gramsci (1937).
81   Gramsci (1937, 297).
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QM = Gramsci A. (2017), Quaderni del carcere, 2. Quaderni Miscellanei 
(1929-1935), a cura di Cospito G., Francioni G., Frosini F., Roma: 
Istituto della Enciclopedia Italiana. 

Per la citazione di restanti quadern i, non essendo ancora disponibile l’E-
dizione Nazionale, si adotta l’edizione critica Gerratana; dopo la sigla e 
il numero di pagina sono indicati fra parentesi il quaderno e il numero 
di pagina manoscritta. 

Q = Gramsci A. (1975), Quaderni del carcere, a cura di Gerratana V., To-
rino: Einaudi. 

Per la citazione delle lettere dal carcere si fa riferimento alla nuova edizione 
critica. 

LC = Gramsci A. (2020), Lettere dal carcere, a cura di Giasi F., Torino: 
Einaudi.
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Abstract: Each page of Gramsci’s work delivers a space for reflection that is never 
dogmatic. Gramsci reconstructs the long process of formation of the Italian national 
story, advancing with a theory of the nation that presents original traits with respect 
to the better known 19th and early 20th century doctrinal elaborations. Theory that 
places its foundations in ancient history. In the following pages, we will limit ourselves 
to returning to the often overlooked figure of Catiline, central to the Roman political 
panorama of the first century BC. We will focus on some passages of the Quaderni 
in which the rigorously historicized dialectic between nation and cosmopolitanism, 
between Italy and the Empire. Within this theoretical polarity, for the Sardinian thinker, 
Catalina represented one of the Italian national pioneers: the present contribution aims 
to take notes to advance further study hypotheses on the nucleus image that Gramsci 
made of the conspirator.

Keywords: Catiline; Gramsci; Julius Caesar; Quaderni dal Carcere; National Popular 
Literature.

1. Introduzione

Il rapporto tra Gramsci e il mondo antico rappresenta uno dei tratti più af-
fascinanti delle ricerche intorno al pensatore sardo. Soprattutto nei Quad-
erni 17 e 19, egli ha elaborato alcuni brani sul tema occupandosi approfon-
ditamente del periodo tardo repubblicano e in particolare di Cesare quale 
espressione simbolica di tale fase storica. Tramite tali speculazioni egli ha 
avuto modo anche di fornire delle interpretazioni non secondarie su altri 
protagonisti che hanno attraversato la scena politica dagli anni 60 ai 30 
del I secolo a.C.. Tra questi trova spazio anche il personaggio di Catilina. 

*	 Università degli studi di Bari “Aldo Moro” (leonardo.masone@uniba.it; ORCID: 0009-
0007-4792-1009).
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L’atteggiamento nei confronti di quest’ultimo potrebbe rinforzare la tenu-
ta del proprio orientamento ideologico. L’ideologia in senso gramsciano 
esprime: «una forma non lineare, composta di più parti e diversi elementi. 
C’è chi è partecipe di un’ideologia per la sua posizione nel mondo della 
produzione e chi per la sua posizione nel mondo disgregato del senso co-
mune; chi produce ideologia da una posizione di grande intellettuale e chi 
come semplice ‘commess[o]’ del gruppo dominante. C’è anche chi opera 
in contraddizione con la propria ideologia, ed esprime quindi ‘un’ideo-
logia della sua pratica’ diversa da quella delle sue parole»1. La nozione di 
ideologia gramsciana si fonda su tre cardini: ogni classe ha una sua propria 
‘Weltanschauung’; essa è la testimonianza del lungo processo di sviluppo 
culturale; tale visione del mondo è in continua trasformazione a causa delle 
costanti sollecitazioni generate dal mondo esterno2. In quest’ottica, la sto-
ria rappresenta il sostrato su cui ogni elemento ideologico trova sviluppo. 
La storia antica, in particolare, costituisce un terreno fertile per illustrare le 
dinamiche di tali concetti3.

2. La letteratura delle origini come nazional popolare

Fin dai tempi di Ordine Nuovo, Gramsci avvertì fortemente la necessità 
di affrontare la storia, dunque il passato, assumendola dialetticamente nel 
presente, cioè nel suo divenire. La coniugazione tra diacronia e sincronia 
ci è stata, per così dire, imposta dallo stesso pensatore sardo come urgenza 
culturale, morale e politica per non abiurare alla responsabilità, soggetti-
va e collettiva, dell’essere nella storia che costruisce la storia. Così, la sua 
analisi dell’antichità, in particolare modo quella romana, è decisamente 
frutto di questa struttura teorica. Ciò che interessava realmente le riflessio-
ni del critico di Ales riguarda la questione politica degli intellettuali. Di-
fatti, Gramsci studia approfonditamente il mondo antico per scandagliare 
come tale argomento possa essere stato interpretato in periodi diversi della 

1   Filippini (2012, 94).
2   Liguori (2006, 3).
3   Sul rapporto tra Gramsci e l’Antichistica, cfr. anche Viansino (2002, 52-56). Da due 

lettere inviate ai genitori già ai tempi del Liceo si registra l’elenco di libri antichi che 
sarebbero stati adoperati nel corso dell’anno scolastico tra i quali vengono menzionati 
Omero, Euripide, Tucidide, Isocrate oltre ai latini Catullo, Cicerone e Tacito. Ma la 
schiera di autori greci e romani spesso citati nei suoi articoli del secondo decennio del 
scorso è decisamente ampia: Erodoto, Senofonte, Aristotele, Catone, Cassio Severo, 
Plutarco, cfr. Fonzo (2019, 15-50). Ma si pensi , ad esempio, anche ai giudizi sui testi 
di Ciccotti o di Salvioli sul mondo antico: cfr. Taccola (2022, 150-184). 
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storia. In varie epoche, infatti, molti sono stati gli intellettuali che hanno 
abbandonato uno dei loro compiti più importanti, ossia quello di fungere 
da ‘educatori popolari’4. Per il pensatore sardo, per una completa com-
prensione del fenomeno dell’allontanamento degli intellettuali dal popolo 
nelle varie epoche della ‘storia italiana’ bisogna risalire ai tempi dell’Impero 
Romano. Il periodo tardo repubblicano rappresenta la cornice generale 
di alcune ‘tendenze ideologiche della futura nazione italiana’; già in esso 
possono essere riscontrate le origini di talune peculiarità degli attuali in-
tellettuali italiani. É quello in cui Cesare è protagonista assoluto, tuttavia, 
l’intervallo storico nel quale Gramsci segnala un significativo distacco degli 
intellettuali dal popolo, in particolar modo il 46 a.C. è un anno dirimente 
perché vede la luce il decreto di conferimento della cittadinanza romana 
ai ‘maestri e ai medici’, oltre che a tutti i cittadini transpadani e a molte 
comunità della Spagna, della Gallia e dell’Africa da parte del dictator5.

Il mutamento della condizione della posizione sociale degli intellettuali a 
Roma dal tempo della Repubblica all’Impero (da un regime aristocratico-cor-
porativo a un regime democratico-burocratico) è legato a Cesare che conferì la 
cittadinanza ai medici e ai maestri delle arti liberali affinché abitassero più volen-
tieri a Roma e altri vi fossero richiamati: «Omnes medicinam Romae professos 
et liberalium artium doctores, quo libentius et ipsi urbem incolerent et coeteri 
appeterent civitate donavit»: Svetonio, Vita di Cesare, XLII, Cesare si propose 
quindi: 1)di far stabilire a Roma gli intellettuali che già vi si trovavano, creando 
così una permanente categoria di essi, perché senza la permanenza non poteva 
crearsi un’organizzazione culturale. Ci sarà stata precedentemente una fluttuazio-
ne che era necessario arrestare ecc.; 2) di attirare a Roma i migliori intellettuali 
di tutto l’Impero romano, promuovendo una centralizzazione di grande portata. 
Così ha inizio quella categoria di intellettuali “imperiali” a Roma, che continuerà 
nel clero cattolico e lascerà tante tracce in tutta la storia del intellettuali italiani, 
con la loro caratteristica di cosmopolitismo fino al ‘7006.

A Roma, il ruolo dell’intellettuale muove i suoi primi passi solo dopo 
la vittoria su Taranto nel 272 a.C., quando cioè la trasmissione orale fu 
sostituita dalla forma scritta, dando avvio a una prima bozza di letteratura: 
si trattava sovente di un liberto di origine greca assunto come precettore 
presso una famiglia aristocratica7. É soltanto con le guerre contro Cartag-
ine che si possono cogliere gli esordi di una letteratura latina in senso ‘nazi-
onale’, sebbene la produzione scritta non raggiunse subito livelli altissimi. 

4   Su tale relazione pedagogica, rimando a Mustè (2023, 75-96).
5   Geraci, Marcone (2011, 159-160).
6   Gramsci (1996a, 37-38).
7   Gentili-Cerri (2005, 3-56).
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La traduzione latina dell’Odissea da parte dell’ex schiavo Livio Andronico, 
o il Bellum Poenicum di Nevio, erano opere rivolte a una larga fetta della 
popolazione anche con lo scopo di accrescere il legame con le istituzioni 
repubblicane8. Una lenta latinizzazione fu alla base della produzione di un 
primo ciclo di opere letterarie ‘nazionali’: un interessante tentativo che, 
tuttavia, avrebbe trovato forti resistenze nella società, anche a causa del 
cambiamento economico in atto nella seconda metà del III secolo, con-
tinuato poi nel secolo successivo, in cui si assiste a un forte gap sociale e 
culturale tra l’élite aristocratica e il popolo, grazie a quel logorante processo 
di accentramento delle ricchezze che costrinse i piccoli e medi proprietari 
terrieri a indebitarsi e a vendere i propri lotti per rifugiarsi in città come 
manovalanza urbana9. Se la letteratura delle origini si proponeva di «ed-
ucare i cittadini e rafforzare il senso di appartenenza alla civitas romana, 
dal II secolo a. C. avveniva l’esatto contrario: la conoscenza delle opere 
letterarie diventò uno status symbol che permetteva alle élite di sottolineare 
la propria distanza dal popolo»10. Per Gramsci, la letteratura, da intendersi 
sia come opera d’arte pura sia come modalità di espressione delle istanze 
popolari, dal II secolo in avanti andava sempre più staccandosi dalla com-
prensione dei ceti bassi, riducendo fino a far quasi scomparire la sua natura 
nazional-popolare che ne aveva caratterizzato gli esordi. Cedendo il passo 
a una nuova prosa che nel I secolo a.C. acquisì un sensibile grado di mat-
urazione, grazie tra gli altri alle opere di Sallustio e Cicerone, che hanno 
anticipato il periodo augusteo, uno dei momenti più alti della produzione 
letteraria latina11.

3. Per un inquadramento del dibattito su Catilina tra le due guerre

All’inizio del secolo scorso, alcuni studiosi italiani hanno reso conto 
dell’importante figura di Catilina nel periodo tardo repubblicano12. Ma è il 
decennio tra il 1920 e il 1930 che l’Italia è stata attraversata da una riprop-
osizione degli scritti relativi all’immagine del congiurato. In particolare 
appaiono sulla scena pubblica due libri aventi come oggetto Catilina: uno 
del 1924 di Mario Trozzi, intitolato Catilina a cui rispose nel 1929 Emilio 
Balbo con il suo Catilina nel giudizio della critica demagogica. Nessuno dei 

8   Cfr. Cintroni (1998, 80-82).
9   Cfr. Gabba (2008, 267-283).
10   Fonzo (2019, 61).
11   Cfr. Canfora (2015, 438-485).
12   Cfr. Criniti (1968, 115 n. 13).
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due era uno storico di professione e, infatti, molte sono le lacune che lim-
itano la qualità scientifica dei due testi. Tuttavia, l’interesse del confronto 
verte sulle considerazioni e, dunque, sul ritratto idealizzato del politico 
romano  che emerge dalle due opere.

Trozzi, aderente all’area massimalista del partito socialista, si affida 
metodologicamente solo a una parte della storiografia antica trascurando 
buona parte dei più autorevoli studi moderni internazionali. Tuttavia, l’in-
tento dichiarato di Trozzi risulta quello di voler elaborare una rivisitazione 
positiva della figura di Catilina, consegnato alla storia come un efferato 
criminale politico13. Già in tale proposito, Trozzi è probabilmente influen-
zato dalla lettura di un articolo di Rubichi, altro autore non storico molto 
letto in quel decennio, apparso all’inizio del 1924 sulla rivista L’Eloquen-
za14. Dopo aver descritto la situazione politica complessiva in cui si sarebbe 
andata a stagliare la lunga fase delle ‘congiure’ con un’accentuazione dei 
caratteri negativi dei suoi rivali, dai membri del Senato a Cicerone, Trozzi 
delinea un quadro in cui Catilina appare come un sognatore dall’elevato 
spessore morale decurtando come ‘panzane’ tutte le accuse di violenza e 
opportunismo che erano state affibbiate al leader dei congiurati dalla re-
cente storiografia15. Agli occhi dell’avvocato socialista, contestualizzando 
i tempi, Catilina sarebbe stato un popolare rivoluzionario promotore di 
‘ardite’ riforme sociali16: fu solo la sua condotta morale e l’amore per Roma 
che condussero lontano da essa l’aristocratico romano, condannandolo così 
alla sconfitta e al soffocamento della vera rivoluzione. «Questa convenzio-
nale trattazione nei suoi termini storici, quanto liberamente audace nelle 
sue interpretazioni, non ebbe e non ha rilievo nella produzione storica 
italiana: anzi, con sospetto, parliamo di essa come di un saggio storico, non 
avendo di esso un’originalità scientifica o l’elaborazione accurata e precisa 
(e non fantasiosa). Non escludiamo che sia stato un “nobile” tentativo di 
sviluppare un argomento così difficile da ricostruire e interpretare»17.

13   Trozzi (1924, 7-9).
14   Cfr. Criniti (1968, 116-117).
15   Si veda Trozzi (1924, 19-22 e 102-109).
16   Cfr. ivi (113-114). «Se questa infausta congiura fosse stata vittoriosa e il calunnia-

to Catilina avesse potuto attuare il  suo grandioso programma, la storia del mondo 
avrebbe preso forse un altro corso e i posteriori avrebbero ben diversamente ricordato 
l’impresa e il nome dell’illustre patrizio romano, sorto a difendere i sacrosanti diritti 
della plebe» (ivi, 139).

17   Criniti (1968, 118).
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Nella risposta di Emilio Balbo si può riconoscere tutta la verve conserva-
trice e reazionaria tipica dell’approccio anticatiliano18. L’autore fascista vede-
va nell’impostazione allo studio di Catilina da parte di Trozzi una demagogia 
‘rossa’, ‘degenerativa’ e contraria alla ‘sana romanità’, oltre che un’intollerabi-
le ‘tendenza anarcoide’19. Balbo, i cui lavori filo-regime raramente sono stati 
citati, nelle sue 100 pagine piuttosto che riportare fonti e documentazioni 
attendibili per la confutazione della narrazione di Trozzi, si pone il solo obi-
ettivo esplicito di condurre una «protesta contro certa critica interessata a 
manomettere il patrimonio morale della nostra Italia»20.

Se nel caso di Trozzi sono ravvisabili deboli elementi scientifici nel-
la conduzione della ricerca storica su Catilina, nell’altro caso, le indagini 
sono indirizzate esclusivamente alla difesa strenua di una macro-narrazi-
one, quella mussoliniana, che vedeva nella storia romana solo una tap-
pa anticipatoria del coevo disegno coloniale del regime fascista. In questa 
fragile cornice storiografica, Gramsci, che probabilmente aveva letto solo 
l’opera di Trozzi, si inserisce con nuove finalità di metodologia della ricerca 
storica decisamente più affidabili e robuste. 

4. Per un’idea di Catilina 

Per Gramsci, la latinizzazione della Penisola in funzione unificante avvenuta 
in fase tardo repubblicana riguardava esclusivamente l’ambito amministrativo 
piuttosto che quello culturale: in tal senso va letta la mancanza di un’autentica 
autonomia letteraria di Roma21. Il concetto di nazione è strettamente connesso 
all’idea di territorio, a cui sono legate le masse popolari, ossia ‘l’insieme delle 
classi subalterne e strumentali di ogni forma di società finora esistita’, quindi sia 
urbane, sia  rurali [Q 27,1]. Il politico sardo rivolge la propria attenzione verso 
aspetti culturali, etici, religiosi, prolematizzando il tema in termini di scon-
nessione tra ‘nazione culturale’ e ‘nazione politica’, e riprende una distinzione 
metodologica già avanzata in seno alla sua dottrina dell’egemonia: da una parte 
si assiste all’edificazione dello Stato-apparato, inteso come controllo da parte 
dell’autorità, e dall’altra alla costruzione dello Stato-società civile, inteso come 

18   La sua fervente fede fascista lo portò nel 1937 a scrivere un ridondante testo dal titolo 
Augusto e Mussolini e nel 1941 il sequel Protagonisti dei due imperi di Roma: Augusto 
e Mussolini. 

19   Cfr. Balbo (1929, 7-10).
20   Ivi (9). Nello stesso libello definì Drumann e Mommsen come «due coscienze bar-

bare» (ivi, 76).
21   Fonzo (2019, 61-62).
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esercizio privatistico del consenso. A partire da questo dato interpretativo, lo 
sforzo analitico maggiore riguarda proprio la fase finale della Repubblica, che 
consente all’autore dei Quaderni di interessarsi anche della figura di Catilina22. 

Gramsci tenta una ridefinizione dei personaggi politici partendo da una 
nuova visuale teoretica che trova riscontro nella dualità Italia-Impero:

Catilina era più “italiano” di Cesare e la sua rivoluzione forse avrebbe, con 
un’altra classe al potere, conservato all’all’Italia la funzione egemonica del periodo 
repubblicano. Con Cesare la rivoluzione non è più soluzione di una lotta tra classi 
italiche, ma di tutto l’Impero, o almeno di classi con funzioni principalmente 
imperiali (militari, burocrati, banchieri, appaltatori ecc.)23.

In un altro brano, nel segnalare la differenza tra il ‘Rinascimento spon-
taneo italiano che fiorisce dopo il mille’ e il Rinascimento in senso cultura-
le, individuando nel primo la stratificazione di un senso nazionale, mentre 
nel secondo uno decisamente più cosmopolita, Gramsci ritorna sul nome 
di Catilina:

Cicerone può essere un buon punto di riferimento per il suo opporsi a Catilina 
prima, a Cesare poi, cioè all’emergere delle nuove forze anti-italiche, di classe 
cosmopolita24.

Affermazione che sembrerebbe in contraddizione con la precedente; in 
realtà Gramsci non considera  Catilina sullo stesso piano ideologico del 
vincitore di Farsalo che, tuttavia, compie la sua iniziativa cosmopolita solo 
a partire dal 48 a.C. Le fonti dei vincitori, ad esempio Cicerone (Oratio in 
Catilinam quarta, 6) o Sallustio (De Catilinae coniuratione, 21, 3), ‘com-
messi del gruppo dominante’, non hanno consentito nemmeno agli storici 
di professione di definire i reali progetti di Catilina25. Sebbene la documen-
tazione storiografica solitamente dipinga il congiurato come una figura 
ambigua e negativa, il pensatore sardo prova a scandagliarne gli elementi 
di autentica diversità. In realtà, il tentativo storico di Gramsci consisteva 
in una proposta di contrapposizione tra Cesare, il dittatore sovranazionale, 
e Catilina, il ribelle nazionale, seppure tra il 65 e il 63 a.C. i due avessero 
un rapporto ‘collaborativo’26.
22   Balbo (2021, 183-200).
23   Gramsci (1996b, 249).
24   Gramsci (1996c, 19).
25   Si veda, per esempio, Lepore (2008, 764-767). Per un sintesi del dibattito a proposito 

di Catilina, cfr. Canfora (2002, 56-57).
26   Una vera e propria opposizione dialettica in Gramsci, in realtà, riguarda simboli-

camente quella tra il Cesare cosmopolita e il Machiavelli propugnatore dello Stato 
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Cesare ed Augusto in realtà modificano radicalmente la posizione relativa di 
Roma e della penisola nell’equilibrio del mondo classico, togliendo all’Italia l’ege-
monia “territoriale” e trasferendo la funzione egemonica a una classe “imperiale” 
cioè super nazionale. Se è vero che Cesare continua e conclude il movimento 
democratico dei Gracchi, di Mario, di Catilina, è anche vero che Cesare vince in 
quanto il problema che per i Gracchi, per Mario, per Catilina, si poneva come 
problema da risolversi nella penisola, a Roma, per Cesare si pone nella cornice 
di tutto l’Impero, di cui la penisola è una parte e Roma la capitale ‘burocratica’, 
e ciò anche solo fino a un certo punto. Questo nesso storico è della massima 
importanza per la storia della penisola e di Roma, poiché è l’inizio del processo 
di snazionalizzazione di Roma e della penisola e del suo diventare un ‘terreno 
cosmopolitico’. L’aristocrazia romana che aveva, nei modi e coi mezzi adeguati 
ai tempi, unificato la penisola e creato una base di sviluppo nazionale, è sover-
chiata dalle forze imperiali e dai problemi che essa stessa ha suscitato: il nodo 
storico-politico viene sciolto da Cesare con la spada e si inizia un’epoca nuova, in 
cui l’Oriente ha un peso talmente grande che finisce per soverchiare l’Occidente 
e portare a una frattura tra le due parti dell’impero27.

Quest’ultimo passaggio rappresenta il terzo fondamentale luogo in cui 
Gramsci cita il personaggio Catilina, e forse anche il più interessante. Tale 
operazione di ‘snazionalizzazione’ degli intellettuali conclusa da Cesare, 
che concesse la cittadinanza ad altre popolazioni e categorie sociali al fine 
di completare l’unificazione burocratica della penisola italiana e dei terri-
tori sottomessi da Roma, rientrava in una più ampia disputa interna ai ceti 
dirigenti romani, importante fonte di legittimazione delle scelte politiche 
e da parte del potere costituito.

In questo contesto dialettico, la figura di Catilina, epigono di un pezzo 
di storia politica popolare, risulta essere antinomica rispetto a quella di 
Cesare, e avrebbe dato avvio a un longevo filone di pensiero che trova la 
sua espressione più compiuta secoli dopo in Machiavelli. Rispetto alla suc-
cessiva scelta cosmopolita maturata da Cesare, Catilina, infatti, aveva dato 
corso a un ulteriore  sviluppo di una teoria e di una prassi di tipo ‘nazio-
nale’. Non solo perché erede dei Gracchi e di Mario, ma anche per la sua 
impostazione politica e culturale. Si pensi a quanto la sola comunicazione 
catiliniana propendesse verso questa maturazione in senso popolare-nazi-
onale: nella campagna elettorale per il consolato nel 64 a.C., nel bel mez-

nazionale. Sul tema, cfr. Ciliberto (1999, 159-160).
27   Gramsci (1996c, 3-4).Avendo ‘accuratamente studiato’ quasi tutti i manoscritti 

gramsciani, cfr. Vacca (1999, 130-135), anche Togliatti era della stessa opinione di 
Gramsci, come si evince inoltre da un appunto, dal titolo Storia romana in scuola 
fascista del 1942. Su Togliatti interprete di Gramsci, cfr., tra gli altri, Liguori (2006, 
124-139). Sulla questione del Cesarismo, cfr. di recente, Santangelo (2021, 201-221); 
anche Canfora (2023, 381-386).
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zo del ‘lungo periodo di congiura’, l’aristocratico della famiglia dei Sergii 
prometteva, ad esempio tra le altre cose la tabulas novas, ossia la remissione 
dei debiti o la distribuzione delle terre, misure che consentirono di gua-
dagnarsi un ampissimo appoggio dei settori più in crisi della popolazi-
one e chiaramente l’ostilità degli optimates e degli equites28. Chiaramente, 
non è interessante qui sottolineare le capacità retoriche ecumenicamente 
riconosciute, ma i temi che, talvolta populisticamente, il cospiratore 
muoveva. Argomenti che parlano alla cittadinanza romana, e peninsulare 
nel suo complesso, senza alcuna mira extra-nazionale, per il fatto stesso che 
Catilina considerava Roma come il centro legittimo del potere decisionale. 
Ed essendo il luogo decisionale legittimato, i discorsi di Catilina si rivol-
gono principalmente alla classe sociale popolare dell’urbs, di cui conosce 
le esigenze, i problemi e le istanze. Gramsci tiene in considerazione questi 
aspetti e, pertanto, sebbene con una distanza di quindici anni tra l’ultima 
congiura e la nomina a dictator,  abbozza attraverso le figure di Cesare e 
Catilina la contrapposizione tra Cosmopolitismo e nazione, tra Impero e 
Italia, che segnerà anche il secolare processo della storia politica italiana. 

4. Conclusioni

Il nodo Umanesimo-Rinascimento, dunque, non è il punto di partenza 
per la spiegazione delle fragilità italiana. Occorre risalire a Cesare, il quale 
optando per l’Impero, ha promosso in Italia il dominio delle tendenze cos-
mopolite, orientando il futuro della penisola fino a condizionarne le fasi 
della recente unificazione. Per il pensatore sardo, quella scelta ha di fatto 
allentato se non addirittura disgregato i rapporti tra la dirigenza romana e 
il popolo della penisola, sia con il mondo delle campagne, sia con la plebe 
cittadina. D’altronde, in qualsiasi processo formativo nazionale, gli assi 
portanti risultano essere gli intellettuali i quali inducono la trasmissione 
di taluni costumi o tradizioni, l’elaborazione di regole grammaticali, l’in-
tegrazione di modelli filosofici e culturali. Il disimpegno degli intellettuali 
rispetto a tale missione costituisce un primo e poco incoraggiante segnale 
di scollamento tra Nazione e Stato. «Il distacco dell’élite colta aveva fatto 
sì che il popolo-nazione non partecipasse attivamente alla vita politica e 
che fosse capace solo di provare sentimenti di sciovinismo frenetico, spesso 

28   A partire, cioè, dal tentativo evanescente del 65 a.C. quando gli fu negata la possibil-
ità di candidarsi, con la probabile regia di Crasso e forse di Cesare stesso, fino gli ultimi 
mesi del 63 e l’inizio del 62, terminando con lo sterminio a Pistoia, cfr. Canfora (2023, 
31-35).
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basato sui miti del passato»29. In questo senso, la fase cesariana rappresenta 
uno spartiacque imprescindibile e testimonia il definitivo distanziamento 
tra intellettuali e popolo. «Lo sviluppo storico di cui Cesare fu l’espressi-
one assieme nella “penisola italica”, ossia a Roma la forma del “cesarismo” 
ma ha come quadro l’intero territorio imperiale e in realtà consiste nel-
la “snazionalizzazione” dell’Italia  e della sua subordinazione agli interessi 
dell’Impero»30.

Subordinazione culturale che Gramsci intravedeva anche nella coeva pro-
paganda fascista31. Dell’ambigua mitizzazione di Roma durante la dittatura 
mussoliniana e del necessario appiattimento degli scrittori dell’epoca a tale obi-
ettivo politico tanto si è scritto32. Tenuto al corrente del dibattito in atto tra gli 
studiosi grazie ai testi che riceveva in carcere, Gramsci evidenziava le affettate 
interpretazioni filo-regime riguardanti le elaborazioni sulla storia antica ed in 
particolare in merito a Cesare. Secondo il pensatore sardo, è stato proprio con 
l’autorevole membro della gens Iulia che ha avuto inizio un autentico processo 
culturale che ha portato ad allargare ai riferimenti intellettuali fuori da Roma. 
Esattamente agli antipodi rispetto alle chiusure razziali del governo fascista. 
La concessione della cittadinanza a categorie nuove, come è stato evidenziato, 
si inserisce in progetto politico completamente altro. Nel solco del percorso 
avviato dai Gracchi, passando per Mario e lo stesso Catilina, fino a giungere a 
Cesare, il quale dirime la questione con la ricerca all’esterno dell’ambito cul-
turale strettamente capitolino per integrare intellettuali provenienti da altre 
parti delle aree sotto il controllo romano. Un’operazione che avrebbe avvicina-
to filosofi, storici, letterari non latini, in particolare greci, creando un ulteriore 
divario tra l’élite colta e il popolino sempre più de-alfabetizzato33. L’aspetto 
nazionale, quindi, veniva volutamente sostituito da un elemento ‘proto-impe-

29   Fonzo (2019, 51).
30   Gramsci (1996b, 249). Questo passaggio di grande efficacia è l’incipit della polemica 

contro un articolo di Emilio Brodrero pubblicato in occasione della donazione della 
statua di Cesare alla città di Rimini da parte di Mussolini. Cfr. Brodrero (1933, 161-
176).

31   «Per intendere le osservazioni dell’intellettuale sardo, bisogna tener presente che, 
com’è noto, negli anni del fascismo il mito di Roma antica e, al suo interno, quello 
di Cesare, erano dei cardini della liturgia politica. Il mito di Roma era già diffuso in 
Italia tra l’Ottocento e i primi decenni del Novecento, soprattutto in relazione alla 
politica coloniale, e spesso era associato all’idea del “primato” che spettava agli eredi 
presunti degli antichi romani (si pensi, per esempio, a Gioberti e, in anni successivi, 
a Enrico Corradini). Con il fascismo la mitizzazione e l’assunzione di Roma  antica 
quale modello da imitare divennero costanti e si caratterizzarono per l’accento posto 
sia sulla forza militare, sia sul “primato morale e civile”» (Fonzo 2019, 64).

32   Cfr., tra gli altri, Tanquini (2009, 206-207). 
33   Cfr. La Penna (2006, 88).
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riale’. In questo modo, non solo si confermava la debolezza culturale romana, 
ma si consegnava al resto dei territori un nuovo quanto inaspettato rilancio che 
anticipava l’incontrovertibile iter che ha caratterizzato il processo avvenuto, 
poi, in età imperiale. Per Gramsci, la funzione internazionale e cosmopolita 
degli intellettuali ‘italiani’ nel corso del tempo è stata causa ed effetto della 
disgregazione ‘nazionale’ persistente dalla caduta dell’Impero Romano fino al 
1870 [Q 4, 13].

Dall’età romana fino all’unificazione e oltre: con questo obiettivo scien-
tifico che Gramsci avrebbe voluto indagare i predecessori del dittatore, di-
mostrando anche le incongruenze propagandistiche del mondo intellettuale 
fascista che, per l’autore dei Quaderni, si mostrava ancora una volta approssi-
mativo e incoerente, poiché descriveva Cesare fuori dalla propria storia reale, 
diverso, cioè, da ciò che realmente era stato, continuando tra l’altro con 
l’utilizzo acritico delle fonti anticatiliniane.

Inoltre, non è escluso che nelle eventuali fasi di ulteriore revisione dei Quad-
erni, probabilmente, le ambizioni di Gramsci avrebbero potuto indirizzarsi 
verso un’investigazione maggiormente approfondita dello sviluppo della storia 
del pensiero ‘nazionale’ fino a giungere a Machiavelli in contrapposizione a 
quello cosmopolita, ma che avrebbe trovato tra i suoi pionieri proprio Catilina, 
espressione rivoluzionaria attiva di ambito nazionale. Tuttavia, Gramsci non 
si riconosce né in quella parte della storiografia che considera Catilina come 
un politico corrotto, né in altre interpretazioni che associano la sua immag-
ine a quella di un rivoluzionario idealista. Un invito alla rilettura filosofica 
per definire ulteriori contraddizioni della narrazione fascista del tempo e del 
servilismo di alcuni intellettuali di regime che opportunisticamente cercavano 
riferimenti mitologici per la propria storia dottrinaria, constatandone le anom-
alie prive di fondamento storico caratterizzate dall’introduzione della categoria 
di rivoluzione passiva manipolata volutamente dall’élite corporative del Ven-
tennio. Ad ogni modo, caricandosi di una densità democratica progressiva, 
«la “missione” di civiltà del popolo italiano è nella ripresa del cosmopolitismo 
romano e medioevale, [ma] nella sua forma più moderna ed avanzata»34.
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Eleonora Piromalli, L’alienazione sociale oggi.
Una prospettiva teorico-critica

(Carocci 2023)

Matilde Santarelli

Il libro di Eleonora Piromalli, L’alienazione sociale oggi. Una prospettiva teo-
rico-critica (Carocci, Roma 2023), si inserisce all’interno del recente filone 
della teoria critica dedicato alla ripresa dell’idea di alienazione: l’autrice si 
pone infatti l’obiettivo di riattualizzare il concetto di alienazione – chiaren-
done il significato e ridefinendone i contorni – al fine di renderlo nuova-
mente utilizzabile come categoria della critica sociale. L’idea di alienazione, 
eccezion fatta per alcuni recenti tentativi di riattualizzazione (come quello 
di Rahel Jaeggi e di Hartmut Rosa) è infatti stata pressoché abbandonata a 
partire dagli anni Ottanta: nei decenni precedenti, come Piromalli docu-
menta nell’introduzione al volume, essa era stata però quasi onnipresente. 
In particolare tra gli anni Cinquanta e Sessanta si era verificato uno svi-
luppo massiccio e assai diversificato di tale categoria, il quale aveva portato 
a riferirla ai fenomeni più disparati, finendo per privarla di un significato 
chiaro e rendendola, così, di fatto inutilizzabile per indagini teoriche ri-
gorose. Proprio questa confusione categoriale (insieme ad altri fattori) ha 
favorito – specialmente nel contesto europeo – l’abbandono dell’idea di 
alienazione. Ma – questa la convinzione alla base del testo – la necessità di 
una rinnovata categoria critica di alienazione sociale è oggi fuor di dubbio, in 
quanto essa permetterebbe di tornare ad analizzare e sottoporre a critica sociale 
un’esperienza assai diffusa nel nostro tempo: quella dell’estraneità rispetto alla 
propria vita e ai fatti sociali1 che compongono la nostra quotidianità. 

Il testo si propone quindi l’obiettivo – ambizioso e di non poca com-
plessità – di ridefinire i confini categoriali dell’idea di alienazione, met-
tendola al sicuro dalle diverse obiezioni che le sono state rivolte nella sua 
storia, e, infine, sottoponendo tale rideterminazione del concetto di alie-
nazione alla prova nella realtà sociale, provando sulla base di esso a svolgere 
operazioni di diagnosi e critica sociale: l’autrice vuole infatti ottenere una 

1   Per la definizione del termine si veda Durkheim (1979, 32), come citato in Piromalli 
(2023, 60).
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categoria critica di alienazione che sappia confrontarsi con i problemi del 
nostro tempo in diverse sfere sociali, da quella dell’economia, a quella della 
politica, a quella delle elaborazioni culturali. Tale categoria deve quindi avere 
un’utilità pratica e critico-diagnostica, nonché essere in grado di “valere da 
base per proposte politiche concrete”2. 

L’opera, che si giova di uno stile chiaro e lineare ma senza sacrifica-
re la complessità dell’analisi, è suddivisa in due parti: la prima (Teoria 
dell’alienazione sociale) comprende i primi quattro capitoli ed è dedicata a 
sistematizzare il concetto di alienazione da un punto di vista prettamente 
filosofico: ossia a proporre una rideterminazione dell’idea di alienazione 
sociale e a metterla a confronto con le obiezioni che il concetto di aliena-
zione ha dovuto affrontare nel corso della sua storia. La teoria proposta 
riguarda l’alienazione sociale, ossia causata dagli assetti della società e tale, 
dunque, da poter essere mitigata o superata modificando tali assetti. Que-
sta prima delimitazione del concetto – ossia alienazione come alienazione so-
ciale, non riferita quindi a cause puramente individuali o esistenziali – aiuta a 
circoscrivere il campo dell’analisi, ma senza operare brusche semplificazioni.

Piromalli procede poi a mettere in chiara luce il nucleo filosofico che 
caratterizza la categoria di alienazione sociale: questo fenomeno pratico e 
socialmente causato non sta a indicare una relazione caratterizzata dalla sua 
netta interruzione ad un dato momento, bensì un rapporto tra due o più 
termini che continua sempre a legare questi ultimi, ma in modo distorto 
e deficitario. L’alienazione sociale, così definita e strutturata, si configura 
quindi come uno strumento teorico internamente differenziato ma uni-
ficato dall’idea filosofica del “farsi estraneo di ciò che è proprio”3. Esso 
può essere esplorato analiticamente mediante tre “determinazioni” che ne 
costituiscono l’articolazione interna e che, come argomentato nel volume, 
svolgono un ruolo fondamentale per comprendere le cause, gli effetti e le 
manifestazioni concrete dell’alienazione sociale. Le determinazioni indi-
viduate all’interno dell’idea di alienazione sociale sono tre: l’alienazione 
sovraindividuale è quella che riguarda il piano dei processi sociali di larga 
scala, per cui diversi ambiti della società appaiono ai soggetti come sorretti 
da un ordine necessario ed immutabile, dominati da forze che gli esseri 
umani non controllano (nonostante ne siano i creatori). La determinazione 
dell’alienazione soggettiva pratica mette poi l’accento sul fatto che sono gli 
stessi individui a mantenere e consolidare (inconsapevolmente) questa par-
venza di immodificabilità, attraverso le proprie azioni quotidiane e abituali: 

2   Piromalli (2023, 22).
3   Piromalli (2023, 33).
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questo è il risvolto soggettivo dell’alienazione sovraindividuale. Il riferi-
mento al soggetto, messo in campo da questa seconda determinazione, 
è condiviso con l’alienazione soggettiva psicologica, che, invece, riguarda 
la scissione dell’individuo rispetto alle sue istanze interiori o al suo rap-
porto con altri o con il mondo. Un punto dirimente di questa riflessione 
è che alienazione psicologica e alienazione sul piano dei processi di ampia 
scala possono aiutarci a far luce sul complesso dell’alienazione sociale solo 
se considerate insieme, permettendo altresì di evitare sia esiti meramente 
soggettivistici che oggettivistici. 

Una volta messo in luce il nucleo filosofico centrale della categoria di 
alienazione ed enucleate le sue tre determinazioni, essa viene poi ben di-
stinta rispetto ad altre categorie che, nel corso del tempo, sono state confu-
se con essa: sono vari gli esempi fatti, ma soprattutto spiccano il confronto 
con la categoria del dominio e con quella di falsa coscienza. Pur essendo 
alienazione e dominio due elementi ben distinti, sono naturalmente fedeli 
alleati: sul piano dei fenomeni sociali di ampia scala l’alienazione, infatti, 
rafforza e perpetua il dominio (che, come tale, le preesisteva indipendente-
mente), mentre sul piano psicologico l’alienazione soggettiva può talvolta 
costituire un meccanismo di difesa che il soggetto mette in atto contro 
forme di dominio sociale, in un certo senso “anestetizzandosi” rispetto a 
una realtà fonte di sofferenza. L’alienazione sociale, come anticipato, non 
è riducibile alla falsa coscienza, dal momento che quest’ultima – intesa 
come rappresentazione – opera sul piano del pensiero, mentre invece l’a-
lienazione sociale si manifesta in rapporti pratici, concretizzati in forme 
di organizzazione sociale. Nell’affrontare il tema del rapporto tra istitu-
zioni ed alienazione viene specificato con chiarezza un particolare aspetto 
riguardante le conseguenze non prevedibili dell’azione collettiva in rela-
zione alla categoria di alienazione: “non tutto ciò che nella vita sociale è 
incontrollabile è, per questo, alienazione. L’alienazione sociale presuppone 
la convinzione, nei membri di una società […] che la realtà sociale sia 
intrasformabile”4. Questa prima sezione si conclude con l’analisi di alcuni 
problemi teorici che hanno interrogato in maniera ricorrente la categoria 
di alienazione, contribuendo al suo oblio nel corso dei decenni passati. Es-
senzialismo, paternalismo, oggettivismo, e questione dell’applicabilità del 
concetto anche ad epoche passate e a contesti diversi da quello occidentale 
sono obiezioni che, in varie forme, sono state rivolte all’idea di alienazione 
sociale: attraverso un confronto dialettico con le posizioni di Rahel Jaeggi 

4   Ivi, 62. 
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e di altri autori, Piromalli affronta tali questioni suggerendo delle soluzioni 
teoriche che concludono questa prima disamina concettuale. 

Se la prima parte ha come suoi punti di forza la chiarezza espositiva e 
l’efficacia teorica della proposta avanzata, la seconda parte (Sfere di aliena-
zione sociale) – che comprende i restanti quattro capitoli – sfida la teoria 
al confronto con le concrete manifestazioni del fenomeno di alienazione, 
producendo una lucida disamina delle sfere e delle dimensioni di aliena-
zione ravvisabili nelle nostre società. L’autrice individua qui tre sfere socia-
li in cui si concentrano i rapporti di alienazione nelle società occidentali 
contemporanee, non escludendo però la possibilità “che ulteriori analisi 
della società, sulla base di diverse intuizioni, possano rivelare l’esistenza di 
ancora altre sfere di alienazione”5. Se sul piano analitico è possibile identi-
ficare le tre sfere come entità a sé stanti, esse vanno però considerate come 
idealtipi: sul piano della realtà empirica le tre sfere sono cioè profonda-
mente interrelate. Esse poi si condizionano a vicenda, tanto che nessuna 
detiene un primato sulle altre. Riproducendo anche in questo caso uno 
schema triadico, per ogni sfera (economica, politica, ideologico-culturale), 
possono essere rilevate tre dimensioni dell’alienazione sociale, da intendere 
concretamente come “forme storiche e socialmente causate di rapporti so-
ciali, le quali si pongono però come naturali e necessarie”6. Queste dimen-
sioni dell’alienazione sociale, che sono tra loro interrelate e contemplano la 
possibilità che una di esse detenga un primato sulle altre, ci permettono di 
analizzare più nel dettaglio le manifestazioni specifiche dell’alienazione nelle 
varie sfere di riferimento, sempre con il richiamo più generale al concetto di 
alienazione proposto nella prima parte del testo. 

Quindi, ad esempio, nella sfera economica possiamo osservare come la 
prima dimensione (gli “imperativi” dei mercati e i “meccanismi” dell’eco-
nomia) costituisca – di fatto – il terreno di coltura e sviluppo delle altre 
due dimensioni (cioè il rapporto strumental-acquisitivo rispetto all’am-
biente naturale e l’accelerazione dei ritmi di vita, come già analizzata da 
Hartmut Rosa), le quali si configurano pertanto come logiche di relazione 
al mondo frutto dell’economia capitalistica e del neoliberismo. L’economia 
viene concepita come un insieme di forze e meccanismi disincarnati che 
sembrano essere in grado di definire in autonomia le proprie leggi e siste-
mi di funzionamento (come se si trattasse di leggi naturali, di imperativi 
categorici a cui non esiste alternativa): essi, in realtà, non sono altro che 
convenzioni rinegoziabili, dal momento che “l’economia è un prodotto 

5   Piromalli (2023, 107).
6   Ivi, 108.
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sociale”7. In quest’ottica emerge chiaramente il tratto profondamente stru-
mentale della narrazione precedente, in quanto essa stessa è primariamente 
frutto di determinate scelte politiche. Per lo stesso meccanismo anche la 
politica è ostaggio di questa apparenza naturalizzata che, imponendosi agli 
occhi di molti come un dato intrascendibile ed in sé neutrale, fa sembrare 
l’esautorazione del potere democratico dei cittadini come un destino ne-
cessario. L’alienazione nella sfera politica, a livello sovraindividuale, viene 
qui indagata nelle tre dimensioni dell’oligarchizzazione della rappresen-
tanza, della tecnocratizzazione della politica e della managerializzazione 
del settore pubblico. La regressione oligarchica, attraverso un complessivo 
spostamento verso l’alto dei poteri decisionali e il restringimento dei luoghi 
di effettivo confronto democratico, rafforza l’allontanamento dei cittadini 
dalla politica (alimentando la sensazione di sentirsi in scacco di decisioni 
che non si è potuto contribuire a prendere). Questo processo di erosione 
della democrazia passa anche attraverso la tecnocratizzazione dei contesti 
democratici: una supposta competenza tecnica e le ragioni “oggettive” in 
nome delle quali vengono assunte le decisioni viene presentata come ga-
ranzia di efficienza ed imparzialità, mentre invece, spesso, non fa altro che 
contribuire a nascondere il contenuto spiccatamente politico delle stesse. 
La riduzione delle sfere di decisione politica a meri ambiti di gestione am-
ministrativa, sorretti da logiche presentate come neutrali e oggettive, è uno 
dei principali processi attraverso cui si diffonde e si consolida l’alienazione, 
assumendo prevalentemente la forma della iper-burocratizzazione8 e della 
gestione manageriale di servizi come l’istruzione pubblica, la pubblica sa-
nità, il welfare. La terza sfera riguarda l’alienazione riferita a elaborazioni 
ideologiche e culturali: in essa rientrano le discriminazioni negative come 
razzismo, sessismo, ecc., nonché ruoli e convenzioni sociali irrigiditi. In 
entrambi i casi, il modo di pensare e di vivere delle persone è diretto da 
stereotipi e prescrizioni che si presentano, nei contesti in cui sono struttu-
ralmente presenti, come forme necessarie e ineludibili della realtà sociale. 
In questa sfera di alienazione sociale rientrano anche forme di fanatismo e 
fondamentalismo: il fanatico di un’ideologia (non necessariamente religio-
sa) è condizionato e dominato in ogni aspetto della sua vita dalle proprie 
stesse credenze. Esse, come forze estranee che è però lui stesso a nutrire, gli 
7   Ivi, 109.
8   Oltre all’interessante analisi – proposta nel testo – del fenomeno di burocrazia come 

di un potere impersonale e senza volto, strumento dell’alienazione sociale, ritengo che 
sarebbe interessante approfondire anche altre sfumature di questo concetto, soprattut-
to grazie alla riflessione di Hannah Arendt. In tal senso si vedano: La banalità del male 
rispetto alla concezione della burocrazia come elemento di dominio e Noi rifugiati per 
una sua formulazione più legata al tema della segregazione e dell’isolamento.
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richiedono un’adesione acritica e totale: non possiede delle convinzioni, è 
posseduto da esse. 

Il capitolo ottavo, a chiusura del volume, è invece dedicato alla tratta-
zione della pars construens di questa argomentazione, in cui l’autrice trat-
teggia il perimetro della sua proposta di disalienazione (considerandola 
come opposto normativo del concetto di alienazione sociale) avvalendosi 
di risorse già operanti nella società (sia a livello di principi normativi sia a 
livello dei soggetti che dovranno incarnare tali pratiche). L’idea di disalie-
nazione qui proposta si fonda dunque su un principio di comunicazione e 
interazione il più libera e aperta possibile, che risulta dalla sinergia di due 
paradigmi: il riconoscimento e la democrazia deliberativa. La democrazia 
deliberativa viene considerata come il modello che più mette al centro i 
soggetti come creatori delle forme della propria società. Ma per fare in 
modo che sia garantita una reale comunicazione democratica, essa deve ne-
cessariamente essere mediata da forme di riconoscimento intersoggettivo e 
infrasoggettivo. Viene svolta anche una riflessione circa lo iato esistente tra 
teoria della giustizia e teoria della vita buona: la concezione proposta cerca 
di abbracciare tanto l’ambito della giustizia quanto quello della vita buona, 
dal momento che entrambe possono essere colpite dagli effetti dell’aliena-
zione sociale. Nel complesso, l’obiettivo che l’autrice si poneva all’inizio 
del volume, ossia rideterminare e riattualizzare l’idea di alienazione sociale 
per renderla una categoria critica capace di confrontarsi con le sfide del 
presente, è senz’altro ben riuscito, per quanto la proposta normativa trac-
ciata nel capitolo finale potrebbe beneficiare di maggiori specificazioni, 
che la rendano più precisa e dettagliata. Il libro, di agevole lettura, oltre a 
indagare la categoria di alienazione sociale, offre delle utili panoramiche 
su alcune sfide centrali per l’epoca contemporanea, in ambito economico, 
politico e ideologico-culturale.  
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La prima traduzione italiana de La scienza del valore. La critica marxiana 
dell’economia politica tra rivoluzione scientifica e tradizione classica di Mi-
chael Heinrich è uscita l’ultimo ottobre ad opera di Stefano Breda, cura-
tore insieme a Riccardo Bellofiore, per i tipi di Pgreco. Dal punto di vista 
editoriale e da quello del dibattito intorno ai temi centrali del libro, la 
pubblicazione colma un vuoto, considerando che la prima edizione dello 
scritto risale al 1991 e la seconda, ampliata e riveduta, al 1999, e da allora 
esso è stato diffusamente oggetto di studio e dibattito nella ricerca inter-
nazionale. Un testo che per alcuni ha assunto lo statuto di un “classico”1, 
il cui stile limpido di scrittura e argomentazione è ben reso in italiano dal 
traduttore. Arricchiscono il testo una breve Aggiunta del 2023 riguardante 
la teoria della caduta tendenziale del saggio di profitto, la prefazione di 
Bellofiore e una Nota su Heinrich e Althusser di Vittorio Morfino. 

L’ampliamento e la revisione della seconda edizione a cui abbiamo fatto 
riferimento sono descritti dall’autore nella prefazione all’edizione italiana. 
Egli spiega che larga parte dei temi del terzo libro del Capitale, tra cui la 
caduta tendenziale del saggio di profitto e le prime ricerche su credito e fi-
nanza, era rimasta fuori dalla trattazione dell’edizione del ‘91, in quanto “il 
manoscritto originale di Marx per il terzo libro del Capitale non era ancora 
stato pubblicato”2 nella nuova edizione critica delle opere complete di Marx 
ed Engels (MEGA2, attualmente in corso). La riflessione critica dell’autore 
è legata dunque al carattere critico dell’edizione stessa, la quale permette 
di considerare le opere di questi autori nel loro “processo di creazione”3, e 
non, come facevano vecchie e nuove ortodossie, come opere logicamente 
compiute da cui estrarre la lettera di una ‘corretta’ interpretazione. L’autore 

1   Heinrich (2023, p. 9), dalla prefazione di R. Bellofiore.
2   Ivi, p. 92.
3   Si veda ibidem.
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considera piuttosto i testi come esito di un processo costruttivo attuato sia 
dagli autori sia dai recettori4, dunque, come si evince anche dall’Introdu-
zione, come imprese dinamiche legate al contesto storico (il cui costruttivi-
smo non è arbitrario, ma risulta dalle forme date dei rapporti sociali5). Di 
ciò dà conto appunto nell’Introduzione con un’ampia disamina di teoria 
della scienza ed epistemologia contemporanea, costituente il nucleo meto-
dologico dell’esposizione del corpo del testo. Quest’ultima presenterà non 
solo una corretta restituzione del pensiero marxiano, ma anche una sua 
reinterpretazione critica e costruttiva, individuando i tratti peculiari della 
sua rivoluzione rispetto all’economia politica come scienza e le direttrici di 
sviluppo che tale rivoluzione apre in tensione con determinati presupposti 
di questa stessa rivoluzione6. 

Questi rapidi e per molti versi generici tratti ci conducono però già nel 
cuore del discorso del testo. Naturalmente, questo non è il luogo per rias-
sumere criticamente tutte le tesi di un libro produttivamente complesso. 
Dopo un breve riassunto ci concentreremo quindi su alcune problemati-
che specifiche, scelte fra le centrali del testo e oggi ampiamente dibattute. 

La tesi centrale che Heinrich sviluppa nell’intero volume è la seguente. 
La teoria che Marx denominava Critica dell’economia politica costituisce 
una rottura scientifica non solo con singole teorie o tendenze dell’econo-
mia politica coeva, ma con questa come scienza, con i suoi peculiari criteri 
di scientificità e scelta delle domande e delle problematiche. Questo di-
stacco si produce, seppur con significative contraddizioni e stratificazioni, 
dapprima con la critica all’essenzialismo feuerbachiano all’altezza delle Tesi 
su Feuerbach e de L’ideologia tedesca, poi con il lavoro sulla teoria economi-
ca a partire dal 18507. Nell’esporre ciò, l’autore fa esplicito riferimento a 
concetti althusseriani, reinterpretandoli talvolta in modo originale8. In tal 
senso, egli si dedica a dimostrare nei primi capitoli che le differenti teorie 
economiche, e financo i paradigmi ‘generali’ e aspramente contrapposti 
in cui esse si collocano, hanno matrici logiche e concettuali comuni, non-
ché presupposti che per esse hanno carattere evidente e che strutturano 
il discorso teorico. Egli sintetizza tali fondamenti concettuali in quattro 
categorie: antropologismo essenzialista, individualismo, astoricità, empiri-
smo9. Esse sono reciprocamente e intimamente legate e sono riscontrabili, 

4   Si veda ivi, pp. 104 ss.
5   Si veda ivi, pp. 106 e 424.
6   Si veda ivi, p. 99.
7   Si veda ivi, pp. 210 ss. e 255 ss.
8   Si veda ad es. ivi, pp. 82 e 85, dalla Nota di V. Morfino.
9   Si veda ivi, pp. 169, 170.
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come si è detto, nell’intero arco dello sviluppo della teoria economica, 
impossibile prima del costituirsi di una società capitalistica10. Marx, al con-
trario, rompe esattamente con tali presupposti fondamentali, li sottopone 
a critica, entro un contesto argomentativo non separato dall’elaborazione 
di una nuova scienza e dei suoi contenuti. 

Come opera Marx tale rottura? Citando Hans-Georg Backhaus, Heinri-
ch si inserisce in modo originale nella tradizione che vuole quella marxiana 
una teoria monetaria del valore dei prodotti11. Tutte le teorie economiche – 
tanto la classica, nonostante Marx continui a definirla ‘scientifica’, quanto 
la neoclassica e marginalista, ancora oggi egemoni – sono per Heinrich 
essenzialmente teorie premonetarie. Nella loro argomentazione e nel corso 
della ricerca, esse fanno astrazione sistematica dal ruolo e dai caratteri spe-
cifici del denaro nella circolazione di merci, finendo con il ridurre sistema-
ticamente a un’economia di baratto lo scambio in una società capitalistica, 
strutturalmente e universalmente monetario. Marx, al contrario, mostra 
nei primi capitoli del Capitale la «interna connessione»12, propria di quello 
scambio, tra “forma di valore”13 dei prodotti (o loro scambiabilità univer-
sale in potenza e in actu) e loro “forma di denaro”14 (o loro relazione, in 
un rapporto sociale «di cose»15, a una cosa fuori di esse come propria forma 
“immediata”16 di valore). “Anche la critica di Keynes (1936) ai neoclassici 
si basa tra le altre cose sul fatto che egli non tematizza il denaro esclusiva-
mente come mezzo di circolazione, ma anche nella sua funzione di riserva 
di valore, ovvero sul fatto che egli identifica una differenza di centrale im-
portanza tra un’economia di baratto e un’economia monetaria”17. 

Come nota in prefazione Riccardo Bellofiore, la trattazione di Heinrich 
si colloca nel contesto storico e teorico della crisi irreversibile delle inter-
pretazioni sostanzialistiche, spesso dottrinarie, del ‘valore’ marxiano, ricon-
dotto, prima o nonostante alcune determinate e decisive cesure teoriche, 
ad attributi naturali del lavoro comunque definiti (ma inevitabilmente 
trans-storici), come nel caso della spesa fisiologica di lavoro nel tempo me-
dio socialmente necessario. Quest’ultima può essere fatta oggetto di calcolo 
o previsione soggettivi in quanto costituzione pre-monetaria di una gran-
10   Si veda ivi, pp. 111 ss.
11   Si veda ivi, p. 321. Significativi precursori in questo senso sono i lavori di Isaak Rubin 

e di Rosa Luxemburg.
12   Marx (2011, 92). Si vedano, ad es., le pp. 344 ss. de La scienza del valore.
13   Marx (2011, 57).
14   Ivi, p. 58.
15   Ivi, p. 84.
16   Ivi, p. 79; cfr. anche la nota a p. 107.
17   Heinrich (2023, 357).



236

Federico Simoni

dezza ‘reale’. Marx stesso secondo Heinrich resta legato a tale visione, fon-
data nel campo teorico dell’economia politica (che abbiamo sintetizzato) 
e su cui egli concentra la propria critica nei capitoli centrali dell’opera18. 
Non si tratta dunque di opporre Marx a suoi presunti cattivi interpreti, e 
nemmeno solamente di opporre Marx a Marx: occorre comprendere le sue 
rotture con i paradigmi coevi quanto le sue relazioni, complesse e contrad-
dittorie, con essi, per approfondire produttivamente e rigorosamente la sua 
rivoluzione scientifica.

Come ricostruire, dunque, tali snodi teorici della ‘teoria del valore’ 
dopo la crisi ricordata? Che il valore dei prodotti abbia carattere monetario 
significa soltanto che “prima dello scambio [necessariamente monetario] 
non può esservi ancora alcuna grandezza di valore fissa”19. “Per Heinrich 
non esiste un sistema di valori quantitativamente determinato se non con-
temporaneamente al sistema dei prezzi”20. I quali, a rigore, per l’autore non 
devono essere nemmeno ‘trasformati’ l’uno nell’altro21. Ciò non significa 
che i valori (in quanto lavoro astratto) e la loro espressione monetaria siano 
logicamente identici, ma che il valore non è una proprietà dei prodotti in 
quanto tali, nascosto in essi presi singolarmente e che attenda di manife-
starsi nello scambio effettivo, ma la forma presa dai prodotti in una situa-
zione sociale in cui il loro scambio è l’unico medium di costituzione del 
nesso sociale tra produttori privati immediatamente non-sociali. Heinrich 
porta pertanto un solido argomento (almeno per chi scrive) nell’affermare 
che, nel contesto teorico del Capitale (e dei lavori preparatori), la valida-
zione monetaria ex post non è solo conferma di un presupposto22, ma forma 
(specifica!) del processo di scambio, che presuppone il carattere privato dei 
lavori. Forma e contenuto devono essere distinti logicamente e astratti in 
momenti distinti della loro esposizione, ma quest’ultima rintraccia con-

18   L’autore la lega alle posizioni dei socialisti ricardiani e alla loro influenza nel mo-
vimento operaio, così come, a proposito della stessa visione in Engels, Hans-Georg 
Backhaus (2016, 365): l’analisi del denaro “consiste qui nella prova che il lavoro socia-
le complessivo esiste, ma la sua opposizione al lavoro privato impone un computo del 
valore, cioè del denaro” (corsivi nostri). Che la produzione sia divisa socialmente tra 
lavori privati significa però soltanto che la catena di cui così essi sono anelli, il lavoro 
sociale complessivo, non esiste immediatamente, ma solo in forma oppositiva. Il tem-
po di lavoro sociale trasposto in valore è misurabile con l’orologio tanto poco, insiste 
Heinrich, quanto il peso di un tavolo, e anche meno, avendo un’esistenza puramente 
sociale. 

19   Heinrich (2023, 345).
20   Ivi, p. 21, dalla prefazione di R. Bellofiore.
21   Si veda ivi, pp. 376 ss.
22   Si veda ivi, p. 345.
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temporaneamente il loro nesso interno in quanto “rapporto di determina-
zione”23, determinazioni distinte di un’unica forma24. 

Nella dinamica di queste forme oggettuali (gegenständlich), vincolante 
per unità produttive reciprocamente indipendenti, si esprime e si ‘sposta’ 
(verrükten Form25) un processo sociale effettivamente fuori dal loro diretto 
controllo. Le loro volontà o calcoli non possono essere presi ad explanans, 
costituendo, all’inverso, l’explanandum scientifico. L’autore si pronuncia 
quindi senza mezzi termini per il primato (specifico) del rapporto sociale 
(in quanto oggettualizzantesi) su ‘individui’ concepiti come ex ante astratti 
da esso. Poiché le forme sociali oggettuali di merce e denaro dei prodotti 
sono al contempo le forme di manifestazione (Erscheinungsformen) dei cor-
rispondenti rapporti tra agenti, espresse in relative categorie scientifiche, 
Heinrich critica il dualismo essenza/fenomeno tipico delle letture per cui 
“il denaro è un «velo» che copre la «sfera reale»”26, “una forma di mediazio-
ne che rimane esteriore a ciò che media”27. Egli fa ripetuto riferimento ad 
Althusser, mostrando implicitamente che una teoria monetaria del valore 
coinvolge necessariamente problematiche teorico-filosofiche di carattere 
generale e storico. L’autore non si limita a enunciare in astratto o apoditti-
camente le proprie tesi, ma le mostra come implicite, anche criticamente e 
non senza frizioni, nell’impianto teorico e nella struttura categoriale della 
Critica dell’economia politica. 

A partire da questi punti diviene possibile accedere ai nuclei effetti-
vamente più problematici dell’argomentazione di Heinrich. In questa ci 
sembra presente una tensione interna, afferente alla nozione della creazione 
del valore in quanto lavoro. 

Secondo l’autore, valore e prezzo, così come forma di merce e di dena-
ro, non sono certamente logicamente identici, anche se simultanei sia teo-
ricamente sia empiricamente. Egli cita il Marx per cui il valore, o forma di 
lavori astratti, dei prodotti non è ‘creato’ nello scambio28, anche se ‘esiste’ 
solo lì. Il contenuto non è una ‘cosa’ che esista al di fuori di un’altra cosa, 
indipendente, la forma: anche se, come contenuto e forma di denaro del 

23   Ivi, p. 348.
24   Si veda ad es. ivi, p. 346. 
25   Marx (2011, 87). R. Fineschi traduce con forma “bizzarra”. 
26   Heinrich (2023, 345).
27   Ibidem.
28   “Il fatto che la grandezza di valore e il prezzo monetario esistano solo contemporane-

amente nello scambio non significa che si tratti di grandezze immediatamente identi-
che”, ma ‘solo’ che “esse non sono grandezze immediatamente comparabili”. “È vero 
che il valore diventa visibile solo nello scambio, ma sicuramente non viene «creato» 
lì”. Ivi, pp. 347, 348, 347.
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valore, questo stravolgimento è prassi sociale effettiva, quotidiana, e anche 
coscienziale. Anche la “concezione del valore come punto di oscillazione 
o gravitazione dei prezzi”29 incappa nella difficoltà che abbiamo detto a 
proposito della ‘trasformazione’: “il valore, in questo caso, non è che un 
prezzo speciale – il prezzo medio di lungo periodo”30. La teoria del valore 
come lavoro non sarebbe da rigettare, ma solo i presupposti soggettivistici 
e naturalistici (dunque, ‘essenzialistici’) della sua concezione quantitativa. 
Anche la produzione immediata deve dunque avere carattere monetario, 
ma non già socializzato ex ante31. Il fatto che i rapporti sociali tipici della 
società borghese si costituiscano non solo “con riferimento ma mediante 
le cose stesse”32, attraverso le forme in cui lo scambio traspone i prodotti 
del lavoro (che, abbiamo visto, sono anche la forma del processo sociale 
corrispondente), maschera precisamente che “non è il denaro” e lo scambio 
monetario “a rendere commensurabili le merci”33, ad attribuire ai prodot-
ti valore, dice Heinrich citando Marx. Nel quadro teorico-argomentativo 
che abbiamo abbozzato, ciò non può significare altro che i lavori si tro-
vano già in forma sociale in una fase anteriore allo scambio sul mercato, 
giustamente designato come ex post (e solo monetario) e come ‘direzione’ 
dell’intero processo. Qui, ‘creazione’ non deve essere inteso come fatto so-

29   Ibidem. 
30   Ibidem.
31   In primis, infatti, qui il contenuto è distinto, ma mai indipendente dalla forma. In 

secundis, quanto detto rimanda all’indagine dei determinati nessi strutturali tra finan-
za, politica e produzione immediata, che Heinrich affronta nel settimo capitolo. Ad 
ogni modo, ciò che in Heinrich non è chiaro, nonostante sia un processo monetario, 
e possibile solo in quanto tale, è il rapporto tra capacità concreta di lavoro come merce 
(forza-lavoro inerente, come si esprime Marx, alla corporeità vivente delle e dei suoi 
venditori e produttiva di valori d’uso) e sua attività valorizzante il capitale (tempo di 
lavoro erogato includente un ‘pluslavoro’). Si confrontino ad es., sulla giornata lavora-
tiva, le pp. 319 e 368. Heinrich non riformula né abbandona la categoria di capitale, 
ne mostra anzi il nesso interno con lo scambio monetario. Il passaggio dialettico, pre-
cisamente delineato, a questa categoria centrale non sembra comunque sortire alcun 
effetto sulla costruzione categoriale complessiva. Esattamente come i suoi erogatori ed 
erogatrici, questa lebendige Arbeitskraft non può esistere due volte, come una virtualità 
naturale antecedente il contesto sociale complessivo in cui è messa in moto (o, det-
to altrimenti: come forza naturale avente ‘feticisticamente’ esistenza sociale). La sua 
riproduzione materiale e la produzione complessiva della società sono possibili solo 
nella misura in cui essa deve divenire capitale, il lavoro venendo sussunto ai progetti 
tecnologico-organizzativi, al livello di occupazione, e così via, fissati dalla classe capi-
talista in previsione della valorizzazione: si vedano, ad es., le sezioni Quarta e Settima 
del Capitale. In virtù dell’oggettualità delle sue forme, questa lotta fra classi appare 
come ‘meccanismo’ neutrale, oggettivo della produzione. 

32   Rubin (1976, 25).
33   Heinrich (2023, 344).
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stanziale-fisico, separato e senza forma, né come ‘irrealtà’ o calcolo arbitra-
rio degli agenti. 

Questa questione ci pare riallacciarsi a più ampie tematiche, che accen-
neremo brevemente. ‘Creazione’, ‘esistenza’, ‘processualità’ sono termini 
propri di un campo semantico appartenente a un ambito squisitamente 
teoretico34, con derivazioni o parentele in parte dall’ambito teologico. Ciò 
non deve sorprendere: l’utilizzo concettualmente rilevante da parte di Marx 
di categorie e metafore teologiche, nonché letterarie, è stato indicato da 
diversi interpreti, tra cui lo stesso Heinrich35. La questione della ‘creazione’ 
del valore rimanda al suo carattere di lavoro sociale, nel senso (non attinen-
te ai prodotti nella loro singolarità sensibile e naturale), si badi, proprio di 
una teoria monetaria. Il lavoro formalmente determinato come contenuto 
di valore non può essere un contenuto trans-storico. Esso deve nascere e 
cessare con la formazione sociale relativa. Nessuna obiezione dal punto di 
vista di una “intuizione della vita”36 ‘eccedente’, di un’empiria senza forma 
(comunque intesa) o di una produttività naturale dei ‘soggetti’37, qui co-
glie nel segno. Tuttavia, ciò avviene anche perché tali critiche mancano ciò 
che hanno ragione di pretendere, che cioè il lavoro sociale effettivamente 
erogato valga come valore e plusvalore senza essere esso stesso creato – nel 
qual caso, sì, in modo teologico – dal valore in movimento, dal capitale38. 
“Il capitale è in grado di ‘produrre’ qualunque cosa tranne la sua alterità 
interna, rappresentata dai portatori di forza-lavoro, e l’alterità esterna (la 
natura)”39, la necessità di rapina illimitata nei confronti delle quali è la stes-
sa che costringe i poteri pubblici a conservarle dalla probabile estinzione ad 
opera del capitale40. Più in generale, la questione, non estranea a La scienza 
del valore, della genesi del lavoro morto (valore) che si muove e si accresce 

34   Cfr. Backhaus (2016, 63-64).
35   Si veda Heinrich (2019).
36   Simmel (1997). Cfr., a proposito di reificazione sociale, Petrucciani (2020, 29 e 127), 

che segue Habermas e Durkheim. 
37   Si veda ad es., a proposito dei post-operaisti, Bellofiore-Tomba (2012/2013). 
38   Su questo ci sembra concordino Stefano Breda e Giovanni Zanotti in un interven-

to su Teoria critica e oggettività sociale tenuto nell’ambito del Corso di perfeziona-
mento in Teoria critica della società dell’Università di Milano-Bicocca (06/02/2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=BnTn095_lp4&ab_channel=TeoriaCriticadella-
Societ%C3%A0-Universit%C3%A0Bicocca), in riferimento al carattere spontaneo 
dell’azione dei soggetti entro le strette maglie del ‘dominio impersonale’ delle forme 
economiche borghesi. 

39   Bellofiore (2019, 50). Su posizioni analoghe Tomba (2019). Sullo sfruttamento 
scientifico capitalistico delle forze naturali, ‘interne’ ed ‘esterne’, cfr. i capitoli ottavo 
e tredicesimo del Capitale. 

40   Si veda Marx (2011, ad es. 231). 
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come capitale non può riguardare solo il lavoro passato e oggettualizzato 
a valore, né il “passato che sta alle spalle di questo sistema”41 e delle sue 
forme oggettuali vigenti, ma il lavoro come attività vivente delle forze-lavo-
ro, distinta specificamente dagli strumenti tecnologici e organizzativi che 
pure la sussumono formalmente e realmente. Sta qui anche il nucleo della 
nozione marxiana, portata alla luce dal già citato Hans-Georg Backhaus, 
delle categorie economiche come verrükte Formen, forme ‘spostate’ proprio 
perché reali, ma assurdamente oggettuali. 

In questo senso, Heinrich pare scontare la formazione althusseriana, 
ovvero quell’anti-umanismo che pure accompagna, per così dire, le tesi 
portanti del testo. Questa dimensione filosofica della genesi e della forma, 
depurata da ogni essenzialismo, permette di porre al testo questioni ulte-
riori che ci paiono presenti, ma non risolte. Seguendo Heinrich, ad ogni 
modo, la prospettiva non può essere quella della definizione di una nuova 
corretta lettura, magari come esito di una reinterpretazione critica. La tem-
perie culturale che ha permesso ad Heinrich tali acquisizioni ha contestato 
appunto tali formae mentis teoriche42. Il testo non è affatto interrogabile 
solo a partire dalla dimensione detta: al contrario, la versione datane da 
Heinrich potrebbe essere ulteriormente problematica a causa della difficol-
tà, per come il discorso si struttura, a fornire indicazioni per una riformu-
lazione anche quantitativa di una teoria economica (o di più teorie), non 
solo dell’economico-borghese43. 

In conclusione, ciò che si ricava da questo importante contributo, oggi 
disponibile anche al dibattito del nostro paese, è un ben preciso livello di 
acquisizioni teoriche con cui il confronto è imprescindibile, e che però 
apre decisamente a problemi e sviluppi. Ciò esigerebbe l’apertura di un 
campo plurale di discussione aperta ed elaborazione rigorosa, dunque una 
vivacità culturale e sociale oggi purtroppo assente sotto molteplici aspetti. 
A questa circostanza sembrano impotenti a rimediare sia qualsiasi logica 
del punto di vista44 sia una scienza del movimento delle forme, irriducibile 
all’analisi concreta di quella.

41   Schmidt (1973, 74), che cita i Grundrisse.
42   Si veda, ad es. su Althusser, l’Introduzione di R. Bellofiore e T. Redolfi Riva alle Ricerche 

già citate di Backhaus, p. 21.
43   Questo punto è stato sollevato da Andrea Coveri nell’ambito della presentazione 

de La scienza del valore a Bologna (17/01/2024). Tale dimensione quantitativa non 
sembra poter essere, in questo quadro, una “«micro-analisi» di cosiddette azioni di 
scambio”, de facto premonetaria (Backhaus 2016, 343). 

44   Si veda Heinrich (2023, 239).
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Cur Deus Homo? Le origini metafisiche del materialismo storico e dialettico di 
Paolo Bellinazzi, è un’opera, che fin dal titolo suggerisce una rilettura che si 
contrappone alle interpretazioni più largamente diffuse sia delle opere di 
Marx ed Engels, sia del rapporto di questi ultimi con il sistema di pensiero 
hegeliano. 

Si tratta di un’opera singolare innanzitutto per la mole (composta da tre 
volumi per circa 1600 pagine); per la tematica apprezzabile da una fascia di 
pubblico che abbia dimestichezza con il pensiero hegeliano e marxista; per 
una posizione “eretica”, marcatamente controcorrente dell’autore rispetto 
alle interpretazioni più note dell’idealismo tedesco e del marxismo. 

Paolo Bellinazzi è stato collaboratore alla cattedra di Discipline filosofiche 
presso l’Università degli Studi di Urbino Carlo Bo ed è autore di diversi 
volumi tra i quali: L’idealismo tedesco. Da Kant a Hegel, da Marx a Gen-
tile (Edizioni Sapere, Padova 2020); In nome dell’Uomo-Dio 1789-1989. 
Rimembranze di un post-socialista, (Rubbettino Editore, Soveria Mannel-
li-CZ, 2013); L’Utopia reazionaria, (Name Edizioni, Genova 2002); Forza 
e materia nel pensiero di Marx ed Engels (Franco Angeli, Milano 1984), 
oltre a diversi articoli su riviste specializzate quali Critica marxista, Physis, 
Rivista di storia della filosofia.

Cur Deus Homo? Le origini metafisiche del materialismo storico e dialettico 
è frutto di un analitico e minuzioso studio del pensiero di Hegel, Marx, 
Engels e delle diverse interpretazioni che nell’ambito della critica marxista 
ne hanno dato i maggiori studiosi. 

Bellinazzi propone una esegesi personale e totalmente divergente dalle 
ermeneutiche tradizionali. L’autore non è nuovo a posizioni “dissidenti” 
che hanno suscitato accesi dibattiti ma anche giudizi positivi di illustri stu-
diosi come Norberto Bobbio. Così si esprime in una delle ultime intervi-
ste il filosofo giurista sul volume di Bellinazzi L’Utopia reazionaria (Name 
Editore, 2002): “Ho molto apprezzato il libro appena uscito di Paolo Bel-
linazzi che analizza gli argomenti che nazismo e comunismo propongono 
a difesa delle proprie tesi dimostrando che, contrariamente alla opinio-
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ne comune secondo cui nazismo e comunismo sono ideologie opposte, essi 
hanno matrici comuni: tutti e due combattono il libero mondo borghese del 
mercato e degli stati parlamentari, tutti e due sposano la Gemeinschaft contro 
la Gesellschaft, la comunità arcaica (quella in cui l’individuo è soltanto parte 
di un organismo) contro la moderna società degli individui singoli (e in 
quanto tali in libero rapporto tra di loro), tutt’e due avversano l’individua-
lismo e sono fautori dell’organicismo sociale1”.

L’opera Cur Deus Homo? affronta la tematica dei rapporti tra il materia-
lismo storico e dialettico ed Hegel, per usare le parole dello stesso Bellinazzi 
«tra il pensiero di Marx ed Engels e il loro unico e grande Maestro, in 
incognito, di Jena».

L’intento dell’autore è comprovare una sostanziale convergenza dei tre 
filoni dottrinari del marxismo, del materialismo dialettico e dell’idealismo 
tedesco in materia di Dio e di cristianesimo, dimostrando che i concetti 
hegeliani di Storia e di Filosofia della storia, con i relativi presupposti con-
cetti di Dio e della Religione, non differiscono quanto piuttosto concorda-
no pienamente con quelli che su tali argomenti avevano Marx ed Engels. 
Precisa l’autore «che non si tratta del cristianesimo cattolico italiano, di 
quello anglicano britannico, di quello deista francese, o di quello quacche-
ro nordamericano, né del cristianesimo cattolico di Novalis, o di quello 
luterano di Schleiermacher e di Kant, bensì, si tratta specificamente del 
cristianesimo luterano e tedesco spiegato e trasmesso ai posteri da Hegel».

L’analisi e l’elaborazione della personale interpretazione dell’autore si 
sviluppano intorno a tre elementi-cardine, a dei capisaldi, il primo dei 
quali è costituito da uno scritto del 1899, La filosofia di Marx di Giovanni 
Gentile2, il quale sosteneva che Marx non era un materialista bensì un ide-
alista, il cui tratto distintivo di pensiero è l’attività pratica che il soggetto 
esercita sull’oggetto. 

Il secondo caposaldo della riflessione di Bellinazzi si basa sul fatto che 
Marx desume dallo stesso Hegel la coppia soggetto-oggetto, che necessaria-
mente non si poteva scindere, poichè facendo agire il soggetto senza l’og-
getto si sarebbe caduti nell’idealismo fichtiano, mentre, viceversa, facendo 
agire solo l’oggetto senza il soggetto si sarebbe caduti nel materialismo 3.  

Il terzo fondamento di tutta l’argomentazione di Bellinazzi è che per 
Marx, Engels ed Hegel vale il motto del Vangelo e della Bibbia secondo 
cui l’uomo è stato fatto ad immagine e somiglianza di Dio, portando i tre 
filosofi a pensare che l’uomo in un futuro non lontano, da essere finito e 
1   http://www.caffeeuropa.it/cultura/245bobbiointervista.html
2   G. Gentile, La filosofia di Marx, Sansoni, Firenze 1974, pp. 76-81
3   E. Bloch, Subiekt-Obiekt- Erlâuterungen zu Hegel, Frakfurt an Main Suhrkamp 1962.
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mortale qual’era, sarebbe diventato infinito ed immortale cioè, uguale a 
Dio. Non a caso Hegel dichiara in diverse occasioni che, se Dio ha fatto 
l’uomo a sua immagine e somiglianza, l’uomo gli ha reso la pariglia, ha fat-
to Dio a sua immagine e somiglianza, le lui ha bien rendu.  L’uomo, grazie 
al processo storico, produce attraverso la sua attività pratica non solo sé 
stesso e la natura, ma produce anche Dio a sua immagine e somiglianza. 

Per Hegel solo con il cristianesimo Dio si è rivelato in tutta la sua ma-
gnificenza e completamente all’uomo, dando di sé un’immagine che era 
adeguata e comprensibile per l’uomo dei nostri giorni. In virtù della storia 
Dio ha superato le immagini trascorse di sé stesso, enigmatiche ed incom-
prensibili ed è diventato simile all’uomo luterano che lo ha creato ed ha 
generato, a sua volta, un uomo che era uguale a lui. 

Ne consegue che, secondo Bellinazzi, a differenza di quanto si pensa 
comunemente, Marx ed Engels non sono dei materialisti i quali credono 
che il filosofo debba dedicare tutta la sua attenzione ed il suo studio all’og-
getto, bensì, sono degli idealisti che, sulle tracce di Hegel, pensano che 
tutto dipenda dal soggetto, anche la creazione dell’oggetto, e tra gli oggetti, 
la stessa creazione di Dio. 

Rileva l’autore, ricalcando la tesi di Giovanni Gentile, che Marx ed En-
gels accusano Feuerbach di essere un materialista che non ha capito come 
funzioni filosoficamente la coppia hegeliana soggetto-oggetto. L’oggetto 
esterno, che per l’autore de L’Essenza del cristianesimo rimane «fermo», vie-
ne chiamato da Hegel e da Marx e Engels «preistoria» (Vorgeschichte)4, ma 
è la storia che converte l’uomo in un uomo-Dio; è il soggetto che «fa» 
l’oggetto e trasforma hegelianamente la natura al completo.

Ciò lo si vede bene, ad avviso di Bellinazzi, quando Marx definisce 
cosa significa per un uomo essere completamente libero, come si legge nei 
Manoscritti economico-filosofici del 1844: «Un ente si chiama libero quando 
deve la propria esistenza a sé stesso. Un uomo che vive per grazia di un 
altro si considera un essere dipendente. Ma io vivo completamente per 
grazia di un altro non solo quando gli sono debitore del suo mantenermi 
in vita, bensì anche quando è esso che ha creato la mia vita, allorché esso 
è la fonte della mia vita; e la mia vita ha di necessità un tale fondamen-
to fuori di sé, quando essa non è mia propria creazione»5. Marx si rende 
conto che è molto difficile far accettare alla «coscienza popolare» l’idea che 

4   G. W. F. Hegel, Philosophie der Weltgeshichte, F. Meiner verlag, Leipzig 1832, Bd. I, pp. 
160-164. K. Marx, Das Kapital, MEW, Bd 23, S. 193. Cfr., P. Bellinazzi, Cur Deus 
Homo?, cit., pp. 596-607.

5   K. Marx, Ökonomisch-philosophische Manuskripte. MEW, Ergânzungsband, pp. 544-
545.
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l’uomo possa non dipendere da altro, quando non è debitore della propria 
vita ad un altro, sia questo un uomo ed una donna o Dio medesimo e lo 
scrive espressamente: «La creazione è una rappresentazione molto difficile 
da scacciare dalla coscienza popolare [Volksbewusstsein]. La sussistenza per 
opera propria [il Durksichselbstsein] della natura e dell’uomo le è inconce-
pibile, perché contraddice tutte le evidenze della vita pratica»6. 

Per rendere accettabile e credibile il Durchsichselbstsein, Marx ricorre 
ad un esempio. «Ora è facile in verità, dire al singolo individuo quello 
che dice Aristotele: tu sei generato da tuo padre e da tua madre, da tuo 
nonno e da tua nonna, dunque, l’accoppiamento di due esseri umani, un 
atto generatore di esseri umani, ha prodotto l’uomo in te, attraverso «un 
progresso all’infinito». […] Nondimeno bisogna anche considerare il mo-
vimento circolare, in forza del quale l’uomo nella generazione ripete sé 
stesso e quindi rimane sempre soggetto (immer Subiekt bleibt) »7 .

Ma allora, sorge la domanda, dove è finito l’oggetto esterno dell’Ideolo-
gia tedesca, che rimaneva «fermo», davanti al soggetto? Si potrebbe rispon-
dere che è rimasto lì finché faceva comodo a Marx e ad Hegel per provare 
che la realtà era fatta dalla coppia soggetto-oggetto, ma è sparito quando 
l’Allievo ed il suo Maestro hanno dovuto dimostrare che poteva sussistere il 
Durchsichselbstsein e l’uomo era suscettibile di essere completamente libero 
ed indipendente da un altro. Quell’oggetto rendeva infatti impossibile una 
assoluta autonomia dell’uomo da Dio o da un altro uomo. Ma allora il 
soggetto di Hegel e Marx non è altro che l’ennesima edizione del sogget-
to dell’idealismo tedesco, il soggetto di Kant e di Fichte, come sappiamo 
privo di oggetto. 

Afferma Bellinazzi, non hanno avuto tutti i torti Tom Rockmore e Diego 
Fusaro nell’osservare che Marx non è altro che un fichtiano nascosto8. Lo 
è, a parere dell’autore di Cur Deus Homo?, perché lo era lo stesso Hegel. 
Non dipendendo da altro, dal padre e dalla madre e da Dio, l’uomo di 
Marx, Hegel ed Engels sarà allora il Dio-uomo che si è fatto l’uomo-Dio, 
il Super-uomo, l’ÜberMensch, di cui è parola in Per la critica della hegeliana 
filosofia del diritto, uno dei tanti «Io» dell’idealismo tedesco che diventano 
nel suo proseguo dei super-Io9. 
6   Ibidem.
7   Ivi, p. 545.
8   T. Rockmore, Activity in Fichte and Marx,in Ideakistic Studies, n. 8, 1976. T. Rock-

more, Marx’s Dream. From capitalism to communism, University Chicago Press, Chica-
go and London 2018. D. Fusaro, Idealismo e Prassi. Fichte, Marx e Gentile, Il melan-
golo, Genova 2013. D. Fusaro, Marx idealista, Per una lettura eretica del materialismo 
storico, Mimesis, Milano 2018.

9   K. Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, MEW, Bd 1, p. 378
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Al cattolicesimo viene preferito da Marx e da Hegel il protestantesimo 
cristiano-germanico, perché Lutero ha fatto entrare Cristo nel «cuore» de-
gli uomini, facilitando la trasformazione del Dio-uomo in uomo-Dio, più 
di quanto potesse accadere con il Dio dei cattolici che agiva dall’esterno. 
Una loro preferenza che ispessisce notevolmente il significato teologico 
della celebre frase di Marx: «La testa dell’emancipazione dei tedeschi è la 
filosofia, il suo cuore [ihre Herz] il proletariato»10.

Ma viene da obiettare, se è il soggetto che fa l’oggetto, se è il soggetto 
che fa persino Dio, chi ci assicura che Dio non sia inventato, che non 
sia un Dio Immaginario? Marx si è accorto di questa debolezza della sua 
prova dell’esistenza di Dio ed ha rimediato ancorando tale esistenza alla 
circolazione del denaro ed alla produzione del capitale, materia che viene 
affrontata dall’autore nel secondo e terzo volume di Cur deus homo? Le 
origini metafisiche del materialismo storico e dialettico  

L’opera di Paolo Bellinazzi si rivela, pertanto, una difesa ampia e ri-
gorosa dell’idealismo, sottratta ad eccessi di logicismo e di dialetticismo. 
L’analisi profonda e singolare condotta dall’autore si colloca tra la filosofia 
della religione e la filosofia della storia, mettendo in luce nessi e intrecci tra 
l’idealismo di Hegel e la teoria della storia di Marx.

Proprio per questi suoi aspetti interpretativi “atipici”, divergenti rispet-
to alle interpretazioni più diffuse e comunemente accettate dell’idealismo 
tedesco e del pensiero marxista, è un testo che sollecita il dibattito e nuove 
riflessioni critiche su una tematica che ha attraversato e fortemente segnato 
la contemporaneità, motivo per il quale si è ritenuto di particolare interesse 
proporre l’opera di Bellinazzi nella collana Dalla parte dell’uomo. Percorsi 
di Filosofia e Scienze Umane, promossa dalla sezione urbinate della Società 
Filosofica Italiana.

10   K. Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, MEW, Bd 1, p. 391.




