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Intervista a Franco Ferrarotti su “Ideologia,  
Sociologia e Paesaggi Piemontesi”

 a cura di Emanuele Martinelli

Nota biografica: Franco Ferrarotti, nato nel 1926 a Palazzolo Vercellese, 
è lo studioso che massimamente ha contribuito a introdurre e a sviluppare 
nella cultura italiana la sociologia, quale nuova scienza storica e sociale. 
E’ stato il vincitore nel 1960 della prima cattedra di Sociologia messa a 
concorso in Italia. È stato il fondatore e l’animatore dell’Istituto di Socio-
logia dell’Università La Sapienza di Roma, a partire dall’anno accademico 
1963/1964. Ma già nel 1951 aveva creato I Quaderni di Sociologia insieme 
a Nicola Abbagnano, dando vita poi nel 1967 a La Critica sociologica, an-
cora oggi uno dei principali periodici italiani di scienze sociali. Ferrarotti 
ha insegnato in alcune delle più prestigiose università degli Stati Uniti. È 
stato nominato Directeur d’études nella “Maison des Sciences de l’Hom-
me” a Parigi; fellow del “Center for Advanced Study in the Behavioral  
Sciences”; membro della “New York Academy of Sciences”. È stato 
consigliere personale di Adriano Olivetti e deputato indipendente al 
Parlamento per la III Legislatura dal 1958 al 1963). I suoi numerosissimi 
libri sono stati tradotti in francese, inglese, spagnolo, russo e giapponese)

Durante una riunione di redazione dedicata alla composizione del numero 
che “Consecutio rerum” aveva deciso di dedicare al lemma “Ideologia”, un 
redattore, Emanuele Martinelli, propone di pubblicare un’intervista al decano 
degli studi sociologici in Italia, Franco Ferrarotti. La proposta viene subito 
accettata. Martinelli entra in contatto con Ferrarotti, che accetta senza indugi 
e con gentilezza la cosa. Qualche giorno dopo, io, come uno dei due direttori 
della rivista, e l’intrepido Martinelli ci rechiamo nello studio di Ferrarotti in 
una bella strada del quartiere Trieste di Roma. Siamo accolti da una premur-
osa segretaria in un singolare appartamento dai soffitti alti e composto di più 
ampie stanze, non gremite, ma sommerse dai libri. Con pile che arrivavano 
praticamente ai soffitti, con scaffali di librerie sovraccarichi, con ogni spazio 
riempito di volumi e di carte, disposti a configurare una sorta di caverna pla-
tonica rovesciata che dall’esterno introduceva in un luogo interno pieno di idee 
e di cultura: a testimonianza della singolarità e della varietà d’animo, oltre 
che d’intelletto, del personaggio che da molti anni lo ha frequentato e animato. 
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Ferrarotti ci accoglie con franca semplicità e signorilità, ma anche con attento 
e vigile interesse. Per cui, sciolta da parte nostra ogni esitazione, si dà subito 
corso all’intervista che occupa due ore di ininterrotta conversazione, animata 
dalla postura del corpo e dalla lucidità della mente del nostro interlocutore, per 
nulla indebolite o offuscate dal trascorrere dei suoi pur non pochi anni di vita. 

Finelli. Gentile prof. Ferrarotti, oltre che dalla consultazione delle sue ul-
time pubblicazioni, ma anche guardando i numerosi suoi testi che vedo presen-
ti sulle scrivanie e nelle biblioteche di questo studio, è evidente che Lei continua 
a scrivere libri e saggi di varia natura. 

Ferrarotti. Cos’altro posso fare? Anzi io le devo dire, non per andare 
contro corrente al di là del necessario, che questi arresti domiciliari a cui 
siamo sottoposti non mi vanno poi così male, perché io trovo che, per me, 
non solo non cambia nulla, rafforza quello che ho sempre fatto, cioè una 
certa tranquillità e lo studio. 

D. Lei, fin da bambino, sembra che fosse molto appassionato di lettura.

R. Beh.. a me davano un anno di vita (mio padre) perché ero sempre 
malato e, sa, in campagna uno che è malato cosa fa? Studia. Studia perché 
studiare non è considerato un lavoro, e così sono sempre stato di peso alla 
mia famiglia d’origine.

D. Ha dunque letto molto nella sua infanzia? 

R. Devo confessarle e le confesso che, in effetti, ancora oggi, io cito cose 
lette – per esempio avevo nove anni quando ho letto i Ricordi della casa dei 
morti di Dostoevskij – nell’infanzia e nell’adolescenza. E io vivo ancora su 
certe cose, cito a memoria. Lei sa però che la memoria è una facoltà che 
dimentica, reinventa, no? Per questo motivo le mie citazioni non sono 
mai da prendersi letteralmente, però ancora oggi su quella base lì.. I libri 
costavano e io ero molto bravo a rubarli, ma non sempre era possibile e 
bisognava imparare a memoria. Oggi la memoria non è più coltivata per-
ché c’è il computer, ci sono i files, ma è una memoria esterna. E io debbo 
confessare con meraviglia che la memoria mi aiuta molto. 
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D. La nostra rivista, “Consecutio rerum”, dedicherà il prossimo numero 
al concetto di “ideologia”.

R. Consecutio rerum e non consecutio temporum? È molto bello. Lei sa 
che io ce l’ho con i tempi di oggi perché c’è la paratassi che vince sulla sin-
tassi, quindi non c’è più il principio di non contraddizione, impossibile est 
idem simul esse et non esse, ed è saltata la consecutio temporum. 

Perché le grandi categorie kantiane spazio e tempo sono tutte e due… 
la frizione dello spazio che angustiava molto gli economisti classici, niente, 
è finito. 

D. Uno dei prossimi numeri della nostra rivista, come dicevamo, sarà dedi-
cato al concetto, al termine, polisemico, complesso, di ideologia. Una domanda 
che volevamo farle è questa: il termine ideologia è un termine che ha una storia 
complessa nella modernità… 

R. Destutt de Tracy, Ideologie, logos delle idee, scienza delle idee. È 
straordinaria come storia l’ideologia. Nel 1960 io insegnavo alla Colum-
bia University insieme con Robert K. Merton e, soprattutto, con il vivace 
Daniel Bell, carissimo amico, morto nel 2011. Purtroppo la longevità, la 
Bibbia ha torto, la longevità non è un dono di Dio, perché si perdono tutti 
gli amici. The end of ideology di Daniel Bell, La fine dell’ideologia. Siccome 
Daniel Bell, da trotzkista, come me del resto, era diventato il labour edi-
tor di Fortune niente meno, gli ho detto: “Scusa Dani, Dani stai attento.. 
cos’è? parli della fine delle ideologie in generale o della tua ideologia?”. Lui 
era passato dal trotzkismo ai grandi affari. 

Dunque l’ideologia. Io ho scritto un lungo articolo in inglese, un sag-
gio, al tempo dei tempi, su ideologia e sociologia, perché c’è questa co-
munanza, quasi fratellanza e io me la cavavo a buon mercato dicendo, 
infine concludendo, che l’ideologia indica gli scopi e la sociologia analizza 
i processi. Ma non basta più. 

In effetti, purtroppo, dicendo fine dell’ideologia si è voluto anche dire, 
ma non è stato detto esplicitamente, liquidazione degli ideali.

D. Lei dice questa cosa molto interessante: l’ideologia, in qualche modo, 
prospetta e apre i valori. Sappiamo il passaggio che questo termine conosce con 
Gramsci. Mentre nella tradizione marxista l’ideologia ha un significato solo 
negativo, in Gramsci, di fondo, c’è una concezione più complessa. Da questo 
punto di vista, lei ritiene che oggi si potrebbe parlare di un’ideologia della 
tecnica in senso negativo?
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R. Arrivo a dire che la tecnica è certamente un valore, ma un valore 
strumentale. Oggi io credo – di fronte anche ai grandi processi della me-
dicina, di fronte anche al virus, si tende, e anche di fronte al fatto che i 
governi interpellano i tecnici come delle grandi divinità che devono dare 
la certezza, il numero certo – oggi io credo ci sia il rischio di una vera ti-
rannide della tecnologia. In quanto la tecnologia, da valore strumentale, 
nella crisi degli ideali generali, nella crisi della funzione sociale dell’utopia, 
la tecnologia sta diventando una sorta di sostituto della vecchia ideologia, 
sta addirittura guadagnando il ruolo e la funzione, del tutto illegittima 
(a onor del vero gli stessi tecnici la rifiutano), di valore finale. Da valore 
strumentale sta usurpando il ruolo di un valore finale. E, da questo punto 
di vista, io devo dire che oggi è fondamentale ripensare la tecnologia per 
valutarne i grandi meriti ma per vederne i limiti. I limiti sono terribili, guai 
a scambiare la tecnologia con una nuova ideologia che addirittura ci dareb-
be certezze. La tecnologia ha la grande capacità di controllare l’esattezza 
interna delle proprie operazioni, è una perfezione, ma priva di scopo. Non 
ci dice da dove veniamo, dove siamo e dove andiamo, è l’eterno ritorno 
dell’identico. C’è una parola inglese molto bella: sameness, è la istessità, il 
passaggio dallo stesso allo stesso, la tecnologia è questo. E gruppi dirigenti, 
governanti influenzanti, che dovrebbero governare la tecnologia, si ritirano 
dietro i muri del loro orticello. Questa è la contraddizione: una tecnologia 
planetaria che va avanti per conto suo, si sviluppa per conto suo.

D. Quindi lei dice che oggi il rischio epocale della tecnologica è di passare 
da “mezzo” a “fine”?

R. Sì. Questo quesito esprime perfettamente la questione. Che la tec-
nologia abbia un grandissimo valore strumentale è indubbio. Io per altro 
non sono mai stato un luddista, pur essendo stato accusato di esserlo. Non 
mi scaglio contro la tecnologia, non distruggo le macchine, temendo che 
rubino il posto di lavoro agli operai. No, non sono un luddista. Ma la 
questione nasce quando la tecnologia non è riconosciuta, usata, coltivata, 
sviluppata, progredita e fatta progredire nei limiti dei suoi termini: vale a 
dire nei limiti fecondi ma circoscritti di un valore strumentale che non ha 
nulla da dire sui valori umani propriamente detti (i problemi umani, a ben 
vedere, sono problemi non tecnici ma umani, nel senso che non si possono 
risolvere applicando le istruzioni per l’uso, perchè ben vedere non sono 
neppure “problemi”, bensì tensioni permanenti). 
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Quando cioè la tecnologia diventa una forma di emasculazione, una 
mutilazione degli esseri umani che li riduce ad essere tecnicamente malle-
abili e quindi privi di quella che, mi si permetta di chiamare, la ghiandola 
utopistica, il bisogno, che è propriamente un valore finale. 

Il valore finale – lei mi dirà giustamente: “Ma che sono questi valori 
finali?”.

I valori finali sono il bisogno di essere riconosciuto come essere umano. 
Qualunque essere umano, che passi per una volta su questo pianeta, è de-
tentore, titolare, di un diritto di umanità inalienabile, inviolabile. Diritto 
al riconoscimento che va compiuto e realizzato secondo l’amore e il rap-
porto reciproco, secondo la reciprocità. Per cui una delle cose straordinarie 
di oggi è che questa trionfante tecnologia manca di ciò che propriamente 
fa dell’umano l’umano: il rapporto faccia a faccia, la reciprocità. Si comu-
nica tutto “a” tutti: “a”, ma non “con”. Vale a dire che la comunicazione ha 
perduto la sua radice, la sua origine, anche etimologica, fondamentale: di 
significare unione, comunione, comunità. 

Laddove la comunicazione odierna, rapida, magnifica, stupenda ed ef-
ficiente, è autoreferenziale. 

Oggi noi siamo di fronte a questa disgregazione che mi riempie, devo 
dire, di preoccupazione. 

D. Lei può pensare quindi che anche la scuola italiana e l’università itali-
ana soffra, diciamo così, di tale patologia della comunicazione?

R. L’università italiana non c’è più, non c’è più perché non c’è più rap-
porto, relazione profonda, non solo di nozioni ma anche di emozione, tra 
docente e studente. Ammetto che la lezione ciceroniana fosse anche retori-
ca, ma trasmetteva valori e impianti forti del sapere. Anche se, va aggiunto, 
che manteneva, secondo lo stile di un vecchio umanesimo, una profonda 
asimmetria tra insegnante e discente. 

D. Una asimmetria che però in qualche modo trovava i suoi diritti e le sue 
ragioni, evitando ovviamente di confondere autorevolezza con autorità? 

R. Sì, perché qui c’è - Dio mio, lei mi fa delle domande che mi toccano 
terribilmente - il grande passaggio dall’homo sapiens socratico, che sa una 
sola cosa, che sa di non sapere, alla scimmia insipiens, che sa tutto e non 
tocca nulla. 

Oggi Internet, il pigia pigia. 
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Questo papa Bergoglio, che ne ha dette tante, a volte anche giuste, ha 
detto “dono di Dio” (riferito alla tecnologia). Sì, certamente ma per quelli 
che lo fabbricano! 

Invece noi siamo, oggi, proprio per la confusione tra valori strumen-
tali e valori finali, di fronte a un mondo smemorato, disorientato e pieno 
di ansie immotivate, ansioso, perché questo tipo di tecnica divinizzata è 
ansiogena. Oggi, forse per la prima volta storicamente, l’umanità non ha 
più alcuna garanzia circa la sua perpetuazione. Noi potremmo, se un fun-
zionario di queste grandi strutture tecniche si svegliasse dopo una notte 
passata in bianco per insonnia, che so io, oppure fosse distratto e premesse 
il bottone sbagliato, noi oggi, già oggi, potremmo scomparire senza lasci-
are traccia. 

D. Senta Professore, a proposito dell’Università, io ho avuto qui, alla Sapi-
enza di Roma, due grandi maestri di filosofia, uno si chiamava Guido Calog-
ero e l’altro Ugo Spirito.

R. Nel 1960 io ho avuto la prima cattedra di sociologia a livello pieno 
ed ero un collega di Ugo Spirito e di Guido Calogero. Il concorso era stato 
chiesto da una università minore che era il Magistero, ma io insegnavo sia 
Scienze politiche che a Lettere e Filosofia e al Magistero di Roma. Lei sta 
parlando di amici come Guido Calogero, con la moglie Maria Comandini.

D. Mi ricordo che per superare l’esame di Filosofia Teoretica con Spirito - 
siamo nella prima metà degli anni ‘60 – bisognava portare tutta la Metafisica 
di Aristotele e tutta la Critica della ragion pura di Kant. Allora le chiedo, lei 
come ha valutato, negli anni scorsi, il fatto che l’università italiana si sia ris-
trutturata secondo il cosiddetto 3 + 2 e si sia, di conseguenza, completamente 
trasformata? 

R. Veda, l’università italiana del dopoguerra e in particolare dagli anni 
’60 si è venuta a trova nella situazione seguente: nel muovere dal principio 
democratico dell’Università per tutti. Benissimo come principio e come 
valore. Ma l’università per tutti, senza i massicci interventi, investimenti 
scientifici, laboratori ecc, ma anche sociali (case dello studente, dormitori) 
come ci sono nelle grandi università private degli Stati Uniti, l’università 
per tutti può significare, e di fatto questo è venuta a significare oggi, l’uni-
versità per nessuno. 

Perché l’università implica la possibilità, come dire, di negarsi in qual-
che modo, di contraddirsi come istituto di cultura e di formazione. Nel 
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senso che la vera università è l’università che in fondo non deve essere utile 
di per sé, bensì che deve avere un rapporto non utilitario con la propria 
società. 

Si sa che scholè vuol dire ozio, ma non è solo l’otium ciceroniano contro 
il negotium, è qualche cosa di più: è la persona umana, l’essere umano, 
uomo-donna, che, in qualche modo, incarna e perpetua la tensione verso 
il non ancora conosciuto. 

Invece il mito della facilitazione, la rinuncia alla memoria con la con-
fusione tra memoria e nozionismo. Tutto questo ha voluto dire la laurea 
breve, dovuta poi tra l’altro a Luigi Berlinguer, se non vado errato.

La laurea breve? Ma no! Ma cosa significa laurea breve? 
 Quando la laurea dovrebbe essere la prova decisiva del proprio percorso 

di studi e della propria, raggiunta o meno, autonomia intellettuale e per-
sonale! Non è un caso, del resto, che proprio nel momento in cui la laurea 
scompare i neolaureati di oggi vadano in giro con le ghirlande in testa. In-
somma qualcosa di paradossale e di straordinario, proprio così come oggi 
si applaude ai funerali. 

Del declino dell’Università, mi duole trattarne oggi e doverlo ricono-
scere oggi, parlandone come un vecchio professore universitario, che ha 
avuto la fortuna di andare in cattedra molto presto e che per via della 
cattedra ha rinunciato alla carriera politica, alla carriera diplomatica inter-
nazionale, alla carriera di dirigente industriale con Olivetti.

Per fare che cosa? Il professore! Ma chi è il professore? Cosa fa? Professa! 
Ma cosa professa? Le sue idee se ne ha! 

Tenere vivo lo spirito critico contro lo spirito che consiste solo nell’ap-
plicazione delle istruzioni per l’uso, questo è il punto. E questo spirito 
critico, mi dispiace - lei, voi due state toccando, come è evidente, un punto 
nevralgico per me, proprio un nervo scoperto - questo spirito critico io lo 
vedo ormai indebolirsi, appannarsi, diafanizzarsi, scomparire. Non c’è più! 
C’è il sacrificio dello spirito critico in nome dello spirito politecnico. Vince 
cioè l’esprit de geometrie, quello che Husserl rimproverava a Cartesio, con 
la sua geometrizzazione, rispetto all’esprit de finesse. Che poi in realtà l’Es-
prit de finesse è lo spirito di niente. E’ la capacità di avvertire, quello che io 
chiamo: pre-comprendere il compreso. 

Perché prima del sapere c’è il sapore!

D. Ci sono grandi implicazioni epistemologiche e antropologiche in questa 
sua ultima affermazione.



476

Emanuele Martinelli

R. Ma pensi ai grandi, ai grandi sociologi che io profondamente rispet-
to, ad es. come Max Weber: nulla di sistematico, tutti libri di occasione!

 Il problema va annusato: “Perché gli uomini obbediscono? Qui è ve-
nuto meno il perché e vince il come. Oggi il perché ha ceduto di fronte al 
come. 

D. Senta Professore lei ha avuto una relazione profonda, per lunghi anni, 
con Adriano Olivetti e d è naturale farle questa domanda. Forse lei ci potrebbe 
spiegare perché Olivetti, diciamo così, è stato, insieme, un imprenditore alla 
Schumpeter, e anche molto di più? Olivetti è stato un personaggio con cui lei ha 
collaborato molto. Lei è stato anche al parlamento per una legislatura proprio 
come rappresentante di Comunità. Perché quella stagione di elevatissima im-
prenditorialità industriale ma anche di pratica civile e sociale, quel modello di 
capitalismo, per qualche modo, oltre il capitalismo non si è diffuso in Italia, né 
nella cultura economica, né soprattutto sul piano della cultura di una sinistra 
che mirasse alla trasformazione del paese? Perchè non è passato?

R. Non poteva passare. Perché Olivetti – quando si parla di Olivetti come 
del buon padrone è diffamante – Olivetti era un ottimo imprenditore ma 
trascendeva la datità originaria. Tutti noi si nasce chi qua, chi là. Lui nasce 
in una famiglia capitalistica, ma non riforma: trascende il capitalismo. Lei 
ha citato giustamente l’idea dell’entrepreneur di Schumpeter, come di colui 
che non aspetta dal mercato ma crea il mercato. Olivetti sentiva il mercato, 
era un grande imprenditore, forse in Italia si può dire che gli stia vicino sol-
tanto un uomo come Enrico Mattei, che però non nasceva in una famiglia 
di imprenditori. Il padre di Olivetti Adriano, Camillo Olivetti, era già un 
capitalista, a Milano aveva fondato la CGS (Centesimo Grammo Secondo) 
che era una ditta di strumenti elettrici per misurazione di alta precisione, 
poi lascia tutto e si ritira nella sua Ivrea. Di lì parte Adriano. C’è ancora 
oggi la piccola azienda in mattoni rossi per le macchine, per il cembalo 
scrivano, così si chiamava, il cembalo scrivano, Olivetti da quella piccola 
fabbrica crea un intero mondo 

Io ho avuto la grande fortuna di incontrarlo e di collaborare con lui. 
Ci siamo incontrati, a dire il vero, per caso, come sempre accade, il caso, 
questo atto meno palese di un Dio che non vuole essere ringraziato. Co-
munque ci incontrammo per caso a casa di Gino Martino e della prima 
moglie Paola Levi nel ’48. Io sono stato l’ultima persona a cui ha telefonato 
prendendo il treno per Ginevra su cui sarebbe morto, l’ultimo giorno di 
febbraio del 1960. Dodici anni di conversazione. Io per altro sono l’unico 
superstite dei suoi tre collaboratori. Tre, eravamo in tre: Gino Pampaloni, 



477

Intervista a Franco Ferrarotti

che era il suo segretario, Renzo Zorzi, che si occupava delle edizioni di Co-
munità, ed io, anche se io non so di che cosa specificamente mi occupassi. 
Parlavamo molto io e Adriano Olivetti, non c’è mai stato in dodici anni 
un sabato, ovunque io fossi, Tokyo, New York, in cui non mi arrivasse la 
telefonata sua. Del resto Olivetti era condannato alla solitudine, all’isola-
mento, per via della sua anticipazione.

D. Adriano Olivetti non aveva un’idea solo di fabbrica ma anche di co-
munità.

R. Non solo. Ma accettò la mia idea di scindere la proprietà privata, pur 
non facendola pubblica. La quadruplice radice della legittimità della pro-
prietà della fabbrica, questa era la sostanza della mia proposta: un quarto 
al politecnico di Torino, un quarto al comune di Ivrea (e questo è molto 
diverso dal principio di a-territorialità delle società multinazionali di oggi), 
un terzo quarto a tutti i partecipanti al circolo produttivo, dall’ammin-
istratore delegato allo “spazzacessi”, e infine l’ultimo quarto che doveva 
andare, mi disse una volta per evitare inutili spargimenti di sangue, agli 
azionisti privati che erano poi le sorelle. 

D. Era così divisa la proprietà alla Olivetti di Ivrea?

R. No! Era il mio piano, era il piano che lui aveva accettato. Ma io 
ero pure l’anima nera, diceva la famiglia. Infatti la famiglia Olivetti era 
contraria. Ma non voglio farla lunga su questa questione. Però va detto 
che Adriano Olivetti è stato tacciato, accusato di aver causato la crisi di 
liquidità della Olivetti (quando poi la Olivetti è andata in mano ai piz-
zicagnoli come Carlo De Benedetti, che l’ha venduta alla Underwood). 
Nell’ultima telefonata che, come ricordavo, mi ha fatto prendendo il treno 
per Ginevra, disse: “Franco stia pronto, il 7 marzo andiamo noi due ad 
Hartford, nel Connecticut, dove ha sede la Underwood, ho in mano la 
maggioranza delle azioni, hanno 18 linee produttive, tutte passibili, ne 
teniamo solo tre, usiamo le linee distributive per i nostri prodotti e faccia-
mo venire ad Hartford, Connecticut, i dieci migliori ingegneri di Ivrea”. 
Niente, morto lui, non si è fatto nulla, anzi è stato accusato di aver causato 
la crisi di liquidità. 

Devo dire che questa (mia) testimonianza alcuni storici l’hanno recepi-
ta. In tasca, alla figlia Lalla Olivetti, la figlia del secondo matrimonio, le 
han trovato un documento che diceva: “Chiamate con urgenza a Roma 
Ferrarotti per la questione plurale”. Cos’era la questione plurale? Era ciò 
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che ho detto, la quadruplice radice della legittimità proprietaria di un’im-
presa. L’impresa fa soldi, fa ricchezza, non per i privati ma per la comunità! 
Fabbrica e comunità sono congiunte! 

Quando si parla di Olivetti, mi permetta, mi scaldo perché si parla di 
Olivetti come grande imprenditore, grande padrone illuminato. Ma a ben 
vedere questo è sbagliato. Le cinque multinazionali di oggi, che hanno 
nelle loro mani il pianeta, che hanno dei bilanci superiori a quelli di molti 
stati, queste multinazionali sono fondate sul principio della a-territorialità, 
addirittura non si riesce a fargli pagare le imposte. Olivetti, dal punto di 
vista strettamente filosofico, aveva visioni a-storiche, meta-storiche, era as-
solutamente al di fuori dello storicismo che noi abbiamo ben conosciuto, 
lo storicismo che lei ed io lo abbiamo vissuto. 

Allora chi era Olivetti? Se non era un padrone illuminato cos’era? Era 
un utopista divertente! 

Ma se lo poteva permettere: perché era ricco.

D. Questa proposta di una quadripartizione della proprietà è la cosa più 
singolare che mi capita di sentire da qualche anno. È la prima volta che sento 
una proposta del genere.

R. Con Olivetti si pensava – io ho avuto l’immeritato privilegio di avere 
questa comunanza con lui – si pensava come si potesse, non riformare, ma 
andare al di là del capitalismo.

Altrimenti la tecnica prende il comando. Io ho tenuto delle conferenze 
all’Università di Chicago su questo. Oggi la tecnologia, sola, va avanti. Ma 
dove? Non si sa. Siamo nelle mani di un Polifemo cieco. Mentre Olivetti 
era certamente riuscito a vedere la natura strumentale della tecnologia, pur 
essendo egli un ottimo tecnico (era un ingegnere, laureato al Politecnico di 
Torino, ingegnere chimico). Riusciva, cioè, a trascendere limiti familiari e 
tradizionali, a trascendere lo spirito politecnico.

C’è un punto però che ci divideva, lui era un uomo religioso.

D. Ma quale era stata la profondità dell’educazione religiosa di Olivetti?

R. Lei tocca un punto mio caro amico… Olivetti era alla confluenza 
di due grandi tradizioni religiose: il giudaismo messianico ebraico da un 
lato e la madre dall’altro, Luisa Revel, valdese. Il messianismo ebraico e 
l’estrema dirittura morale dei protestanti minoritari valdesi. 

Guardi che cosa curiosa. C’è un figlio della figlia, di Lalla Olivetti, che 
si chiama Beniamino De Liguori Olivetti e che continua a fare, a pubbli-
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care delle cose di Comunità, anche cose mie. La cosa straordinaria è che 
lui, dalla sua totale incoscienza, fa fare le premesse, le prefazioni e le intro-
duzioni a persone che all’epoca ridevano e disprezzavano Olivetti come un 
cretino, come uno che vaneggiava. 

 
D. Ma perché, secondo lei, la cultura comunista non gli ha dato ascolto?

R. Olivetti mi diceva: “Nulla può nascere dalla violenza sanguinosa, 
dallo spargimento di sangue”. Nel pensare questo era, indubbiamente, bi-
blico. 

Del resto, posso dire, Olivetti non capiva la mia non religiosità.
Io gli dicevo: “Guardi che lei sta parlando con uno che non ha orecchio 

per queste cose”. Ma lui era una sorta di mistico di tutte le religioni: senza 
credere in alcuna. Così, pur non avendo assolutamente orecchio per la 
musica, sentiva cantare le pietre. Posso arrivare a dire – io con lui ho fatto 
passeggiate nel Canavese, ma non solo nel Canavese, anche fuori, per es-
empio a New York, a Manhattan, a Chicago nel 1952 dove io stavo allora 
e dove in una conferenza organizzata per lui dall’Università era presente 
von Hajek, – posso arrivare a dire che lui sentiva respirare i territori. Cioè 
per lui l’urbanistica era una sorta, non tanto di cura e di rispetto, quanto 
di scoperta e di fratellanza col territorio. Per questo parlava di comunità, 
ma non di comunità in generale. La sua idea di comunità non rimandava 
alla Gemeinschaft di Tönnies, era una cosa concreta, era il modo in cui la 
gente vive, lavora, nasce.

D. Ma questa cultura della corporeità, della concretezza, non vi univa 
anche e proprio perché eravate entrambi piemontesi? Perché appartenevate 
entrambi a un certo tipo di territorio, con la sua storia, insieme culturale e 
naturale? 

R. Beh, io sono stato fortunato in due sensi: primo, sono nato quando 
mia madre era malata e non sono finito coll’essere adottato. Mio padre 
era un uomo molto duro, era un padre, non era un amico, e diceva: “Se 
tu nascevi gatto saresti finito presto in un tombino”. Quindi io ho avuto 
questa grande fortuna della salute cagionevole che mi ha salvato dai lavori 
campestri durissimi (soltanto gente che non ha esperienza di vita contadi-
na pensa ad essa come una forma elevata di civiltà, secondo quanto diceva 
ad es. Pasolini, ecc.. Proprio sciocchezze!). 

La seconda cosa fortunata consistette nel fatto che io, proprio perché 
mia madre era malata, fui mandato, di pochi mesi, prima di un anno d’età, 
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dai miei bisnonni a Robello, in un grande bosco che mi fece bene, mi aiutò 
a respirare, che mi imparò a respirare. 

Questi bisnonni, che mi volevano molto bene, Ursula e Battista, non 
mi parlavano mai, tanto che io cominciai a parlare molto tardi. Ma arrivare 
per un bambino tardi al linguaggio in Piemonte voleva dire ritardo men-
tale e difatti io ero considerato un ritardato mentale. Quando per esempio 
in famiglia si parlava qualcosa di delicato, tra loro si dicevano: “tanto lui 
non capisce niente”. Io invece capivo tutto, tanto da credere che ci siano 
dei vantaggi straordinari nel ritardo mentale. Essere considerato un ritar-
dato mentale è un enorme privilegio. Almeno per me è stato un grande 
privilegio. 

Ora, la cosa che lei dice è vera, certamente c’è qualche cosa di piemon-
tese. Anche Rita di Leo, che fu per un certo tempo mia assistente - la Rita 
di Leo, tremenda linguaccia - mi chiamava il piemontese errante, dato 
che perché sono stato in giro per tutto il mondo parecchie volte. Anche 
Olivetti aveva questa radice piemontese, direi quasi savoiarda, una radice 
proprio subalpina (non il Piemonte basso), all’imbocco della Valle D’Aos-
ta: Borgofranco, poi Saint-Vincent, Ivrea. 

Anche lui aveva girato parecchio, e solo i giramondo hanno bisog-
no dell’ubi consistant. Il senso della patria non è il Bogia nen piemontese 
(“Non ti muovere”). Solo quelli che si muovono molto, hanno poi in realtà 
continuamente questo senso del ritorno, Itaca in qualche modo. 

D. Comunque intanto la ringrazio perché questo riferimento a questa teo-
ria quadruplice della proprietà mi sembra veramente…

R. È al di là però dei sistemi giuridici vigenti, tributari e anche 
commerciali, né in America con la Common law, tantomeno in Europa, 
proprio non c’è.

D. Lei dice che con Olivetti voi avevate pensato utopicamente alla possibil-
ità di un profitto capitalistico che fosse in qualche modo anche qualcosa d’altro?

R. Profitto ci vuole. Qui sicuramente Schumpeter ha ragione. Nella 
teoria dello sviluppo economico Schumpeter dice che laddove non c’è 
profitto la cosa si prosciuga. Perché? Perché il profitto è l’indice più certo 
e più sicuro della gestione razionale di un’impresa; perché lucra. Il profitto 
è il prodotto del differenziale tra costo di produzione e prezzo di vendita. 
Infatti le aziende di stato fanno pagare l’incapacità dei loro manager di 
ottenere profitto con i soldi pubblici. 



481

Intervista a Franco Ferrarotti

Ma il profitto, e questa è la novità straordinaria di Olivetti – e qui c’era 
la duplice radice che giocava, ebraico-protestante o ebraico-valdese – il 
profitto va concepito non solo in termini ragionieristici, in termini con-
tabili, come si fa oggi, ma va concepito tenendo presente e includendovi 
il costo delle condizioni minime indispensabili per l’equilibrio eco-sistem-
ico della comunità. Tanto che noi, per esempio, a Ivrea, anche quando 
la Olivetti è diventata una grande multinazionale – e io ho visto proprio 
questo processo e lo considero il più grande privilegio della mia vita vedere 
una piccola fabbrichetta che diventa una grande multinazionale – mai, mai 
ci siamo astratti dalla nostra comunità. E addirittura noi abbiamo votato 
l’IRURI (Istituto urbano rurale per lo sviluppo del Canavese), per cui certe 
lavorazioni venivano eseguite non più a Ivrea ma a Vidracco, a Colleretto 
Parella, ecc. E questa era non la dispersione. E mai l’idea che un grande 
dirigente, un direttore centrale, un amministratore delegato, guadagnasse 
cento volte quello dell’operaio. Poteva essere solo tre volte di più. E tutti 
quanti alla Olivetti, questa era un’idea anche un po’ mia, percepivamo il 
20% in più dei salari medi in Italia, ovviamente a detrimento dei dividen-
di. Per questo la famiglia Olivetti giustamente mi ha sempre considerato 
l’anima nera. 

D. Poteva essere proprio la terza via italiana. 

R. In qualche modo. Olivetti, per esempio, nel Consiglio Generale di 
Comunità, lui chiamava a farne parte anche persone che non erano co-
munitarie, sebbene io in questo un po’ lo frenassi. Per esempio chiamava 
persone come Altiero Spinelli, così come eravamo anche molto vicini a 
Ignazio Silone. Gli dicevo: “Stia attento ingegnere questi sono uomini di 
partito”. Noi, noi abbiamo anticipato di cinquant’anni la comprensione 
della crisi.

D. Venne anche Fortini.

R. Franco Fortini veniva lì, mangiava, andava, sì, lui traduceva per le 
edizioni di Comunità. Fortini era un letterato finissimo.

D. Un brutto carattere?

R. Sì, ma non andava bene e non capiva nulla poi, capiva molto poco 
Fortini. Olivetti gli fece tradurre L’enracinement di Simone Weil. Lui ha 
tradotto, da tipico letterato, La prima radice. Ma non è la prima radice! Era 
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al contrario la parificazione di tutte le radici! Contro il feticismo! Olivetti 
mi disse: “Ma cosa vuole, oramai gli abbiamo fatto il contratto”. 

Fortini era strano, veniva di tanto in tanto a Ivrea, all’Hotel Dora, dove 
io vivevo, dove tutti vivevano. Aveva infinite discussioni di critica letteraria 
con Geno Pampaloni, che era un critico letterario molto fine, un uomo 
raffinato, un cattolico in pena.

D. Proprio raffinato. Ma il partito socialista neppure poteva accogliere 
l’istanza economica e insieme etico-politica della Olivetti e di Comunità?

R. No. Perché noi eravamo contro i partiti. Io nel ’49 ero a Parigi – poi 
più tardi fui nominato direttore Directeur d’études nella Maison des Sci-
ences de l’Homme – e trovo sulla table ronde un articolo di Simon Weil. 
Noi eravamo interessati a lei per via di La prima radice e di altre cose sue. 
Trovo Note sur la suppression générale des partis politiques, chiamo Olivetti 
e dico: “Scusi, guardi, ho trovato…” lui risponde: “Traduca subito”. L’ho 
tradotto ed è uscito nel 1950 sulla rivista di Olivetti Comunità. 

Noi eravamo contro. E per coerenza io quando è terminata la terza leg-
islatura – nonostante da Paietta a, che so io, Fanfani, a Vittorino Colombo, 
a Riccardo Lombardi, volevano tutti che io mi ripresentassi, Saragat per 
esempio mi prometteva: “Ti farò Ministro della pubblica istruzione”. Io 
per coerenza non mi sono ripresentato, neppure da indipendente. Anzi ci 
fu una cosa dettami da Fanfani che mi riempì di vergogna: “Sarai il nostro 
nuovo Merzagora”, cioè, non so se mi spiego, Cesare Merzagora, giù il 
cappello, “sarai il nostro nuovo Merzagora come indipendente nella DC”.

Noi avevamo previsto questa cosa e io ho detto ad Adriano una volta: 
“Stia attento, ci faranno pagare l’orgoglio della nostra solitudine”.

D. Avevate previsto questo processo di corruzione?

R. Assolutamente. Completamente. E poi, del resto, devo dirle, non 
so se questo si possa pubblicare ma mi affido a voi. Si sapeva che nella 
terza legislatura ogni settimana una signora, molto amica del presidente 
pro-tempore della FIAT, venisse a Roma, a Lungotevere, a casa di Saragat, 
e consegnasse una busta, una busta piena di contante… 

D. Ho ben capito.

R. Il finanziamento della politica, ottimo, necessario, ma non si dica 
che non ci sia la contropartita. Perché quella, invece, c’era. Saragat, per 
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esempio, fu uno di quelli. Non solo, ma tutta la campagna contro Felice 
Ippolito, dietro c’erano gli americani, quella stessa General Electric che 
poi ha comprato il primo computer fatto da Mario Tchou, un ingegnere 
italiano di origine cinese, a Borgo Lombardo. Quel primo computer della 
Olivetti che si chiamava Elea,. .. Soldi e pressione politica…

Noi avevamo visto tutto questo, era molto evidente e non volevamo 
aver nulla a che fare con questo. Naturalmente potremmo anche essere im-
putati del peccato di “angelismo”, ma io all’epoca, oggi non più, pensavo 
anche all’importanza dell’esempio. 

Poi Olivetti uscì dalla stessa Confindustria. La Confindustria all’epoca 
era presieduta da un uomo di Genova, Angelo Costa, grande armatore 
della famiglia Costa. Orbene ricordo che nel 1953, appena tornato dagli 
Stati Uniti, a Milano, in Piazza San Fedele, dai Gesuiti, Olivetti mi manda 
a un dibattito. A un dibattito contro chi? Contro Angelo Costa. E vuole 
sapere io che cosa dico? Ora non avrei più quell’avventatezza, perché dico: 
“Ma voi industriali italiani chi siete? Voi avete avuto l’European Recovery 
Program, voi siete erbivori!”. 

D. Senta Professore, non le vogliamo sottrarre più tempo, due cose, due cose 
ancora, di carattere più personale forse: il religioso e l’artistico, perché lei ha 
scritto anche su queste cose.

R. Per me la religione, nel senso di essere una fede senza dogmi, è il 
senso del mistero. Quindi non si tratta di Sant’Anselmo, né dell’esistenza 
o dell’inesistenza di Dio, ma del mistero. Non Sant’Anselmo ma Kierkeg-
aard, quando dice che abbiamo questo rospo in gola che non va né su né 
giù. 

D. Però ho visto in alcuni suoi scritti che lei può aver definito il religioso 
anche la creazione di comunità. 

R. No, dunque, è un punto veramente delicato. La ringrazio di porre 
questo tema perché il punto delicato è questo. Oggi i nostri politici, e 
anche i giornalisti, che cosa guardano? I mercati. Cosa significa? Significa 
che noi abbiamo ormai una economia di mercato, legittima, ma così po-
tente, così forte, pervasiva, che sta tracimando e sta trasformando la società 
umana in società di mercato. “Società di mercato” è una contraddizione 
in termini. Non c’è più società. Il valore interpersonale non ha più valore 
in sé ma solo per l’utilità o l’inutilità che ti dà. Dov’è un valore, lei ha 
ragione, io mi sono spesso interrogato, dov’è un valore, qualcosa, che sia 
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fuori, estraneo alle leggi di mercato? Solo il sacro. Sacro e profano. Il sacro, 
nel momento in cui si sottrae e definisce il non utilitario, è la base di una 
possibile comunità umana. Di una possibile comunità, da ricostruire, in 
cui il rapporto interpersonale abbia valore in sé e per sé e non per quello 
che ti rende. 

Ma, devo dire, questo punto Olivetti l’aveva fatto completamente pro-
prio. Lui però aveva, in più, un senso della religiosità che io non ho mai 
avuto. E debbo anche aggiungere che lui conosceva il francese ma non 
l’inglese né il tedesco. Io lo rimproveravo e lui rideva. E allora leggeva 
Emmanuel Mounier, ottimo, leggeva Simon Weil, ottimo, però leggeva 
anche Jacques Maritain. Su Jacques Maritain c’è stato, mi dispiace doverlo 
dire adesso, l’unico screzio irrisolto, l’unica ferita aperta mai rimarginata. 
Io gli dicevo: “Come puoi appoggiare Jacques Maritain che è colui che ha 
approvato Francisco Franco? Il suo cattolicesimo è un cattolicesimo che va 
assolutamente rifiutato perché è anti-cristiano”. 

E infine, l’ultimo punto su cui noi abbiamo dialogato, a me piace ri-
cordarlo questo con voi. Era del tutto d’accordo con me su questo: nel 
ritenere cioè che forse, dopo venti secoli, con l’auto-referenzialità elettron-
ica, il cristianesimo con l’autoreferenzialità elettronica, con l’appannarsi 
dell’idea di prossimo, non è ancora veramente cominciato. Perché l’idea 
di prossimo viene meno proprio con l’auto-referenzialità elettronica. Tutti 
comunicano “a” ma non più “con”. Il prossimo non c’è più. C’è la persona 
che può rendere o non può rendere, che si può sfruttare o non sfruttare. 
L’idea di prossimo, l’Europa nasce sul messaggio cristiano della immoralità 
del lavoro schiavile. Olivetti questo lo aveva capito perfettamente.

D. Professore un’ultima cosa: l’arte. Lei dipinge?

R. No, io scrivo a volte poesie, mio fratello dipingeva molto. Io ho avu-
to tre fratelli, son tutti morti. Il più grande, Giovanni, era un violinista e 
un pittore straordinario. Lui ha illustrato alcuni miei libri. 

D. Però lei ha scritto anche sulla musica.

R. La vocazione fondatrice della musica è il compattare la comunità, è 
l’inno nazionale. Se ne fa un uso bastardo. E l’espressione artistica è, nella 
situazione panlavoristica e cronofagica di oggi, l’unica via d’uscita che ci 
resta per mantenere viva la imprevedibilità del comportamento umano. 
Nel linguaggio poetico, per esempio, cambia un aggettivo e crolla tutto. 
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Parlavo di questo proprio con Guido Calogero. Grande intelligenza quella 
di Calogero: però era fermo alle sue idee, quella di una terza via, ecc.. 

No, noi eravamo al di là di questo e non siamo stati compresi. Però lo 
sviluppo della storia ci sta dando ragione. 

D. Lei poteva riconoscersi nella filosofia del dialogo di Guido Calogero?

R. La Filosofia del dialogo lo abbiamo pubblicato noi, con le edizioni di 
Comunità. Però Guido Calogero restava maledettamente un “Professore”. 
Perché Guido Calogero sapeva e dava. Mentre io considero che oggi sareb-
be necessario un capovolgimento della tradizione filosofica europeo-occi-
dentale che è ancora legata al dualismo platonico fra l’episteme e la doxa, 
tra la verità dei pochi e l’opinione dei molti. In Guido Calogero c’era la 
grande apertura del maestro universitario, del dotto, di colui che sa verso 
chi non sa, ma era ancora un atteggiamento che gli rimproveravamo come 
paternalistico. 

Però devo ricordare che il mio primo intervento, tornando dagli Stati 
Uniti nel 1953, fu all’inaugurazione dei corsi del CEPAS, la prima scuola 
inaugurata in Italia per assistenti sociali a Roma all’Aventino, e diretta da 
Guido Calogero e dalla moglie Maria Comandini. Lui, proprio lui, Calog-
ero, mi chiese di fare una relazione. Io dissi: “Beh potrei solo fare il servizio 
sociale e la sociologia, perché come può un assistente sociale lavorare su 
qualcosa che non conosce?” . Dopo il mio discorso, la mia introduzione, 
che coincideva con l’inaugurazione dell’anno accademico, mi avvicinò e mi 
disse: “Franco mi hai abbastanza convinto”. Abbastanza?!

Stessa cosa poi mi disse, tempo dopo, Carlo Antoni: “Beh, adesso ho 
capito che, insomma, non si tratta solo di pseudoconcetti, che la sociologia 
non è solo l’inferma scienza“. 

D. E già perché c’era questa pesante critica di Benedetto Croce sulla pretesa 
di applicare un atteggiamento scientifico all’accadere sempre nuovo e irripeti-
bile della storia. 

R. Il libro di Carlo Antoni, mi pare pubblicato da Neri Pozza e intito-
lato Commento a Croce, è un atto di adorazione, letterale, che forse Croce 
avrebbe rifiutato. Il vero uomo dotato di vigore teoretico era Gentile. E 
Ugo Spirito era molto più gentiliano. Gentile pensa i pensieri fino alla fine. 
Croce è un gran divulgatore, scrittore meraviglioso, ci sono delle pagine 
elevatissime, come Il contributo alla critica di me stesso. Indubbiamente, ma 
Gentile, il concetto di autoctisi, l’individuo autotelico che si dà il suo telos! 
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Un individuo che oggi non c’è più. Il telos te lo dà la pubblicità, la televi-
sione, la bulimia televisiva. 

E poi c’è l’effetto deconcentrante. Che cos’è che tiene insieme oggi la 
società? Una volta era la rivelazione, poi il grande uomo elitario di Kant, e 
adesso la notizia. Ma chi te la dà la notizia? È così rapida che deconcentra 
e non c’è più vita interiore. Noi abbiamo una gioventù di gente deconcen-
trata, che non sa perché è al mondo. Io ho avuto la fortuna di nascere nella 
povertà. 

D. Lei stava tra il riso e le montagne.

R. Sì, le risaie da una parte, il Po in mezzo, e le montagne del Monfer-
rato dall’altra. Tra l’altro, tra poco uscirà questo volumetto, A passo d’uomo 
e di cavallo, dove ci sono le risaie, i cavalli, l’aratro tirato dal cavallo (il 
trattore non c’è), e c’è Pavese, il nostro legame. Lui era un langarolo e io 
un mezzo monferrino, e, come una volta mi pare di aver detto, ci siamo 
riconosciuti senza mai parlare, all’odore, come capita tra i contadini.

D. È singolare che un personaggio con la sua origine fortemente 
piemontese dovesse introdurre la sociologia in Italia.

R. Lei tocca una cosa… per esempio Abbagnano mi diceva: “Perché 
non fai filosofia? La sociologia non ci sarà mai”. Infatti non c’era. Ma alla 
sociologia si legava il gusto del non ancora conosciuto. E non solo poi, era 
una scienza ibrida: socius e logos.

D. Lei fa una tesi su Veblen. Come ci arriva lì? e come ci arriva alla socio-
logia? 

R. Veblen era ancora un sociologo che non faceva lavoro sul campo, 
era un economista, istituzionalista però. La tradizione di certi economisti 
americani era un’economia legata molto al funzionamento delle istituzi-
oni, e quindi era anche sociologia. La sua classe agiata è in fondo una classe 
che vive di un profitto non fatto col proprio lavoro.

D. Ma lei come si era avvicinato alla sociologia all’Università? 

R. Ricordo che, verso il 1940 – ero sui 13/14 anni – per ragioni di 
salute ero stato mandato dai miei a Sanremo, dove c’era il mare. Il mare 
che io però non vedevo mai, perché stavo tutto il giorno nella Biblioteca 



comunale di Sanremo. Andavo poi da Sanremo a Nizza. E a Nizza c’era la 
Biblioteca comunale, in Piazza del Municipio. Lì – era già avvenuta l’oc-
cupazione nazista – trovai i Cahiers de Sociologie di Émile Durkheim. E mi 
son chiesto: “Ma perché non fare i quaderni di sociologia anche in Italia?”. 
Così sono nati i “Quaderni di Sociologia”: sono nati come una esigenza 
scientifica, ma anche da una curiosità. 

Io ero interessato alla sociologia perché la filosofia mi sembrava troppo 
astratta e l’economia politica troppo arida. Nicola Abbagnano, non per 
caso, si fece promotore della sociologia e accettò di fungere da vice-diret-
tore dei Quaderni di Sociologia. Io sentivo, e lui era d’accordo con me, 
sentivo la grande trasformazione di una società come quella italiana tra gli 
anni ’50 e ’80 del secolo scorso che da mondo rurale, agricolo e artigianale, 
stava diventando società industriale. 

E anche qui, a Roma, quando insegnavo, i ragazzi che venivano da 
Frosinone erano molto legati alle mie lezioni, perché capivano che cosa era 
avvenuto. 




