
Consecutio Rerum. Anno V, numero 9

Les sources lippmanniennes du problème néolibéral 
de la démocratie: la démocratie “reconstruite” de 34

Arnaud Milanese

Abstract: In the abundant literature on Lippmann’s neoliberalism in 1937, several 
studies have already examined the democratic model of The Good Society. The liter-
ature is even more abundant on the conception of democracy that arises from the 
Dewey-Lippmann Debate. But surprisingly, few studies look at the relation between 
both, and at the importance of The Method of Freedom (1934) to understand it. Writ-
ten in the early years of the New Deal, this text nevertheless offers an accurate view 
of the long-term Lippmannian thoughts on democracy (since the 10s) and the way 
Lippmann adjusted it to the new political and economic context of the 1930s. This 
study would like to help fill this gap. In fact, we discover, in 1934, the bases of a dis-
course on democracy which quickly permeated several neoliberal corpuses.
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Abstraction faite de la question de savoir si Lippmann relève du néolibéra-
lisme1, et si oui en quel sens, nombre de points concernant la démocratie, 
dans The Good Society, en 1937, anticipent les diverses critiques de la dé-
mocratie qui vont s’y développer, visant d’abord l’idée d’un gouvernement 
par le peuple à travers ses représentants: un tel pouvoir flirte avec une 
domination de la majorité sur les individus, des opinions des masses sur la 
connaissance de ce qu’il faut faire2, ou encore, plus spécifiquement, avec 
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1  La littérature sur les rapports entre Lippmann et le néolibéralisme est abondante. 
Entre autres références, voir Riccio (1994); Clavé (2005); Dardot et Laval (2009); 
Audier (2009, 2012); Patrick Higgins (2013); Beddeleem (2017); Stiegler (2019); 
Tourneux (2019).

2  Cette critique des opinions, particulièrement développée dans Public Opinion (1922), 
vaut à Lippmann d’être associé à la thèse selon laquelle, par définition, l’opinion 
publique reste toujours volatile, incohérente et sans pertinence pour les affaires 
publiques. C’est ce qu’on appelle souvent, en sciences politiques, le consensus Al-
mond-Lippmann, en référence aussi au politiste Gabriel Almond (1950). Sur la 
question de l’opinion publique chez Lippmann, réinscrite dans les débats politiques 
autour de la démocratie, dans l’Amérique des années 20, voir Steel (1998); Latour 
(2008); Arnold-Forster (2019).



48

Arnaud Milanese

un contrôle abusif de l’économie, le tout expliquant les continuités entre 
démocratie et totalitarisme. Mais une autre convergence est frappante: non 
pas cibler la démocratie comme telle, mais les démocraties telles qu’elles 
existent, ou telle conception – illusoire ou périmée –, de sorte que la cri-
tique de la démocratie se traduit par une refonte de la notion, un refus de 
certaines de ses légitimations et manifestations (les démocraties nationales, 
une démocratie trop directe, l’exercice d’un pouvoir démocratique sur la 
vie économique, au nom de la sagesse du peuple)3.

Les incertitudes quant aux rapports entre Lippmann et le néolibéra-
lisme deviennent dès lors intéressantes. Par exemple, ses analyses naissent 
dans un contexte différent de celui des Ordolibéraux – non pas les années 
30 et le double effondrement de la Grande Guerre et du nazisme, mais 
l’enthousiasme du progressisme américain du début du siècle –, contexte 
qui le rattache aussi à une autre période de l’histoire du libéralisme, celle 
du libéralisme social. Le prisme lippmannien permet ainsi de mettre en 
perspective le rapport entre néolibéralisme et démocratie: car il est frap-
pant de voir que les arguments de Lippmann se sont certes corrigés à la 
marge, pour s’ajuster aux contextes, mais n’ont pas changé, entre 1913 et 
1937. Donc, Lippmann permet de mesurer la constance, d’un renouveau 
à l’autre, d’une certaine critique libérale de la démocratie au 20e siècle4.

Outre ce rôle de trait d’union, l’intérêt de Lippmann tient aussi à la 
façon dont il ancre sa réflexion sur les nouvelles manières de gouverner 
– cette “révolution politique” comme il l’appelle dans A Preface to Politics 
(1913) ou The Method of Freedom (1934) – dans l’histoire des Etats-Unis et 
de son gouvernement fédéral. C’est une constante, bien avant l’ouvrage de 
1937. S’y imputent 1) la manière dont ressort toujours, chez lui, le besoin 
d’une distance plus grande entre le gouvernement et le peuple pour mieux 
faire exister une volonté commune, dissoute dans les opinions publiques 
locales, et mieux assurée à l’échelle fédérale, et 2) la manière dont l’évolu-
tion de la présidence fédérale, à partir de Théodore Roosevelt et de Wilson, 
accorde ou retrouve une initiative législative du côté de l’exécutif fédéral 
– à l’encontre de la soumission de l’Union aux intérêts économiques et 
sociaux particuliers5. Cet ancrage américain fait écho à l’importance du 

3  Voir par exemple Thomas Biebricher (2018) pour ces caractéristiques récurrentes de la 
critique néolibérale de la démocratie.

4  Sur les analyses lippmanniennes de la démocratie, voir Williams (2007), Schudson 
(2008), Arnold-Forster (2019), Stiegler (2019).

5  Alors même que les critiques schmittiennes de l’Etat totalitaire extensif ne semblent 
pas connues ou discutées aux Etats-Unis dans la première moitié des années 30.
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rapport critique qu’il développe en réalité dès 1933 à l’égard du New Deal, 
dans la reformulation de sa critique de la démocratie.

Enfin, troisième intérêt, même si je n’en parlerai pas: Lippmann repré-
sente, depuis les années 90, l’un des pôles de la question de la démocratie, 
dont John Dewey serait l’autre pôle. Dans le fameux ‘Dewey-Lippmann 
Debate’6, reconstruit à partir de la fin des années 80, et qui aurait eu lieu 
au cours des années 20, se seraient confrontées et actualisées les deux 
grandes options démocratiques qui s’offrent aux sociétés contemporaines: 
une conception représentative, chez Lippmann, nourrie d’un primat du 
droit et des nouvelles expertises sociales appuyant les tâches des gouver-
nants; une conception participative, chez Dewey, arguant notamment de 
la partialité des expertises produites sans le concours du savoir pratique et 
situé des individus eux-mêmes, et des initiatives collectives des citoyens. 
En-deçà de la question de savoir si Dewey peut contribuer à construire 
une critique de la conception néolibérale de la démocratie7, l’idée même 
que la critique lippmannienne est centrée sur le sens de la représentation 
politique, pourrait accréditer l’idée d’un lien entre critique néolibérale de 
la démocratie et histoire de la démocratie représentative. 

En somme, au moment de The Good Society, Lippmann dispose déjà 
depuis longtemps d’une critique schématique de la démocratie, critique 
qui articule l’idée d’une mauvaise légitimation du caractère démocra-
tique d’un régime et le maintien d’un certain idéal démocratique dont on 
va voir ce qu’il recouvre. Et dans les années 30, Lippmann adapte cette 
critique à trois nouvelles circonstances: l’émergence des totalitarismes, la 
crise économique et sociale, ce qu’est devenu la démocratie américaine. 
Or, l’essentiel de ce travail est préparé dans un texte peu lu8, trop souvent 
considéré, de loin, comme le bréviaire keynésien et pro-Roosevelt de Lip-
pmann9, The Method of Freedom de 1934. En réalité, ce texte présente 
l’essentiel du diagnostic socio-économique qui fait l’arrière-plan de The 
Good Society et roule autour d’un problème qu’on peut retrouver sous 
des formes diverses, chez nombre de néolibéraux: celui de la rencontre 
problématique entre 1) des pratiques démocratiques prêtant trop aux 
opinions publiques, et centrées sur un contrôle politique interne aux 

6  La littérature est pléthorique. Pour ce qui nous intéresse ici, voir notamment Marres 
(2005), Schudson (2008). Pour des relectures récentes, voir De Cesare (2012); Stie-
gler (2016, 2019).

7  Voir par exemple Stiegler (2019).
8  A l’exception de Goodwin (2014). Même si nous ne suivons pas sa lecture, qui fait de 

Lippmann un ‘keynésien’.
9  Voir par exemple Steel (1998), Audier (2012).
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frontières d’une nation, et 2) un contexte socio-économique, celui du 
capitalisme, qui atteint sa maturité en prenant conscience de sa vocation 
mondiale et de sa dépendance à l’égard d’un marché libre concurrentiel. 
Or, en 1934, ce qui a précipité cette prise de conscience, pour Lipp-
mann, ce sont justement les conséquences de ceci que la Première Guerre 
Mondiale a mis en pièce cette “grande société” mondiale, et que les ins-
titutions politiques démocratiques ne sont pas aptes à la reconstruire. 
L’enjeu du texte de 1934 est de comprendre comment et pourquoi les 
institutions et pratiques démocratiques doivent être repensées pour ré-
tablir cette “grande société”, et comment, de ce point de vue, un certain 
projet de gouvernance de la société capitaliste, qu’on va bientôt nommer 
néolibéralisme, et que Lippmann, en 1937, appellera “reconstruction” 
ou “renaissance du libéralisme”, doit aussi se penser, en 1934, comme 
démocratie “reconstruite”. On va le voir, cette reconstruction implique, 
pour Lippmann, un retour au constitutionnalisme des Pères Fondateurs, 
mais adapté au besoin d’institutionnaliser la politique économique.

On suivra les trois parties de l’ouvrage, qui permettent de dévelop-
per ce diagnostic et cette analyse: “Revolution in the Great Society” qui 
identifie, au cœur de la crise socio-économique des années 30, la part 
dévolue à un modèle démocratique supposé dépassé; “The Chief Alterna-
tives in the Economic Order” ressaisit le “méthode de la liberté” qui doit 
caractériser un régime démocratique, pour mieux situer les adaptations 
dont il doit faire l’objet; “Government in a Regime of Liberty” en tire 
quelques propositions.

1. La crise socio-économique des années 30 (“Revolution in the 
Great Society”)

Lippmann donne à son livre de 1934, qui ressaisit les cours donnés à 
Harvard en mai 34 (dans le cadre des Godkin Lectures), deux contextes: 
1) d’abord ces cours visent à repenser les “principes du gouvernement 
libre et les devoirs du citoyens” (1934: vii), dans le cadre d’une dé-
mocratie américaine qui n’a plus les idées claires sur ces questions; 2) 
ensuite, il commence à y travailler durant l’été 1933, juste après l’échec 
de la London Economic Conference, le 27 juillet. Pour Lippmann, ces 
éléments renvoient au caractère biface des individus dans une société 
démocratique:
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The post-war decade brought into high relief the contradiction arising from 
the fact that as citizens men were organized under political governments in na-
tional states while as producers, consumers, debtors and creditors they belonged 
to a cosmopolitan economy10.

Donc, au-delà du caractère explosif de la situation mise en place par le 
Traité de Versailles et le mécanisme des réparations11, Lippmann estime, 
dès le début, que la crise tire ses racines des effets mondiaux de la Grande 
Guerre, qui a provoqué une “revolution in the great society”12. La Grande 
Guerre, en effet, a conduit la plupart des pays 1) à rechercher l’autosuf-
fisance agricole et industrielle, et 2) à développer des pratiques planifi-
catrices. En Russie, pour Lippmann, le plan quinquennal, par exemple, 
tire davantage ses sources de l’expérience de la Grande Guerre que du 
marxisme. Or, les pays qui ont voulu cesser ces pratiques n’ont pas pour 
autant retrouvé l’ampleur du libre-échange d’avant-guerre. 1) L’autosuffi-
sance et même, pour nombre de politiques et d’intellectuels, l’idée que la 
guerre a montré l’efficacité de la planification, y ont fait obstacle. 2) Dans 
le même temps, cette volonté de restauration, aux Etats-Unis, a puisé ses 
références, au cours de la prospérité en trompe l’œil des années 20, dans 
le 19e siècle, en deçà de la période progressiste américaine, dans un temps 
où le gouvernement fédéral intervenait peu et où, pensait-on, régnait le 
laissez-faire. Cette nostalgie du golden age du laissez-faire explique, pour 
Lippmann, la popularité des Républicains les plus médiocres, comme le 
président Coolidge – ces présidents qui se glorifient de ne rien présider et 
d’être simplement des honnêtes hommes.

1) La crise de 29 met ainsi en lumière l’incapacité à restaurer ce qui 
faisait la prospérité américaine d’avant-guerre, à savoir l’ampleur du com-
merce international, ce qu’on appelle parfois la “première mondialisa-
tion”13: “the fabric of the world’s markets was torn in pieces”14 donc “the 
Great Society has been cut into parts”15. Et si les Etats ne sont pas parvenus 
à la restaurer c’est que ce n’est pas eux qui l’ont faite. Elle s’est constituée 
tant bien que mal, sous l’impulsion des grandes corporations économiques 

10  Lippmann (1934, 11-12). Lippmann parle aussi de “contrast between the political 
independence of the western peoples and their economic dependence” (Lippmann 
1934, 13).

11  Que, comme bien d’autres, Lippmann (qui pourtant y avait participé) a d’emblée 
désapprouvé.

12  1e partie de l’ouvrage de 1934.
13  Sur cette idée de première mondialisation, voir Berger (2003).
14  Lippmann (1934, 16).
15  Lippmann (1934, 17).
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– ce dont Lippmann analysait déjà en 1914 les ressorts et les conséquences 
sociales16: le progrès social américain avait pour moteur le développement 
des grandes entreprises, qui assuraient l’inscription de l’économie amé-
ricaine dans le marché mondial (c’est l’une des raisons pour lesquelles il 
s’opposait alors aux lois anti-Trusts que Wilson allait renforcer). Lui seul 
donnait les ressources d’une croissance assurant, par la concurrence des 
intérêts sociaux à l’intérieur de la société américaine, le progrès et la crois-
sance des libertés individuelles et du niveau de vie.

2) Corrélativement, vouloir restaurer le régime d’avant-guerre – ce qui 
ne s’est réalisée que pour les marchés financiers17 – allait donc de pair avec 
la mystification du laissez-faire, poursuit Lippmann. Il reprend alors le 
slogan keynésien de 1926, “the end of laissez-faire”, mais pour avancer une 
idée différente. En réalité, il n’y a jamais eu de laissez-faire – personne ne 
l’a jamais voulu, sinon comme un instrument idéologique pour désarmer 
l’adversaire (l’Etat, lorsqu’il veut réglementer le marché du travail, ou telle 
ou telle entreprise accusée de truster le marché). C’est exemplairement ce 
que Lippmann reproche au laissez-fairisme de la Cour Suprême depuis 
1913, et qu’on retrouve encore en 1937: c’est plus généralement l’ana-
lyse que Lippmann développe, particulièrement depuis 1922, et qu’on 
retrouve en 1937, notamment dans la critique du New Deal, à savoir le 
rôle des “groupes de pression” dans la vie politique, c’est-à-dire les groupes 
d’intérêts particuliers – qu’il s’agisse de corporations ou de syndicats – qui 
parviennent à incliner à leur cause tels ou tels représentants politiques (on 
y revient plus loin). Si l’Etat n’a jamais su contribuer à structurer l’écono-
mie comme un tout, c’est que les hommes politiques ont toujours effec-
tivement agi comme porte-parole de groupes d’intérêt – ce que d’autres 
visent comme critique du caractère pluraliste des démocraties contempo-
raines. L’intérêt de la majorité qui se forme sur une question en un temps 
n’est qu’un exemple de ces intérêts qui, au lieu de se concurrencer dans un 
espace social régulé par la puissance publique, luttent pour s’arroger l’exercice 
indirect de la puissance publique à leur propre fin. La critique du laissez-faire, 
présente dès 1913, se traduit donc, en 1934, par l’idée que personne n’a 
jamais voulu instaurer un marché concurrentiel libre. Le marché libre n’a 
existé jusqu’ici que là où personne ne parvenait à l’empêcher. Le capita-
lisme, et la mondialisation dont il a besoin, n’ont été qu’un heureux hasard 
mis parterre par la Grande Guerre. Les Etats démocratiques ne sont ainsi 

16  Même s’il ne parlait pas encore de grande société, et s’il reprochera, dans l’intro-
duction de 1937, à Drift and Mastery (1914), d’avoir trop centré son analyse sur le 
contrôle politique interne à une nation.

17  Lippmann (1934, 19).
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pas taillés pour restaurer la mondialisation: ils ne sont qu’à la mesure d’in-
térêts particuliers et intra-nationaux, pensés, non en interaction, mais par 
opposition aux autres intérêts. C’est pourquoi, par exemple, l’idée même 
d’éponger la dette allemande n’est pas parvenue à s’imposer, alors qu’une 
part des dommages immédiats de la crise aurait été épargnée, pour Lipp-
mann.

Or, à présent, poursuit-il, c’est bien des Etats qu’on attend cette restau-
ration. L’expérience planificatrice a achevé de donner aux gens le sentiment 
que le gouvernement démocratique est tout puissant18. Les gens attendent 
désormais, dans les pays les plus développés, la “sécurité”, et cette sécurité 
se trouve maintenant massivement définie de manière économique. C’est, 
écrit Lippmann, “la pulsion”19 ou “l’instinct auquel tous les leaders font 
appel”20. Ils attendent ainsi de l’Etat qu’il assure un “standard of life”, qui 
s’accroit à mesure que se développe l’industrialisation (maintenant c’est le 
garage à deux voitures, soutient-il!). Or, cette exigence, issue, aux Etats-
Unis, de l’expérience de la société de consommation des années 10 et 20, 
et de ceci que l’économie est désormais centrale dans la vie sociale et les 
attentes qu’on y nourrit, est le fruit de la croissance capitaliste sur le plan 
mondial. Si les gouvernements démocratiques sont taillés pour des poli-
tiques nationalement centrées et des intérêts locaux (c’est la critique du 
Congrès que Lippmann développe depuis 1913), leur politique écono-
mique va ainsi à l’encontre des mécanismes qui pourraient produire ce 
que les individus attendent de l’Etat. Autrement dit, la nature de l’attente 
démocratique – assurer un certain standard de vie – a été forgée par la 
croissance du capitalisme, mais la configuration de la démocratie améri-
caine – primat des objectifs locaux à court terme – la rend incapable de lui 
redonner force. C’est là, écrit Lippmann, le “conflict in public mind” qui 
crée, aux Etats-Unis, les conditions d’une véritable “revolution” comme, 
écrivait-il dès les premières pages de l’ouvrage, Burke avait bien compris 
que les dysfonctionnements des velléités et habitudes ordinaires ont été la 
condition sociale rendant possible la révolution française.

C’est tout un dysfonctionnement démocratique que Lippmann entend 
décrire, celui du mythe d’un peuple gouvernant à travers des représen-
tants qui ne sont que les porte-paroles d’opinions publiques capables de 

18  Ce qui conduit à un mécanisme qui, pour Lippmann, relève de la “Madness” (Lip-
pmann 1934, 23) ou d’une “economy of Bedlam” (Chronique du New York Herald 
Tribune, 28 mars 1934).

19  Lippmann (1934, 24).
20  Lippmann (1934, 23)



54

Arnaud Milanese

représenter l’intérêt général, prenant cette forme aiguë dans un moment 
historique particulier – celui où le capitalisme a configuré les aspirations 
démocratiques de chacun, mais a perdu ses mécanismes de fonctionne-
ment. Un tel dysfonctionnement explique à la fois l’intensité de la crise 
socio-économique et la fragilisation des démocraties libérales: car, en un 
sens, pour Lippmann, les totalitarismes ne sont que la poursuite de ce 
modèle démocratique par d’autres moyens; ils se nourrissent de l’identi-
fication gouvernants/gouvernés, de la toute-puissance du ‘peuple gouver-
nant’, de la centralité nationale du développement économique, le tout, 
désormais, au nom de l’‘exigence de sécurité’ matérielle complète qui est, 
qu’on le veuille ou non, le nouvel “impératif politique”, face à la complexi-
té du capitalisme21. Autrefois – c’est la théorie des cycles économiques –, 
des phases de crises alternaient avec des phases de prospérité et venaient li-
quider les difficultés accumulées en sous-main durant les phases prospères, 
notamment en matière de surcapitalisation – comme une purge préparant 
une nouvelle santé. Aujourd’hui, écrit Lippmann, la tolérance à la crise 
économique a disparu. Et c’est pourquoi désormais, à la centralité sociale 
de l’économie répond une centralité économique de l’Etat. C’est vérita-
blement, pour Lippmann, “a new view of the State and of the economic 
order” appelant “a new species of government” (Lippmann cite Burke), 
qui implique de “to look upon the economy as a natural establishment for 
which it (the state) is responsible”22, ou encore:

The task of insuring continuity of the standard of life for its people is now 
as much the fundamental duty of the state as the preservation of national inde-
pendence. All the other duties of the state, the preservation of national unity, the 
maintenance of law and order, the protection of liberty, and the administration 
of justice, have now become entangled with and contingent upon this new obli-
gation. […] The modern state cannot endure unless it ensures to its people their 
standard of life23.

Ce n’est pas une option politique, mais une nouvelle source de légi-
timation pour les gouvernements24. De même que tous les leaders en ap-

21  Lippmann (1934, 28).
22  Lippmann (1934, 28).
23  Lippmann (1934, 35-36).
24  L’idée n’est pas complètement nouvelle, dans son œuvre, même si, jusqu’ici, elle 

était davantage présentée comme une inflexion de l’exigence démocratique à cultiver, 
contre des versions dévoyées de celle-ci. Jusqu’ici, écrit-il en 22, la question de la dé-
mocratie a été mal posée puisqu’on s’est demandé uniquement comment le pouvoir 
politique pouvait avoir une origine démocratique, tandis qu’il faut plutôt se demander 
comment le pouvoir politique peut avoir une fin démocratique: “The democratic fal-
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pellent, d’une façon ou d’une autre, à la sécurité, tous les régimes et tous les 
hommes d’Etat se distinguent par la manière dont ils traitent ce nouvel im-
pératif25. Les présidentielles de 1932 sont de ce point de vue exemplaires; 
Roosevelt et Hoover ne se sont distingués que par degré dans une compré-
hension semblable des tâches de l’Etat26. De même, pour la différenciation 
entre démocratie libérale et régimes totalitaires: les différentes politiques 
économiques, planificatrices ou non, ne se distinguent que comme diffé-
rentes manières de tenter d’assumer cette condition politico-économique. 
Encore, se distinguent-elles par degré: si, conceptuellement, on peut dis-
tinguer des politiques planificatrices – que Lippmann refuse – et des po-
litiques non-planificatrices, dans les faits, tous les régimes actuels sont hy-
brides, et se distinguent par degré.

Cette trame permet à Lippmann de dégager un double enjeu. Si la crise 
tient à une tension entre une démocratie centrée sur la localité et les inté-
rêts partiels à court terme, et un capitalisme par essence mondial, visant la 
croissance à long terme, dépasser cette tension doit sauver 1) la démocratie 
de sa propre dénaturation – si elle est faite dans l’intérêt des peuples et 
se retournent contre eux – et finalement de sa suppression – lorsque son 
dysfonctionnement fait le lit d’un totalitarisme. Mais ce dépassement doit 
sauver aussi 2) le capitalisme, si seul un contrôle collectif idoine peut dé-
sormais restaurer les conditions mondiales de sa croissance indéfinie.

2. La “méthode de la liberté” (“The Chief Alternatives in the Eco-
nomic Order”)

C’est donc sur ce double front que Lippmann va pouvoir, dans un deu-
xième temps, formuler dans ses grandes lignes la “méthode de la liberté” 
(expression que l’on retrouve en 1937), c’est-à-dire une certaine configura-
tion du gouvernement, comme gouvernement par la liberté des individus. Si 
je reprends cette formule foucaldienne, c’est que, lorsque Lippmann parle 

lacy has been its preoccupation with the origin of government rather than with the 
processes and results. […] No matter how power originates, the crucial interests is in 
how power is exercised. […] A standard of living, in which his capacities are prop-
erly exercised” (Lippmann 1922, 310-313). Ce lien entre une politique assurant un 
“standard of living” et le caractère démocratique d’un régime était déjà formulé avant-
guerre: “to create a minimum standard of life below which no human being can fall is 
the most elementary duty of the democratic state” (Lippmann 1914, 254).

25  “The great issues of modern statecraft turn upon the manner in which the state dis-
charges its obligation to the people for their standard of life” (Lippmann 1934, 37). 
“New Imperative” donne aussi son titre à un texte de 1935.

26  Lippmann (1934, 29-33; 38).
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de “regime of liberty” et de “method of freedom”, il vise certes un régime 
assurant les libertés individuelles, mais aussi un régime qui se maintient 
et se renforce précisément parce qu’il assure durablement les conditions 
d’exercice et de développement de ces libertés, à savoir l’économie capi-
taliste. C’est dans une certaine manière de cultiver le désir de sécurité des 
individus que doit se jouer la bonne manière de gouverner, et, comme en 
1922, le caractère démocratique d’une vie politique – par les fins qu’elle se 
donne (non par l’origine du pouvoir), par la capacité d’un gouvernement à 
cristalliser, dans certaines fins produites, la pulsion de sécurité, donc d’as-
surer un environnement dans lequel les agents sociaux vont se donner des 
fins. Une telle pulsion est vraie et bonne comme telle, simplement parce 
qu’elle est une condition, pour le moment, indépassable, mais qui n’est 
qu’un symptôme aveugle à ce qu’elle veut précisément. Cette notion de fin 
produite implique que, pour Lippmann, il n’y a pas de telos ultime, dans 
une société moderne.

Lippmann reprend ici la représentation sociale de sa période progres-
siste, et il faut en dire quelques mots: la société est animée d’intérêts divers 
qui se manifestent par des changements sociaux inchoatifs et conflictuels, 
des “mouvements” qui rendent possibles des inventions d’individualité. 
Comme dans ses premières analyses des années 10, gouverner, c’est “subli-
mer” les pulsions (1913), cultiver les mouvements sociaux (1914), et ainsi 
gouverner par la régulation de l’environnement. C’est tout l’enjeu aussi 
du syndicalisme, des trustees ou plus encore du féminisme, pour le Lipp-
mann de 1914. Un tel processus s’opère à travers le rôle structurant qu’y 
prennent certaines figures individuelles, à la fois modèles et organisatrices, 
les leaders qui opèrent, selon les termes de 1914, la “culture” des mouve-
ments sociaux – leaders pour qui les mouvements sont à la fois des “symp-
tômes” et des “instruments”27. La société est un espace de concurrence et 
d’invention, où se dégagent des leaderships, qui ne se réduisent nullement 
aux gouvernants, mais fonctionnent comme des gouvernants, précisément 
parce que, réciproquement, les gouvernants ne sont que des leaders parmi 
d’autres, spécifiques en ceci qu’ils arbitrent et régulent la concurrence so-
ciale. C’est sous cet angle que, depuis le début, Lippmann a pu soutenir 
que le management des corporations et le gouvernement des Etats sont 
tout à fait similaires. Et dès les années 10, une telle configuration de la 
société, qui relevait explicitement de la société libérale (ou du “peuple li-
béral”, écrivait-il en 1913), conduisait Lippmann à redéfinir la démocratie 

27  Lippmann (1913, 280). Voir aussi “Statesmanship cannot rest upon the good sense of 
its program. It must find popular feeling, organize it, and make that the motive power 
of government” (1913, 220).
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et son projet central, le selfgovernment: une telle idée ne se réduit ni à celle 
d’une société indépendante, ni à celle d’un gouvernement par les opinions. 
Si le peuple est “suprême”, dans une démocratie, c’est une “caricature de la 
démocratie” que de faire peser le poids de la majorité sur l’“initiative indi-
viduelle”28. Corrélativement, le lien en démocratie et médiocratie ne doit 
pas rester l’apanage des critiques hostiles à la démocratie: il faut bien plutôt 
en identifier le “danger”, et pister sa “source”, la confusion entre selfgover-
nement et gouvernement par l’opinion majoritaire29. Si la “culture démo-
cratique” réalise la formule de Protagoras30 – faire de l’homme la mesure 
de toute chose – cela impliquait, pour Lippmann, non le pouvoir de l’opi-
nion majoritaire, mais, à la fois, l’idée que le gouvernement social déborde 
le gouvernement politique et que tout gouvernement trouve son modèle 
dans la science et sa production indéfinie d’instruments de contrôle ex-
périmentaux31. Le selfgovernment est d’abord gouvernement et doit, pour 
cela, suivre ce modèle: jouer sur les interactions sociales en produisant 
expérimentalement des instruments de contrôle, qui conduisent la société 
à des résultats provisoirement satisfaisants, à développer une ‘culture du ré-
sultat’32. On va voir l’enjeu de ce pragmatisme politique, pour Lippmann, 
concernant la raison d’être d’un certain modèle démocratique.

Car c’est bien cette analyse que Lippmann adapte au contexte des an-
nées 30, en insistant maintenant davantage encore sur le rôle crucial de 
l’économie, parce que, avec la crise, il apparaît enfin à tous que la crois-
sance industrielle est condition de possibilité des progrès sociaux. Il faut 
donc d’abord assurer les conditions de poursuite du capitalisme. Ce n’est 
pas un hasard, soutient-il en 1934, si, pour l’essentiel, les rudiments du 
nouveau gouvernement ont été inventés par les nations les plus avancées 
dans l’histoire du capitalisme33. D’abord le capitalisme, et la liberté suivra, 
si, comme il l’écrivait déjà en 1914, le cœur d’un “Etat démocratique”, 
aujourd’hui, c’est d’assurer, et non de définir, un “standard de vie”. Que 
28  Lippmann (1913, 197).
29  Lippmann (1913, 196).
30  Lippmann (1913, 307).
31  “Rightly understood science is the culture under which people can live forward in the 

midst of complexity, and treat life not as something given but as something to be shaped. 
[…] There is nothing accidental then in the fact that democracy in politics is the 
twin-brother of scientific thinking. They had to come together. As absolutism falls, 
science arises. It is self-government. For when the impulse which overthrows kings and 
priests and unquestioned creeds becomes self-conscious we call it science” (Lippmann 
1914, 275-6).

32  “When we speak of the modern intellect, we mean this habit of judging by their 
results instead of by their sources” (Lippmann 1914, 259-260).

33  Lippmann (1934, 45-6).
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libertés économiques et politiques aillent toujours de pair n’empêche pas 
que les libertés économiques aient, dans les années 30, le statut de condi-
tions historiques. D’abord le capitalisme, cela veut dire d’abord les liber-
tés économiques, donc le marché concurrentiel. De ce point de vue, le 
nouveau gouvernement qu’il vise est bien le premier, selon lui, à revendiquer 
positivement de gouverner par les marchés concurrentiels (“play of prices”, 
“plebiscit of markets”34). Comme il le détaillera en 1937, le marché est 
essentiellement lié à la division du travail au cœur de l’industrialisation. Si 
les conditions communes de la crise35 décrivent les données du problème 
auxquelles répondent toutes les options politiques, chacune à sa manière, 
la connaissance du lien entre progrès social, libertés individuelles et indus-
trie d’une part, et industrie et économie de marché concurrentiel d’autre 
part spécifie, parmi les options qui s’offrent aujourd’hui, le bon gouverne-
ment, qu’il appelle indifféremment “method of freedom” ou, sur le plan 
proprement économique, “compensated economy”, en 1934, voire “free 
collectivism”, en faisant un usage exceptionnellement large (toute forme 
d’action collective) et positif, sous sa plume, de “collectivism”. La planifi-
cation, au contraire, est incompatible avec la liberté et avec l’industrie, car 
la planification, qu’elle soit violente ou progressive, ne comprend ni le lien 
entre exercice des préférences et liberté, et du coup entre mécanisme des 
prix et production d’informations par une interaction des libertés dont l’is-
sue est toujours partiellement au moins imprévisible, ni la différence entre 
une “économie de rareté” (économie pré-industrielle ou conditions de 
guerre), où les standards de vie peuvent être définis a priori, et une “écono-
mie d’abondance” où ils ne peuvent et ne doivent être qu’assurés. Comme 
il le précisera en 1937, dans le contexte du New Deal, nombreux sont 
ceux qui, aux Etats-Unis, prétendent développer une politique mixte36: 
une politique économique dirigiste au service d’une politique sociale li-
bérale. Aucun sens pour Lippmann: l’exigence de sécurité économique et 
l’exercice des libertés économiques sont l’envers et l’endroit d’une même 
politique. C’est le versant négatif de la promotion d’une certaine forme 

34  “This initiative is subjected no to an official plan and to administrative orders, but 
to the play of prices representing the judgments and preferences of producers, con-
sumers, and investors. […] Thus economic progress is determined by technological 
advance, by private enterprise, and by what might be described as the perpetual pleb-
iscite of the markets. The objet of the state’s intervention is not to supplant this system 
but to preserve it by remedying its abuses and correcting its errors” (Lippmann 1934, 
58). Et en 1937 il n’hésitera pas à qualifier les marchés de “souverains” (Lippmann 
1937, 171-2).

35  Rappel: tension entre condition du capitalisme et condition actuelle de la démocratie.
36  Lewis Mumford, Stuart Chase, ou la société ‘Technocracy’.
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de démocratie en 1934. La difficulté de la “méthode de la liberté” est là: 
“to maintain a changing order, worked out by the initiative and energy of 
individuals”37. Car l’industrie se développe par l’inventivité des individus; 
donc “no bureau, no commission, no leader and no despot can compre-
hend the future, much less mould and select it out of the infinite profusion 
of the human spirit”38. La suite est également intéressante: “It is a spirit 
which like all of nature is much too mysterious and much too complex to 
be brought within the compass of any system of ideas and any set of rules. 
/ That is why liberty is one of the conditions of human progress”. Comme 
dans les années 10, Lippmann met en parallèle les limites de la connaissance 
expérimentale – croissance indéfinie du contrôle, sans réduire la complexité 
du réel – et les limites du gouvernement politique. C’est ce qu’on retrouve 
en 1922 ou en 1937: à travers une même critique du gouvernement pla-
tonicien des philosophes – en 1937, le “Providential State” est d’abord le 
fruit d’une tentation technocratique – ce que Lippmann rappelle égale-
ment en 1934: il ne faut pas négliger la violence à laquelle peuvent être 
conduits les “technicians” lorsqu’ils négligent le “matériau humain”39. En 
somme, bien comprise, la liberté des individus devient l’enjeu conjoint de 
la vie politique et du capitalisme, et la crise que constituent la tension et 
la discordance ‘actuelles’ entre démocratie et capitalisme n’est nullement 
indépassable. 

3. La démocratie reconstruite (“Government in a Regime of Li-
berty”)

Qu’engage dès lors la reconstruction de la démocratie? Comme à propos 
du libéralisme en 1937, l’idée de “reconstruire” la démocratie aux Etats-
Unis signifie, pour Lippmann, retrouver l’esprit originaire de la démocra-
tie américaine, mais dans les conditions socio-économiques nouvelles d’un 
capitalisme avancé, dont la dimension internationale doit être rétablie et 
entretenue:

We must be prepared, I believe, to face the conclusion that it is not only 
capitalism but democracy that has to be reconstructed40. 

37  Lippmann (1934, 59).
38  Lippmann (1934, 113).
39  Lippmann (1934, 44).
40  Lippmann (1934, 77-78).



60

Arnaud Milanese

 Le problème tient précisément à ce que dépasser la tension entre la 
vocation internationale du capitalisme et la centralité nationale d’une dé-
mocratie comme la démocratie américaine – donc en même temps dé-
passer la dichotomie des individus, centrés sur leur communauté en tant 
que citoyen, mais voués à une économie mondiale en tant que producteur 
et consommateur – suppose de mener une certaine politique – assurer 
les règles de fonctionnement d’un marché libre concurrentiel et intervenir 
comme “gigantic public corporation”41 sur les biens publics lorsqu’il est 
besoin de rééquilibrer l’économie. Et cette politique, le plus souvent, va 
à l’encontre des exigences de l’opinion. Le problème de la distance entre 
gouvernement et peuple est aujourd’hui là42, même si ce n’est qu’une ver-
sion actualisée d’un problème ancien aux Etats-Unis:

The general problem is, of course, not a new one. The authors of the Con-
stitution were acutely aware of it and in setting up the frame of government they 
provided checks and balances which would, as they put it, ‘refine the will’ of 
the people. They had no illusions as to how pure democracy, that is to say gov-
ernment which is immediately responsible to transient majorities, would work. 
They knew that it meant the sacrifice of the long view to the short view, of the 
general interest to particular interests, of liberty to mass opinion, and of order to 
the turbulence of crowds. They forsaw clearly all the real difficulties of political 
democracy, and the Constitution is undoubtedly the greatest attempt ever made 
consciously by men to render popular rule safe for the nation as a whole, the local 
community, and the individual43. 

Lorsqu’il reprend la question en 1937, Lippmann réfère plus précisé-
ment l’idée d’un raffinement de l’opinion à Madison. On retrouve ses pré-
occupations antérieures: gouverner implique de conduire les dispositions à 
agir des individus à se transformer pour devenir plus satisfaisantes. Ce qu’il 
a souvent exprimé dans le langage de la psychologie (sublimation, symboles, 
pulsions, stéréotypes), il le dit aussi, dans les années 30, en se référant aux 
Pères Fondateurs et en insistant sur le versant institutionnel du problème. 
Cette reconstruction de la démocratie retrouve l’esprit d’origine autour 
du besoin de Constitution: cette façon dont, poursuivra le livre de 1937, 
on est parvenu, dans les premières années de la république américaine, à 
construire le gouvernement sur fond de masses livrées à elles-mêmes et, 
comme telles, incapables de se gouverner, donc constituer une “Common 

41  Lippmann (1934, 58).
42  “Will a democracy authorize the government, which is its creature, to do the very 

opposite of what the majority at any time most wishes to do?” (Lippmann 1934, 74).
43  Lippmann (1934, 74-75).
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Law” et un mécanisme de représentation qui ne vise pas à représenter, 
refléter les opinions, mais à gouverner au nom du peuple. Dès l’origine, il 
s’agissait de sauver la démocratie d’elle-même, de son inclination à ne pas 
se laisser gouverner: n’être que l’expression d’intérêts particuliers à court 
terme, qui est tout ce qu’expriment les masses ou les foules, une “pure dé-
mocratie”, dépourvue en fait de gouvernement, qu’il renvoie aussi à “direct 
democracy” (lorsque les représentants sont trop directement responsables 
devant leurs électeurs), ou encore “absolute democracy” (lorsqu’elle refuse 
de n’être qu’un instrument au service des individus44). De ce point de vue, 
la Constitution établit la distance nécessaire entre gouvernants et gouver-
nés, pour qu’une démocratie, qui qualifie d’abord, non une forme de gou-
vernement, mais une société d’individus émancipés des autorités, rende 
possible tout de même une forme de gouvernement, et non, écrira-t-il en 
1937 en citant Hobbes, une “vie solitaire, bestiale, besogneuse et brève”45. 
Telle est la manière dont une “representative democracy” évite que le chaos 
qu’elle suscite ne conduise à suivre un “dictateur qui offre de les sauver de 
leur propre ‘misgovernment’”46.

Le constitutionnalisme de Lippmann est cependant hétérodoxe. 1) Le 
premier effet d’une Constitution comme celle des Etats-Unis est de ré-
partir le pouvoir fédéral entre quatre instances – Chambre des Représen-
tants, Sénat, Présidence, Cour Suprême –, non pour limiter leur pouvoir, 
mais pour limiter le pouvoir politique de majorités instables, et aussi bien 
de n’importe quelle opinion qui parviendrait à confisquer une partie du 
pouvoir politique: outre la séparation des instances, c’est ici le décalage 
temporel et la différenciation des modes de désignation qui opèrent. 2) Par 
ailleurs, depuis 1913, Lippmann est dur envers toute velléité de défendre 
coûte que coûte la Constitution – aussi bien les relations entre les instances 
gouvernantes que les droits fondamentaux – et notamment envers la ma-
nière dont la Cour Suprême use de son rôle de gardienne de la Constitu-
tion pour favoriser des intérêts économiques particuliers.

La question est d’autant plus importante, pour Lippmann, qu’assumer 
son rôle au regard de l’économie de marché rend le gouvernement tout 

44  “Each man in his inward life is a last judgment on all his values. […] Words like 
justice, harmony, power, democracy are simply empirical suggestions which may pro-
duce the good life. If the practice of them does not produce it then we are under no 
obligation to follow them, we should be idolatrous fools to do so. Every abstraction, 
every rule of conduct, every constitution, every law and social arrangement, is an 
instrument that has no value in itself ” (Lippmann 1914, 200).

45  Lippmann (1937, 251).
46  Lippmann (1934, 77).
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aussi sensible aux groupes de pression47, de sorte que la conduite d’une 
politique économique risque de verser dans la distribution incessante de 
“privilèges”48. C’est exactement la façon dont en 1937 il caractérise le “gra-
dual collectivism” pour mieux attaquer l’administration Roosevelt. Il met 
en avant les politiques de fixation des prix et des quotas auxquelles se ra-
mènent l’Agricultural Adjustment Act et le National Industrial Recovery 
Act que Lippmann critique dans sa chronique du New York Herald Tri-
bune depuis 1933, qu’il met à nouveau en avant en 1934 pour illustrer 
les risques liés à une mauvaise manière de gouverner l’économie, et qu’il 
taille en pièces en 1937. En somme, dès 1933, le New Deal est bien, pour 
Lippmann, l’expérience qui démontre la pente sur laquelle glisse une dé-
mocratie comme celle des Etats-Unis lorsque son gouvernement s’attèle 
aux nouvelles tâches économiques d’un Etat: sous l’effet des groupes de 
pression, distribuer des privilèges qui constituent une planification et un 
protectionnisme, “pas à pas” :

During the hard times of the past five years we have seen the phenomenon 
in all countries and among all classes of the population. The whole vast structure 
of tariffs, quotas, exchange controls, moratoria, bounties, guaranties, doles, of 
price fixing, the restriction of output and the regimentation of enterprise, has 
been erected bit by bit through the pressure of separate groups frantically trying 
to stabilize their own position in a radically unbalanced economic order49.

Pour une grande part (mais il faudrait préciser les choses), le New Deal 
– d’abord indéterminé dans son contenu, notamment lorsqu’en 1932 Lip-
pmann salue l’élection de Roosevelt et ses déclarations d’intention sur la 
réouverture du marché extérieur des Etats-Unis, sévèrement touché par les 
derniers mois de la politique de Hoover – est en train de fournir la preuve 
du besoin de reconstruction de la démocratie américaine. Cela illustre le 
fait qu’en assumant le gouvernement de l’économie, le principal risque dé-
mocratique n’est plus seulement du côté du poids des majorités instables, 
mais aussi du côté de groupes de pression bien organisés, qui inclinent le 
gouvernement à entraver le fonctionnement des marchés. Même si po-
tentiellement le prolétariat reste un groupe particulièrement dangereux, 
alors qu’une économie capitaliste saine, pour Lippmann, peut aisément 
dépasser ce risque en élevant son niveau de vie pour qu’il accède à la socié-
té de consommation. La promotion de la classe moyenne, que Lippmann 
développe en fin d’ouvrage, ne vise pas autre autre: nulle égalisation des 
47  Lippmann (1934, 76).
48  Lippmann (1934, 89).
49  Lippmann (1934, 90-91).
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conditions socio-économiques. Une économie de marché fonctionnelle as-
sure “a rising standard of life for the mass and profitable careers for the 
more energetic and talented individuals”50. Cette condition moyenne re-
vient simplement à une politique de déprolétarisation – par l’accès à la 
propriété foncière et le dynamisme du marché du travail51 – en contenant, 
dans la mesure du possible, les velléités “ploutocratiques”.

Dans quelle direction, outre la distance gouvernement/société démocra-
tique, faut-il reconstruire la démocratie représentative? Précisément, dans 
celle que Lippmann ne cesse de pointer depuis 1913, qu’on retrouve en 
1922 ou dans sa chronique, en 1932, au moment même où il salue l’élec-
tion de Roosevelt: adapter la Constitution, en restaurant le primat de la 
présidence sur les autres instances fédérales, et le besoin qu’elle s’entoure de 
commissions d’experts indépendants, en concurrence entre eux52, qui, de ce 
fait, ne gouvernent nullement, mais nourrissent les décisions de l’exécutif. 
Il faut déplacer le centre de gravité des institutions vers l’exécutif, comme ce 
fut le cas sous Théodore Roosevelt ou sous Wilson: qu’il conserve l’initiative 
de la loi, et l’initiative en matière fiscale. C’est lui le moins sensible, par 
son mode d’élection, à la pression des intérêts partiels, et lui seul exerce un 
leadership politique assez vaste pour rendre son action expérimentale. Par-
ler d’expérimentalisme ou de pragmatisme politique renvoie précisément à 
la question des limites conjointes de la connaissance et du gouvernement, 
une question qui le conduit, dès ses premiers travaux, à refuser l’idée d’une 
soumission du gouvernement à un savoir, fût-il lui-même expérimentale-
ment produit53. Si Lippmann est ainsi hostile à la technocratie, il réaffirme 
dès 1922 le besoin d’une classe spécialisée de leaders54, ce qu’on retrouve 
dans les années 30, puisque la crise se traduit essentiellement, en 1937, par 
une faillite des leaderships, et dans le besoin d’une réforme de l’éducation, 
mais aussi dans le besoin d’institutions économiques indépendantes, affir-
mé dans le texte de 1934 – une banque centrale, et une relative indépen-
dance de ceux qui mènent la politique économique à l’égard des “currents 
of contemporary politics”:

50  Lippmann (1934, 15).
51  Lippmann émet de réelles réserves à l’égard des aides sociales, parfois nécessaires en 

période transitoire, mais susceptible de produire une classe d’assistés.
52  Lippmann (1922, chap. 8).
53  Sur ce point, et malgré ce qu’il lui doit, Lippmann critique Wallas dès 1913.
54  “In the absence of institutions and education by wich the environment is so success-

fully reported that the realities of public life stand out sharply against self-centered 
opinion, the common interests very largely elude public opinion entirely and can be 
managed only by a specialized class whise personal interests reach beyond the locality” 
(Lippmann 1922, 310).
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They would have to enjoy an independence roughly comparable with that of 
the federal judiciary and of healthy central banks55.

 Cela revient clairement à soustraire l’initiative fiscale56 et économique 
à un certain contrôle démocratique:

The initiative is transferred from territorial delegates who represent local and 
special interests to the executive who in theory represents the whole nation. This 
is a political revolution which is temporarily necessary in any grave crisis and is 
permanently necessary if the modern state is to discharge the great task of regu-
lating the national economy57.

Si Lippmann ne met plus en avant, comme en 1922, le modèle de 
Hamilton, un Américain qui connaît son histoire ne peut que pensait 
à Hamilton ici, non dans le contenu (plutôt protectionniste) de sa po-
litique économique, mais dans l’indépendance qu’il voulait lui conférer. 
Pour Lippmann, une telle révolution constitue donc, aux Etats-Unis, une 
restauration, celle du sens politique originairement américain de la repré-
sentation – non le modèle du représentant porte-parole, mais celui du 
délégué sans autre mandat que le maintien de la sécurité et du standard 
de vie. Mais une restauration qui suppose d’adapter l’outil constitution-
nel aux besoins d’une politique économique soustraite en grande partie à 
l’emprise de l’opinion, et de l’utiliser à cette fin. Si par constitutionnalisme 
on entend l’idée d’une défense scrupuleuse des équilibres juridiques et po-
litiques établis dans une constitution, Lippmann n’est cependant pas un 
constitutionnaliste dans les années 30, et ne l’a jamais été. Il en est de sa 
pensée constitutionnelle comme de la Common Law en 1937: les lois ne 
sont pas des impératifs immuables, mais des modes de régulation adaptés 
par des leaders clairvoyants, quelle que soit l’échelle à laquelle nous porte 
un problème donné, ce qui l’éloigne des Pères Fondateurs58.

Que reste-t-il cependant de la démocratique, hormis l’idée d’une fin 
supposée voulue par chacun, ou du moins condition de possibilité au-
jourd’hui de ce que chacun exige? Là encore, la réponse de Lippmann 
est constante depuis les années 10. Si ceux qui gouvernent, comme ceux 
qui gèrent les corporations, ont besoin d’informations et de connaissances 

55  Lippmann (1934, 79).
56  Lippmann (1934, 80).
57  Lippmann (1934, 85), je souligne.
58  Il faudrait, sur ces points, creuser les rapports entre la pensée juridique de Lippmann, 

et celles de Roscoe Pound et Oliver Holmes.
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comme outils de contrôle mais qu’aucun savoir n’est absolu et absolument 
applicable à toute situation, les gouvernants ont besoin de tests, de procéd-
ures expérimentales, et c’est ce qui nécessite le vote mais le réduit, dès 
les premiers travaux de Lippmann, à la fonction d’un sondage: “Voting 
does not extract wisdom from multitudes: its real value is to furnish wi-
sdom about multitudes. Our faith in democracy has this very solid foun-
dation”59. Une telle conception épistémique de la démocratie est établie 
dès les années 10. C’est là aussi que Lippmann situe le rôle des appuis 
du pouvoir et des contre-pouvoirs, nécessaires face au risque bureaucra-
tique permanent qu’enveloppe, pour lui, la promotion de l’exécutif qu’il 
soutient60. Il en est du rôle des citoyens comme de celui des assemblées 
législatives dans leur rapport à l’exécutif: fonctionner comme des appuis 
du pouvoir ou des contre-pouvoirs constituant le résultat d’un test et d’u-
ne production d’informations menés par les gouvernants, un “yes or no”, 
comme il l’écrit en 1922 ou en 1937. Les groupes de pression ne gouver-
nent plus mais ne sont pas supprimés, ils deviennent “manageable”: et il le 
faut pour que les refus et les oppositions soient de véritables informations 
qui permettent aux gouvernants de corriger leurs options, eux qui restent 
les seuls sujets légitimes de la critique politique – et, en 1934, cela signifie 
essentiellement que chacun ait quelque chose à gagner ou à perdre, selon 
le devenir de l’économie, et sache se conduire en fonction. Dans une dém-
ocratie représentative fonctionnelle comme la voit Lippmann, les choix 
sociaux de chacun sont comme les mouvements sociaux aux yeux de leurs 
leaders en 1914: non des jugements, mais des symptômes à traiter, à con-
vertir, à utiliser ou à subir si l’on gouverne mal. Puisque, dans tous les cas, 
l’expérience sociale et politique se vit et se conduit top-down. C’est pour 
cela que dans The Phantom Public (1925), par exemple, Lippmann peut 
soutenir si nettement que l’éducation dont les citoyens ont besoin, dans 
une démocratie, n’a rien à voir avec celle dont les gouvernants ont besoin 
(et qu’ils tirent essentiellement de l’exercice du gouvernement): c’est en 
ne jugeant que dans le champ de ce qu’il expérience de manière imméd-
iate – donc, pour Lippmann, dans l’espace privée – que chacun exerce sa 
“citoyenneté”. Si, sur le plan institutionnel, les procédures électorales sont 
réduites à des sondages, c’est sur le plan du développement de la vie privée, 
de la participation effective des individus à la société et à son économie, 
que Lippmann situe le fait d’avoir un véritable “vote” et non un simple 
“ballot”: avoir une voix implique “a real share in economic development 

59  Lippmann (1913, 115-116).
60  Lippmann (1934, 85 ss.).
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and free access to the ressources of civilization”61. C’est pour cela que Lip-
pmann défend l’initiative des individus contre la loi de la majorité. Il n’y a 
pas d’expérience politique pour l’individu comme tel, chez Lippmann, ou 
plutôt être citoyen n’est pas autre chose qu’être rationnel et lucide dans sa 
vie privée, et tirer profit de la société et de l’économie en y participant, de 
même qu’être un leader politique n’est pas foncièrement autre chose que 
gouverner une immense corporation62. Un tel modèle démocratique – où 
la fonction des citoyens en tant que tels n’est pas d’exercer, directement ou 
indirectement, le pouvoir politique, mais de profiter de ce que le pouvoir 
fournit et de constituer potentiellement un contre-pouvoir par sa conduite 
privée sur les marchés économiques et sociaux – dépasserait ainsi la tension 
actuelle entre une société et une économie, que l’industrialisation a ren-
dues irréversiblement individualistes, et les conceptions communes de la 
démocratie qui prennent encore vainement au sérieux l’idée que le citoyen 
vit comme une partie d’un tout politique. Une telle démocratie réalise la 
synthèse de ce que Lippmann présentait en 1913 comme les deux vérités – 
libérales – sur le gouvernement:

It is perfectly true that government is best which governs least. It is equally 
true that government is best which provides most. The first truth belongs to the 
Eighteenth Century: the second to the Twentieth63. 

En même temps, les inflexions institutionnelles sont insuffisantes si le 
risque bureaucratique est inhérent à ce nouveau dispositif. Si la démocratie 
caractérise d’abord un type de société mue par le capitalisme, le caractère 
démocratique du pouvoir politique se juge d’abord à la capacité des gou-
vernants à gouverner par la culture des libertés individuelles, et un disposi-
tif institutionnel n’en est, pour Lippmann, qu’un instrument indéfiniment 
perfectible.
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